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Inhaltsangabe 


Die junge Lida, Tochter eines armen Lehrers, und Jian, Sohn eines Professors 
für innere Medizin, sind ein Liebespaar. Doch ihre Liebe ist im modernen 
China immer noch so tabu wie im alten Kaiserreich. Statt der Mandarine 
regiert die Partei, und die gesellschaftlichen Schranken sind selbst kurz vor 
Maos Tod noch immer nicht gefallen. Verzweifelt versuchen die Liebenden 
ihre Gefühle zu verbergen. Dann wird Jian an die Universität Peking versetzt, 
und Lida bleibt nur noch die Erinnerung an den Miniatur-Jade-Pavillon, den 
Jian ihr einst schenkte. 

In Peking aber gärt es unter den Studenten: Der Ruf nach Freiheit wird 
lauter und lauter, und Jian gerät immer tiefer in die demokratischen 
Strömungen. Auch Lida kommt in die Hauptstadt, mitten hinein in den 
Hexenkessel aus Spitzeln und Rebellen, der in dem blutigen Massaker auf 
dem Platz des »Himmlischen Friedens< explodieren wird ... 


Für meine Frau 
Ebbi, 
meine beste, zuverlässigste und mutigste Mitarbeiterin, 
die zweimal mit mir durch China gezogen ist. 
Ich verdanke ihr mehr, als ich zu sagen vermag. 


Es ist leicht, 

geboren zu werden, 
aber schwer, 

ein Mensch zu werden 


Keine Straße ist lang 
mit einem Freund an der Seite 


Bevor du dich daran machst, 
die Welt zu verbessern, 
gehe dreimal durch dein eigenes Haus 


(Chinesische Weisheiten) 


I: Der Jadegipfel-Tempel 


Yang Ling war ein Bauer aus Changli, einem kleinen, armen 
Dorf mit Hütten aus geflochtenem Stroh, gestampftem 
Lehm und gebrannten Ziegeln; seine Dächer waren mit 
Steinplatten von den nahen Bergen gedeckt. Das Dorf lag 
auf der Hochebene von Lijiang. 

Er war ein alter Mann Anfang der Siebzig, mittelgroß und 
knöchern, und obwohl er sein Haus und seine Felder 
seinem ältesten Sohn übergeben hatte, schöne, fruchtbare 
Felder mit Kohl und Sojabohnen, Hirse, Erdnüssen und 
Ingwer, dazu die geschwungenen Reisterrassen, saß er 
nicht auf einer Bank vor dem Haus oder im Innenhof bei 
den Azaleenbäumen und sah seinen Schwiegertöchtern 
beim Teetrocknen oder den Enkeln beim Spielen zu, 
sondern beobachtete wachen Auges das tägliche Leben um 
sich herum. Es begann morgens um fünf und endete mit 
dem Zubettgehen. Sein Bett hatte den besten Platz im 
Haus: links hinter der Eingangstür; es stand allein und bot 
genug Platz, sich darin zu bewegen, denn dem Oberhaupt 
der Familie steht die größte Ehrfurcht zu. 

Lings Frühstück mußte immer aus Dampfbrötchen und 
einer Reissuppe bestehen, am Sonntag aus einem 
gebratenen Ei, eingelegtem Sojabohnenkäse, dem in 
keinem Haushalt fehlenden Tofu, einer scharfen Sojasoße; 
wenn sein Ehrentag war, stellte die Frau des ältesten 
Sohnes dem Oberhaupt eine eiserne Pfanne mit Dong Gu 
Cai Xin hin, das sind China-Pilze mit Kohlherzen, gedünstet 
in reinem Schweineschmalz. Dazu kam die große 
Thermoskanne mit heißem Wasser und dem Kästchen mit 
grünem Tee, ohne den sich Ling keinen Tagesanfang 
denken konnte. 


Nach dem Frühstück knöpfte Ling seine blaue Mao-Jacke 
zu, von der er sich trotz vieler Neuerungen der letzten 
Jahre nicht trennen mochte, ging in den Schuppen hinüber 
und umkreiste dreimal den dreirädrigen Kleintraktor, 
dessen Motor altersschwach knatterte und dessen lederner 
Treibriemen so zerfurcht aussah wie Lings Gesicht. Der 
Motor tat brav seine Pflicht, als wisse er, daß er das 
sichtbare Zeichen von Lings Wohlstand sei. 

Ling gehörte nicht zu den ganz Armen, die es ohnehin 
nicht im fruchtbaren Yunnan gab und schon gar nicht im 
Gebiet um Lijiang, der Heimat des Naxi-Stammes. Ling war 
ein freier »Unternehmers, der mit seinem Traktor und zwei 
selbstkonstruierten Anhängern ein Transportunternehmen 
gegründet hatte, Steine zum Bau von Häusern, Dämmen, 
Mauern und Straßenbefestigungen herbeifuhr, Holzkohle 
oder Chinakohl auf dem Markt von Lijiang verkaufte und 
auch Hochzeits- oder Trauergäste auf der Plattform seiner 
Anhänger zu den Feierstätten schaukelte. 

Ling hatte es in seinem Leben zu etwas gebracht: Sein 
ältester Sohn war ein guter Bauer geworden, so wie er 
einmal einer gewesen war, und pflügte mit dem 
Wasserbüffelgespann die Felder, deren Furchen eine 
Augenweide waren. Der zweite Sohn hatte in Dali eine 
Schusterwerkstatt aufgemacht, hatte seinen Stand auf der 
Hauptstraße in Alt-Dali und war wohl der einzige Schuster 
weit und breit, der neununddreißig verschiedene Absätze, 
vierzehn verschiedene Sohlen, zweiundfünfzig 
verschiedene Eisenbeschläge und neunundzwanzig 
verschiedenfarbige Lederflecken anzubieten hatte. Er hatte 
sich sogar ein Moped der Marke »Rote Fahne« gekauft, was 
das Höchste von einem Moped war. Der dritte Sohn 
handelte mit Fahrradersatzteilen, fuhr selbst die Marke 
‚Fliegende Taube«, die zweihundertdreißig Yuan gekostet 
hatte, und wenn er einmal nach Changli zu Besuch kam und 
dem Vater eine Flasche Dongjiu-Schnaps mitbrachte, die 
Ling schlückchenweise wie eine Medizin trank, umringten 


die Kinder des Dorfes das Fahrrad und starrten Peixin - so 
hieß der erfolgreiche Sohn - ehrfurchtsvoll an. 

Der Bedeutendste der Yang-Familie aber war der vierte 
Sohn Huizi. Er war bis zur Provinzhauptstadt Kunming 
gekommen und so klug gewesen, der Kommunistischen 
Partei beizutreten, hielt Reden an das gemeine Volk und 
bekam dafür die Lizenz, in Kunming ein Dreiradtaxi zu 
fahren. Mit ihm knatterte er durch die staubigen Straßen 
und hatte sogar einen Platz am Öffentlichen Taxistand. Er 
schickte jeden Monat fünfzig Yuan an die Familie in Changli, 
und jeden Monat gab es dieserhalb eine große 
Sippendiskussion, was am nötigsten mit diesem Geld 
angeschafft werden solle. 

Nun war von Huizi, dem braven Sohn, das Geld wieder 
angekommen, und Ling hatte in seinem geschnitzten 
Kästchen aus Kampferholz nachgezählt, wieviel Yuan man 
gespart hatte. Es war eine schöne Summe, mit der man 
etwas anfangen konnte, zum Beispiel einen neuen Traktor 
anzahlen. Aber Ling schüttelte den Kopf, setzte sich im 
Innenhof des Hauses auf eine umgestürzte tönerne Vase 
und sah hinauf zu Xu Junpei, seiner Frau. Sie hatte ihm 
sieben Kinder geschenkt, und Ling pries sich glücklich, 
nicht ein Mensch der heutigen Zeit zu sein, wo die 
Regierung nur ein Kind je Ehe duldete, das zweite nur auf 
Antrag gezeugt werden durfte und das dritte gnadenlos 
abgetrieben wurde. Nun war Junpei verhutzelt wie eine 
Ginsengwurzel, aber Ling liebte sie noch immer und hatte 
keine heimliche Konkubine, mit der er sich an 
uneinsehbaren Bersgstellen traf. 

»Hör zu, mein stiller Herbstsee«, sagte er. Er nannte 
Junpei seit ihrem vierzehnten Jahr so, als er sie beim 
Drachenbootfest im Tempel der fünf Phönixe am 
Schwarzen-Drachen-Teich kennengelernt hatte, mit ihr in 
Bambusblätter gehüllte Klebreisklöße gegessen und nach 
einem Blick in ihre glänzenden Augen sie >Stiller 
Herbstsee< genannt hatte. Bald darauf hatten sie 


geheiratet, ihre Kinder bekommen, ihre Felder erweitert 
und sogar die Kulturrevolution Mao Zedongs überlebt. 
Denn Ling war ein gerissener Bursche. Kaum hatte die alles 
zerstörende Revolution begonnen, klebte er über die Tür 
seines Hauses den mit weißer Schrift auf roten Stoff 
geschriebenen Spruch: >»Unter dem Himmel dient alles der 
Gemeinschaft.< Weitere Mao-Sprüche zierten jede Tür im 
Haus: >Dem Volke dienen!<, >»Ein Leben für die Partei, für 
die Revolution!< Eindruck machte vor allem die Parole, die 
als Spruchband quer über den Innenhof gespannt war: 
‚Für die große Gemeinschaft, gegen individuelle 
Interessen!< Das rettete die Familie Yang vor der 
Vernichtung und der Zwangsarbeit. Als Mao 1976 starb, 
war Lings erste Tat, alle Sprüche von seinem Haus zu 
entfernen. 

»Hör zu«, sagte er, neu ansetzend, und blickte hinauf zu 
Junpei. »Mir geht es nicht gut. Der Magen. Ich habe 
Schmerzen. Immer schwächer werde ich. Gestern wäre ich 
in einer kleinen, sanften Kurve fast vom Traktor gefallen. 
Das ist mir seit vierzig Jahren nicht passiert. Irgend etwas 
frißt mich von innen auf.« 

Junpei schwieg. Sie hatte in ihrem Leben nie viel 
gesprochen, wozu auch? Was Ling sagte und tat, war 
immer richtig gewesen, und eine Frau soll nicht 
dreinreden, wenn sie es nicht besser kann. Sie hatte Ling 
immer nur angesehen und genickt. Es war schon eine 
große, außergewöhnliche Liebe, daß er ihr überhaupt 
davon erzählte, was er getan hatte und was er tun würde, 
und sie war zeit ihres Lebens glücklich gewesen, einen 
Mann wie Ling zu haben, der sie nicht einfach auf die 
Decke warf und in sie eindrang, sondern der zu ihr zärtlich 
war, sie streichelte und ihre Brüste küßte. 

»Du bist krank?« fragte sie. Es klang, als bitte sie um 
Verzeihung, so etwas ausgesprochen zu haben. 

»Ja.« 

»Und du warst schon bei Kuang Yemei?« 


Eine dumme Frage - Ling sah seine Frau strafend an. 
Kuang Yemei war der Heilkundige des Dorfes Changli, so 
wie jedes Dorf einen Kundigen besitzt, der sich auskennt 
mit der tausendjährigen Medizin, wie sie die Natur liefert. 
Wo war der nächste Arzt? In Lijiang oder in Dali, und die 
ganz guten Ärzte, die Professoren, betrieben ihre Praxen in 
Kunming, wohin man mit dem Bus vierzehn Stunden fuhr. 

»Er sagt: »Unreine Säfte!< Ja, das sagt er.« Ling räusperte 
sich, sammelte den Schleim in der Mundhöhle und spuckte 
ihn dann seitlich in einen runden, bemalten Tontopf. »Und 
gesagt hat er auch: »Du bist alt, Ling, da ist es wie mit 
deinem Motor am Traktor. Der rostet und knirscht und 
rasselt, und plötzlich platzt er auseinander. Ich kann dir 
etwas gegen die Schmerzen geben. Wissen, was es ist, 
können nur die Ärzte in Kunming. Die haben Apparate, 
habe ich mir sagen lassen, damit schauen sie dir in den 
Bauch. Willst du nach Kunming?« 

»Ja, willst du nach Kunming?« fragte Junpei, als Ling 
schwieg und tief atmete. Neuer Schleim saß ihm in der 
Kehle fest. 

»Nein. Dann könnte ich mein Geld auch in der Suppe 
kochen.« 

»Du willst sterben? Einfach so sterben? Glaubst du, du bist 
mit dem Leben fertig?« 

Ling schüttelte den Kopf. Er erhob sich von der großen 
Vase, ging durch den Innenhof, trat hinaus ins Freie und 
blickte hinüber zu den dreizehn leuchtenden Schneegipfeln 
des Yulongxue Shan und dem alles beherrschenden 
Jadedrachen-Berg. »Dahin gehe ich«, sagte er. »Das ist 
meine letzte Hoffnung. Das Jadedrachen-Kloster. Ein Mönch 
lebt dort, Deng Jintao heißt er - man sagt, seine Hände 
habe Buddha gesegnet.« 

»Deng Jintao soll ein alter Mann sein, ein uralter. Kaum 
noch sehen kann er, so erzählt man sich. Ein Mensch wie 
vertrocknetes Leder.« Junpei hielt inne, zu viel hatte sie 
schon gesagt, was unziemlich war, wenn Ling seine letzte 


Hoffnung auf diesen Lama setzte. Hoffnung ist das Leben; 
wer ohne Hoffnung lebt, ist unnütz auf dieser Welt. »Ich 
wage nur, dir meine dummen, unwichtigen Gedanken zu 
sagen. Du hast das Geld gezählt, Huizi hat wieder die 
fünfzig Yuan geschickt, wir könnten nach Dali fahren oder 
zu einem Spezialisten nach Kunming. Vielleicht macht er es 
billiger - du bist doch Mitglied der Partei. Mao hat gesagt - 
« 

»Er hat viel gesagt, was heute keiner mehr wissen will.« 
Ling spuckte wieder aus, diesmal im hohen Bogen auf die 
mit Steinen befestigte Lehmstraße. »Heute will jeder nur 
verdienen, will ein reicher Mann werden, so reich wie 
Männer, die sie immer im Fernsehen, in den Hongkong- 
Filmen zeigen. Sie denken heute anders, die Genossen, die 
uns regieren. Was hat Deng Xiaoping zuletzt gesagt? >»Egal, 
ob die Katze weiß oder schwarz ist, Hauptsache, sie fängt 
Mäuse.< Und Mäuse wollen sie alle fangen, schöne, fette 
Yuan-Mäuse, auch die Doktoren in der Stadt.« Er schaute 
wieder hinüber zu dem gewaltigen Schneegipfel des 
Jadedrachen-Berges, der in den tiefblauen Himmel hinein 
zu wachsen schien, als sei er eine Brücke zwischen der Welt 
und der Unsterblichkeit. »Deng Jintao macht es umsonst.« 

»Gibt es einen Mönch, der nicht die Hand aufhält oder 
neben einer geflochtenen Geldschüssel sitzt?« 

»Er nimmt nur Spenden, freiwillige Spenden, sagt man.« 

»Und wieviel willst du geben?« 

»Wie soll ich das wissen? Je mehr er mich heilt, um so 
mehr Yuan bekommt er.« 

»Und wenn er dich ganz gesund macht, ist alles Geld 
weg.« 

»Ist das mein Körper, ist das mein Leben nicht mehr 
wert?« Er spuckte zum drittenmal seinen Schleim aus und 
ging zurück ins Haus. Im Innenhof trank er noch eine 
Deckeltasse voll grünen Tees und spürte, wie dankbar sein 
Magen ihn aufnahm. »Ich fahre noch heute zum Kloster.« 


»Darf ich Unwürdige dich begleiten?« fragte Junpei und 
senkte tief das Haupt. 

»Warum?« 

»Über vierzig Jahre habe ich dich begleitet.« 

Ling nickte gnädig. Welch eine gute Frau, dachte er. Von 
ihrer Hochzeit an war er zufrieden mit ihr gewesen. Sie 
hatte die Kinder geboren und das Haus versorgt, sie hatte 
auf den Reisfeldern hinter den Wasserbüffeln die Erde 
aufgerissen und die Gemüseterrassen gepflegt, gejätet und 
geerntet; in großen, selbstgeflochtenen Körben, die an dem 
Schulterjoch hingen, hatte sie nicht nur die Früchte der 
Felder, sondern auch Erde, Steine und gespaltene 
Felsplatten geschleppt, Lehmziegel und Geschirr hatte sie 
im hofeigenen Brennofen gebrannt und aus den 
Kalksteinen guten Baukalk gekocht. Und nie hatte sie 
geklagt, nie ein böses Wort gesagt, nur war sie abends öfter 
wie betäubt auf das Bett gesunken, aber nie, ohne nahe an 
ihn, ihren Ehemann, heranzurücken und seine Wärme zu 
spüren. Ling konnte zufrieden sein, deshalb ärgerte er sich 
über seine Schwiegertöchter, die ein Leben führten, als 
verdienten ihre Männer tausend Yuan im Monat. 

»Du solltest dich auch untersuchen lassen, Stiller 
Herbstsee«, sagte Ling und griff nach ihrer knochigen und 
schwieligen Hand. Diese Hände hatten nie versagt, sie 
hatten großen Anteil daran, daß aus dem Kleinbauern Ling 
der wohlhabende Yang Ling geworden war. »Auch du bist 
krank. Ich weiß das schon seit Wochen. Aber nie hört man 
einen Klagelaut von dir.« 

»Wird es besser durch Klagen?« Sie entzog ihm ihre Hand 
- es war Jahre her, daß er sie berührt hatte, es sei denn, er 
habe sie zur Arbeit angetrieben oder beim Beladen des 
Traktoranhängers zufällig berührt. Seit langer Zeit schlief 
er auch allein in seinem breiten Bett, in dem er seine sieben 
Kinder gezeugt hatte. Er brauchte Platz, wälzte sich im 
Schlaf, röchelte und ächzte und fuhr aus dem Schlaf empor, 
um neben dem Bett kräftig in den Spucknapf zu spucken. 


Junpei schlief auf einer dünnen Schaumgummimatratze in 
der Nähe des Ofens, und kein Zorn war darüber in ihr, 
denn es ruhte sich weicher auf dem neuen Kunststoff als 
auf der alten, gestopften Matratze, bei der die Füllung 
durch den Stoff stach. 

»Brechen wir auf!« Ling trank die Tasse mit dem grünen 
Tee aus, setzte den Deckel auf die Tasse und stellte sie 
neben der Thermoskanne ab. »Nimm Decke, Stepphosen, 
Wattejacken, Pullover und für jeden drei Paar Strümpfe mit. 
Und die Stiefel aus Biberfell. Und die Pelzmütze mit den 
Ohrklappen. Es kann kalt werden da oben am Jadedrachen- 
Berg.« 

»Wir bleiben in den Bergen, Ling?« 

»Ja. So lange, bis Deng Jintao zu uns sagt: >»Geht wieder in 
euer Dorf, ihr Demütigen. Die Krankheit ist aus euren 
Körpern geflüchtet zu den Feuergeistern. Eure Leiber sind 
rein.<« 

»Und wenn er es nicht sagt?« 

»Er wird etwas sagen, Stiller Herbstsee. Er wird sagen 
Leben, oder er wird sagen Tod. Was er auch sagt: Er wird 
sein Geschenk bekommen, und wir ziehen zurück in unser 
Dorf. Eines bringen wir immer mit: das Wissen. Wie einsam 
ist ein unwissender Mensch - er hat nicht einmal seine 
Gedanken zum Freund.« 

Junpei, die wie immer für alles zu sorgen hatte, was Ling 
in den Sinn kam, eilte ins Haus, um Decken, Kleidung und 
alles, was man zu einer längeren Reise brauchte, zu 
Bündeln zusammenzuschnüren. Die Schwiegertochter 
füllte drei große, vier Liter fassende Thermoskannen mit 
kochendem Wasser und stopfte einen Leinenbeutel voll 
grünen Tee. Wenn es auf dem Weg zum Jadegipfel-Tempel 
einen Schnee- oder Sandsturm geben sollte, wenn man 
länger unterwegs war und das Essen nicht reichte, wenn 
die karge Hochebene vor dem Gebirge keine Wurzeln, 
Sträucher, Beeren oder Pflanzen hergab, mit denen man 


den Hunger unterdrücken konnte - zwei Schlucke heißen 
grünen Tees hielten das Leben zusammen. 

Ling kümmerte sich um seinen dreirädrigen Kleintraktor. 
Er ölte die Wellen und Zahnräder, reinigte den Motor, zog 
den Treibriemen nach, kontrollierte die Achsen und 
Radlager, alles tat er so genau, als ginge es auf eine Reise 
nach Shanghai oder hinauf in den Norden, in die Mongolei 
oder nach Tibet. Zum Schluß koppelte er den flachen 
Anhänger an und sah, die Hände auf dem Rücken, 
zufrieden zu, wie Junpei und seine Schwiegertochter die 
schweren Bündel herbeitrugen und auf die Ladefläche 
stemmten. Er hielt seine Maschine in Ordnung, für die 
Hausarbeit waren die Frauen da. Das Leben ist gerecht 
verteilt. 

Bevor sich Ling auf den eisernen, durchlöcherten Bock des 
Kleintraktors setzte, schob ihm Junpei, die Aufmerksame, 
noch ein flaches Kissen unter das Gesäß. Nicht mehr viel 
Fleisch hatte Ling auf seinem Hintern, die Knochen stachen 
durch die gelbe, faltige Haut, und es kam jetzt öfter vor, 
daß er von den Feldern oder von einigen Lohnfuhren 
zurückkam, sich in das kalte Wasser des Baches setzte, der 
durch Changli plätscherte, und sich danach von Junpei die 
Hinterbacken bis zum Rücken hinauf mit Hammelfett 
einreiben ließ. Einmal blutete er sogar am linken 
Hüftknochen; da suchte er Kuang Yemei, den Heilkundigen, 
auf,” ließ sich einen nach Auberginen riechenden 
Pflanzenbrei auf die Wunde legen, bezahlte für die 
Behandlung einen Yuan und war nach zwei Tagen 
schmerzfrei, und auch die Wunde gab es nicht mehr. Wie 
weggezaubert war sie, und es hatte schon seine 
Berechtigung, daß Kuang Yemei auch außerhalb der 
Behandlungen mit Geschenken reich bedacht wurde. 

Um so größer und verständlicher war sein Zorn auf jenen 
Lamapriester Deng Jintao im Felsengewirr des 
Jadedrachen-Berges. Woher er kam, wußte niemand, und 


Chen Xue, der Älteste und Vorsteher des Klosters, schwieg 
auch darüber, wenn ihn jemand danach fragte. 

»Die Gnade Buddhas hat ihn uns geschickt«, antwortete er 
geschickt, denn niemand wagte die Gnade Buddhas 
anzuzweifeln. »Er ist ein Weiser, ein Heiler, ein Auge, dasin 
den Menschen blicken kann. Wenn er sagt: >Du lebst<, dann 
wirst du weiterleben. Sagt er aber: »Du stirbst«, dann suche 
um dein Haus herum die Stelle aus, wo dein Körper wieder 
zu Erde wird. Ja, Jünger Buddhas, er war plötzlich da, als 
sei er auf einer Wolke vom Gipfel des Yulongxue Shan 
herabgestiegen, und er hat mich sofort von einem Husten 
geheilt, mit fünf Tropfen aus einer Flasche aus rotem Glas.« 

Kein Wunder, daß allesamt von Deng Jintao sprachen und 
Kuang Yemei in seinem kleinen Medizinladen mit den vielen 
Pulvern und Mixturen, den Schlangen, den getrockneten 
Kröten und Eidechsen, den verkrümmten Wurzeln und 
Schüsseln voll lebendem Gewürm die wildesten Flüche 
ausstieß, wenn er allein war und niemand ihn hörte. Er 
kannte die Geheimnisse von tausendjährigen 
Medikamenten, er heilte Durchfälle und Blasenschwäche, 
Kinderpocken und Entzündungen aller Art, von der 
infizierten Wunde bis zum Ausfluß bei den Frauen, er 
mischte Salben gegen Pickel und heilte sogar einen Bauern, 
der von Kunming eine Syphilis mitgebracht hatte, auch 
wenn er ihn durch zu hohe Dosen von Quecksilber fast 
umgebracht hätte. Aber der Sünder lief seit drei Jahren 
ohne Rückfall herum und hatte sogar einen Sohn gezeugt, 
der absolut gesund war. 

Galt das alles nicht mehr? Was hatte dieser Deng Jintao 
vorzuweisen? Nur Gerüchte, Märchen, nebelumwobene 
Wundertaten, die niemand nachprüfen konnte; denn wer 
vom Jadedrachen-Kloster zurückkam ins Dorf, nicht nur 
nach Changli, sondern auch in die umliegenden Dörfer der 
Senke der Löwenhügel und in die Dörfer der Naxi- 
Minderheit auf der Hochebene oder gar aus Lijiang selbst, 
schwieg über seine Krankheit und seine Heilung. Zwei 


Ärzte, die ihre Praxen in Lijiang eröffnet hatten, nachdem 
sie an der berühmten Universität von Chengdu studiert 
hatten, stellten mit zähneknirschendem Staunen fest, daß 
von ihnen aufgegebene Patienten plötzlich aus dem 
Jadedrachen-Schneegebirge zurückkehrten; wie der 
Friseur Gu Changwei: Er baute seinen Stand auf der 
Straße am Marktplatz wieder auf und rasierte und schnitt 
Haare wie bisher, als habe er nie an Lungentuberkulose 
gelitten. 

»Dieser Mönch ist ein Schamane!« erklärten die Ärzte 
ihren unruhig werdenden Patienten. »Er verwirrt euren 
Geist mit Sprüchen, Räucherstäbchen, wertlosen Tropfen 
oder Pillen, über die er Rauchkessel schwenkt, und sagt zu 
euch: »Geht, ihr seid gesund.< Und plötzlich - hört nicht 
daran vorbei, liebe Brüder und Schwestern - fallt ihr 
einfach um und seid tot. Er verzaubert euch, aber noch nie 
ist durch einen Zauber ein morscher Knochen wieder fest 
geworden. Wer zu Deng Jintao geht, sollte vorher sein Grab 
wählen.« 

Der Ruf von Deng Jintao wuchs indes wie der Reis in 
einem guten Jahr. Seit einem halben Jahr gab es zweimal im 
Monat eine Busfahrt zum Jadegipfel-Tempel. Der 
Unternehmer, ein schlitzohriger Mensch aus Dali, verlangte 
für diese Fahrt drei Yuan, in einem Bus, dessen Federn 
krachten und dessen Motor kläglich aufheulte, wenn er 
eine kleine Steigung nehmen mußte. Aber alle vierzehn 
Tage war der Bus voll; sogar auf dem Dach, sich an 
Haltestangen festklammernd, fuhren die Kranken ins 
Gebirge, und sie zahlten sogar vier Yuan. 

Deshalb fuhr nun Yang Ling mit dem eigenen Kleintraktor 
in die Berge, hinter sich auf dem Anhänger seine Frau Xu 
Junpei, die sich zwischen die Bündel aus Decken und 
warmer Kleidung gedrückt hatte. Neben ihr stand die 
große Thermosflasche mit heißem Wasser und der 
Leinensack mit Tee, damit sie Ling sofort bedienen konnte, 
wenn er nach seinem grünen Getränk rief. 


Es war ein Tag, der sich nach einem sonnigen Morgen 
immer mehr eintrübte, je höher sie kamen. Als sie die 
weite, fast kahle Hochebene erreichten, hielt Ling den 
Motor an, verlangte seinen grünen Tee, nahm ein paar 
lange Schlucke und zeigte dann auf den weißbestäubten 
Jadedrachen-Berg. Breite Rinnsale von klarem, eiskaltem 
Schmelzwasser durchbrachen die Ebene und wurden 
weiter unten im Tal zu lebenspendenden Bächen für die 
Gemüsefelder und Reisterrassen. 

»Dort hinauf müssen wir«, sagte Ling, nachdem auch 
Junpei ihren Tee getrunken hatte. »Dort liegt der 
Jadegipfel-Tempel.« 

»Wie hoch, du tapferer Mann?« 

»Man sagt: dreitausenddreihundertfünfzig Meter. 
Geologen haben es gemessen, man muß es ihnen glauben.« 

»Und dort hinauf müssen wir klettern, mit allem Gepäck 
auf dem Rücken?« 

»Es führt ein Weg hinauf, von den Mönchen angelegt. Ein 
schmaler, steiniger Weg, aber es ist ein Weg. Wenn der Bus 
aus Dali es schafft, schaffen wir es auch. Dem Busfahrer 
geht es um Geld, mir geht es um mein Leben.« 

Der Weg zum Tempel war eine Tortur für den alten, 
keuchenden Traktormotor; er röchelte und gab Laute von 
sich, als weine er laut, aus dem Auspuff quoll schwarzer, 
öliger Rauch, knatternd, als würde er hinausgeschossen. 
Aber Ling hielt nicht an und gönnte dem Traktor kein 
Verschnaufen; er wußte, er würde dann nicht wieder 
anspringen, so störrisch wie ein müder Esel würde er sein, 
den konnte man auch mit viel Geschrei knüppeln, und 
dennoch rührte er sich nicht. Alles hat seine Seele, dachte 
Ling. Auch der Motor eines Traktors ... Nur noch vier 
Biegungen, noch ein paar Kehren, und wir sehen den 
Tempel. Chen Xue und seine Brüder haben uns längst 
gesehen. Vor allem haben sie gefühlt, daß Yang Ling und Xu 
Junpei auf dem Weg zu ihnen sind: Sie spüren den Wind, 
bevor er über die Berge weht, sie riechen den Schnee, 


bevor er fällt, sie sehen die Blüten der Bäume, Büsche und 
Pflanzen, bevor sich ihre Knospen öffnen. Der Blick 
Buddhas liegt in ihren Augen. 

Ehrwürdiger Chen Xue, der schlechteste aller Menschen, 
ein Wurm im Sumpf, der armselige Bauer Yang Ling, 
kommt zu dir. 

Mit seinem aufbrüllenden Kleintraktor erreichte Ling 
wirklich den kleinen Parkplatz, den die Mönche aus dem 
Felsplateau gehauen und mit einer Zementschwemme 
geglättet hatten. Zerzauste Kiefern und windschiefe 
Azaleenbüsche rahmten den Platz ein und bildeten eine 
lichte Allee bis zu den über vierzig Treppenstufen, an deren 
Ende der Jadegipfel-Tempel lag. Die rot, blau und gelb 
gestrichenen Dachornamente aus Vogelköpfen, 
Drachenmäulern und allegorischen Figuren umfing noch 
der Glanz der Nachmittagssonne. An der obersten Stufe 
der Treppe stand eine gebeugte, in ein verblichenes rotes 
Priestergewand gewickelte, schmale Knochengestalt und 
drehte eine Gebetskette durch die fleischlosen Finger. 

Ling und Junpei verneigten sich tief. Junpei trug, auf den 
Rücken geschnallt, das schwere Bündel mit den 
Geschenken. Sie empfand es nicht als eine Last - sie war 
glücklich, für Ling das Klosteropfer zu tragen. 

Ling, ledig aller Lasten, schlug dreimal die Arme vor die 
Brust und sagte voll Demut: »Ein Nichtsnutziger, ein 
Parasit, ein Lebensunwürdiger grüßt dich und bittet dich 
um deine Hilfe. Auch wenn mein Leben nutzlos ist, o Weiser, 
möchte ich jetzt noch nicht sterben. Ein paar Jahre möchte 
ich noch die Sonne auf- und untergehen sehen, möchte 
meinen Reis wässern, meinen Kohl abschneiden, das 
Gemüse salzen, den Ingwer aus der Erde ziehen, die 
Mandarinen pflücken und ein saftiges Schweinchen essen.« 

»Du bist also krank?« fragte der Mönch. Er hatte eine 
tiefe, zittrige Stimme von einer seltsamen Klanglosigkeit. 

»Darum liege ich im Staub vor dir, o Meister.« 


Chen Xue - er war es wirklich - streckte den Arm aus und 
zeigte hinüber zu einem verschachtelten, mit vergilbter 
Farbe bedeckten Gebäude, zu dem ein steiniger Weg 
führte. Das Wohnhaus der Mönche, in dem sich auch die 
Küche befand, die Schlafzellen, ein Zimmer mit einem 
Lehmofen als Versammlungsraum im Winter und hinter 
einem Gang aus rotbemalten Holzsäulen ein länglicher 
Raum mit einer Theke und kunstvollen Rollenbildern aller 
Größen an den Wänden, der Verkaufsraum für die Pilger. 
Hier konnte man den Jadedrachen-Berg als Jadeschnitzerei 
oder aus buntem Glas kaufen, Puppen in der Nationaltracht 
der Naxis, Steinstempel und Pinsel, Tuschen und 
Halsketten aus den Knochen der Yaks. Und noch viel mehr 
gab es an der Theke zu kaufen, bunten, industriellen Kitsch, 
den ein Händler zweimal im Jahr aus Kunming zum Tempel 
brachte. 

»In drei Jahren habt ihr einen richtigen Shop hier!« sagte 
der Händler, ein munterer Mann vom Stamm der Dongs. 
»Und dann kommen die Amis und drehen hier ihren ersten 
lamaistischen Kriminalfilm. Ihr seid entdeckt.« 

Aber Chen hatte nur weise den Kopf geschüttelt und nach 
oben in die weißen Berge der Yulongxue-Shan-Gruppe 
gezeigt. »Siehst du den Shanzidou?« fragte er. »Dort, halb 
rechts. Alle Berge des Himalaja haben sie bezwungen, am 
Shanzidou sind alle Expeditionen gescheitert. Noch nie war 
ein Mensch auf dem Gipfel. Wie steht es in den uralten 
Bilderrollen der Dongba-Schriften des Naxi-Volkes? »Als 
Himmel und Erde noch nicht getrennt waren, konnte der 
Steingott noch singen, Bäume konnten laufen und die 
Steine sprechen.< So wird es bleiben, Bruder. Himmel und 
Erde sind in Lijiang noch immer Geschwister. Der Mensch 
mag die Erde vernichten, den Shanzidou wird er nie 
betreten. Es gibt noch Grenzen, die Gott gesetzt hat.« 

Ling verstand die Geste des Lamas. Er stieß Junpei an, 
verneigte sich noch einmal tief vor Chen und kletterte dann 
den Steinweg zum Wohnhaus der Mönche hinauf. Bevor er 


die angelehnte, rotlackierte Tür aufstieß, dachte er 
erschrocken, daß er gar nicht nach Deng Jintao, dem 
großen Heiler, gefragt hatte, denn es konnte ja sein, daß er 
am falschen Tag gekommen war und Buddhas heilende 
Hand mit etwas anderem beschäftigt war. Doch Chen hatte 
auf diesen Weg gewiesen, was nur bedeuten konnte, daß 
der geheiligte Deng Jintao bereit für sie war. 

Das Geviert des Innengartens war mit Tonziegeln 
gepflastert, ein paar niedrige alte Holzhocker und kleine, 
schmale Tische standen herum, Blumen glänzten mit 
üppigen Blüten, als gäbe es hier am Hang eines 
Schneeberges nie einen Winter. Voll Stolz und Ehrfurcht 
aber stand jeder Besucher, der diesen Innenhof betreten 
durfte, vor einer breitkronigen, knorrigen Magnolie, von 
der Chen keck behauptete, der Baum sei über tausend 
Jahre alt. Sogar der wilde Khublai Khan sollte vor dem 
Baum gestanden und - er war eben ein ungebildeter Wilder 
- gegen den Stamm gepinkelt haben. Von da an sei der 
Baum so knorrig gewachsen. 

Eine solche Geschichte war immer eine Spende wert; der 
Jadegipfel-Tempel litt keine Not. Ein neuer goldener 
Buddha in der Gebetshalle zeigte es jedem Betenden. 

Ling und Junpei blieben auf der Schwelle des 
Innengartens stehen und warteten ehrfürchtig, daß jemand 
kam und sie ins Innere einlud. Ling bemerkte neben dem 
Eingang zur Küche die große, etwas verbeulte 
Thermoskanne, die Deckeltassen und das 
Rosenholzkästchen mit dem grünen Tee. War es ein Heiltee, 
gewürzt mit anderen Kräutern, die nur Deng Jintao kannte? 

Ling trat einen Schritt näher, griff nach hinten, zog Junpei 
neben sich und merkte, daß sie zitterte. Die jetzige Stunde 
mußte das größte Erlebnis ihres Lebens sein. Zuerst hatte 
sie gedacht, es sei das Gebären eines Kindes, aber nach 
sieben Niederkünften war von dem Mysterium nur ein 
verfluchter Schmerz geblieben. 


Ling deutete Junpei an, ihr Bündel mit den Geschenken 
vom Rücken zu nehmen, und trat dann voll Mut näher an 
den tausendjährigen Magnolienbaum heran. Unter den 
weit ausladenden Ästen, die wie ein dichtes Dach wirkten, 
sah er eine aus Holz kunstvoll geschnitzte, mit Goldfarbe 
lackierte und mit Darstellungen kämpfender Drachen 
verzierte, halbhohe Säule stehen, auf deren Plattform eine 
handhohe Nachbildung eines Pavillons stand; er war aus 
grüner und hellbrauner Jade geschnitzt, und auf dem 
Dachfirst thronte ein kleiner goldener Drache. Sein Maul 
war aufgerissen, aber nicht, um verderbendes Feuer zu 
speien; es sah eher so aus, als lache der Drache. 

Ein lachender Drache ... Ling starrte ihn ergriffen und wie 
gelähmt an. So etwas hatte er noch nicht gesehen. Lachen 
ist Freundschaft, und ein Drache, der lacht, ist ein Freund - 
konnte es so etwas geben? Hatte den großen Weisen Deng 
Jintao ein Drache begleitet, der nicht die Menschen 
verschlang? Bekam er von ihm die Kraft zu heilen, wo alle 
anderen sagten: >Such dir die Stelle für dein Grab<? Stand 
Ling einem Hauch von Buddhas Allmacht gegenüber? 

Er schrak fürchterlich zusammen, und Junpei hinter ihm 
fiel sogar auf ihre Knie, als von der Wohnungstür, die zum 
Versammlungsraum führte, eine Stimme erklang. Ein 
uralter Mönch in seinem blaßroten Gewand, eine 
Gebetsmühle in der Hand schwenkend, war in den Hof 
getreten und hob grüßend die andere, freie Hand. Seine 
spitze Lamamütze aus Yakwolle und bestickt mit 
golddurchwirkten Bändern hatte er sich tief ins Gesicht 
gezogen. Was man wirklich sah, waren eigentlich nur seine 
Augen, braunschwarze Augen, die jung und ewig schienen 
wie die Schneeberge. Deng Jintao, der Unsterbliche? 

Ling fiel auf die Knie, Schwindel ergriff ihn, und alle 
Müdigkeit, aller innere Schmerz verwehten wie Rauch, den 
ein Windstoß wegbläst. Noch gebannter war er, als nach 
Deng Jintao eine ebenso alte, gebückt gehende Frau in 
einem wallenden gelben Gewand erschien, die Hände in 


bunten Strickhandschuhen verborgen, vielleicht, weil sie 
nur noch aus blanken Knochen ohne Fleisch bestanden. 
Eine Tote, die durch himmlische Gnade weiterlebte? Ling 
entschloß sich, die Augen zu schließen und in die 
Dunkelheit zu fliehen. 

»Was sind deine Beschwerden?« hörte er Deng Jintaos 
brüchige Stimme. »Hast du Angst vor dem Tod? In deinem 
Alter?« 

»Ja, o weiser Herr.« 

»Wo kommst du her?« 

»Aus Changli, Herr.« 

»Changli ...« Der Uralte blickte sinnend vor sich hin. »Ich 
kenne Changli. Ich habe eine Nacht dort geschlafen.« 

»Wann, o Meister?« 

»Frag nicht nach Zeiten. Zwischen Reisstrohbündeln habe 
ich geschlafen, warm in einer kalten Nacht.« 

»Das muß schon lange her sein, Meister.« 

»Ich hatte es schon vergessen, nur der Name Changli 
erweckte die Erinnerung.« Deng Jintao blickte über Lings 
gesenkten Kopf ins Weite, als umgäben ihn nicht die 
Mauern der Häuser. Sind zwei Jahre lang? dachte er. Es 
kommt darauf an, wie man es sieht. Schon ein nicht 
genutzter Tag ist ein Schritt näher zum Ewigen, etwas nicht 
zurückholbares Verschenktes. Drum sieh jeden Tag wie 
einen Tropfen deines Blutes an, das deinen Körper verläßt. 
Laß den Tropfen nicht im Sand versickern. »Wo hast du 
Schmerzen?%« fragte er. 

Der neue Klang der Stimme ließ Ling zusammenfahren. 
»Überall, o Meister.« 

»Hast du heute schon gebadet?« 

»In der Frühe. Wie jeden Tag. Im Bach. Und am Abend 
werde ich es nochmals tun. Ich bade von Kind an im kalten 
Bach. Früher erfrischte er mich, heute muß ich mich in 
wollene Tücher wickeln.« 

Deng Jintao nickte stumm. Er ging zu dem Tischchen, 
schraubte die Thermoskanne auf, g0oß zwei Deckeltassen 


voll Tee und brachte sie zu der Säule mit dem kleinen Jade- 
Pavillon. Er stellte sie vor ihm auf, schwenkte die 
Gebetsmühle darüber, murmelte einige unverständliche 
Worte und legte dann seine Hand auf die Tassendeckel. 

Kniend nahmen Ling und Junpei danach die Tassen in 
Empfang und tranken vorsichtig den heißen Inhalt. 
Natürlich, es war grüner, naturbelassener Tee, so wie ihn 
Millionen Chinesen immer trinken, aber dennoch 
schmeckte er anders. Ling merkte es sofort - etwas Bitteres 
war dazugegeben, auch Ingwer fühlte seine Zunge heraus, 
und als der erste Schluck durch seine Kehle rann, war es 
ihm, als würde seine Speiseröhre taub und gefühllos. Aber 
tapfer trank er, genau wie Junpei neben ihm, die Tasse leer 
und blickte dann ehrfurchtsvoll zu Deng Jintao hinauf. Die 
Schmerzen im Magen ließen nach. Das hatte der 
Heilkundige Kuang Yemei seit Wochen nicht erreicht mit 
seinen Tropfen, Pülverchen und Kräuterkügelchen. 

Deng Jintao zeigte auf eine gelbbemalte Bank an der 
Mauer des Schlafhauses. Ling erhob sich von den Knien, 
schlurfte hinüber und legte sich auf die Bretter. Lautlos, 
wie sein Schatten, folgte ihm Junpei. 

Deng Jintao beugte sich über ihn, schob Ling die blaue 
Mao-Jacke bis zum Kinn hinauf, so daß der schmächtige 
Bauch freilag, und ließ seine Hände über die lederfarbene 
Haut gleiten. Ab und zu drückte er bald hier, bald da, und 
wenn Ling die Lippen verzog, nickte er und tastete weiter. 
»Säufst du?« fragte er plötzlich. 

Ling erschrak. Was sollte er antworten? »Ein Becherchen, 
ab und zu. Es belebt die Sinne.« 

»Wein oder Schnaps?« 

»Schnaps, o Meister.« Ling begann, sich zu schämen. 
»Immer nur ein Becherchen voll Dreiblumenschnaps.« 

»Auf nüchternen Magen?« 

»Bevor ich im Bach bade, ja. Dann ist die Müdigkeit wie 
weggeflogen.« 

»Aber dein Magen brennt. Du stößt sauer auf.« 


»Ja. Aber erst seit einigen Wochen, Meister. Dabei trinke 
ich den Schnaps seit über fünfzig Jahren.« 

»Du hast deinen Magen fünfzig Jahre lang geschlagen und 
gequält. Jetzt mußt du eine kurze Zeit selbst gequält 
werden.« 

Der uralte Lamamönch verschwand in seinem Zimmer und 
kam mit einem farblosen Schlauch zurück, an dessen einem 
Ende ein chromblitzendes Instrument stak, das aussah wie 
ein Lämpchen und eine Linse. Ängstlich starrte Ling auf das 
Gerät und spannte alle Muskeln an. 

»Den Schlauch werde ich jetzt durch deine Speiseröhre 
bis in den Magen schieben«, sagte Deng Jintao, beugte sich 
über den entsetzten Ling und rückte dessen Kopf gerade. 
»Ich werde in deinen Magen hineinsehen und die Krankheit 
aus ihrem Versteck holen.« 

»Hineinsehen? In meinen Magen? In mein Inneres?« 
stotterte Ling und versteifte sich noch mehr. 

»Auch wenn ich es dir erkläre, du wirst es nicht verstehen. 
Man nennt es Endoskopie. Ich leuchte in deinen Magen 
hinein und sehe jede Veränderung. Vielleicht sauge ich 
auch ein Stückchen deiner Magenschleimhaut ab, ich habe 
dann deine Krankheit vor mir liegen.« 

»Sie wollen mich aussaugen, Meister?« Lings Stimme 
hatte jeden Klang verloren. »So wie der Schwarze Drache 
das Blut der Menschen trinkt?« 

»Nur ein winziges Stück.« Deng Jintao beugte sich noch 
tiefer über Ling. »Den Mund auf!« befahl er plötzlich. 

Ling, sein Leben lang daran gewöhnt zu gehorchen, riß 
den Mund weit auf. Seine gelbbraunen Zahnstümpfe sahen 
wie verhärtete Lehmklümpchen aus. Er hielt den Atem an, 
als der Meister den Schlauch in seine Kehle drückte und 
ihn durch die Speiseröhre abwärts stieß. 

»Ich kotze«, wollte Ling röcheln. »Es ... es steigt hoch ... 
Luft! Ich ersticke. Ich - « Er umklammerte Junpeis Hand, 
als könnte sie ihn auf der Erde festhalten, doch dann fiel er 


in eine tiefe Ohnmacht und spürte nichts mehr von dem 
Hineingleiten des Endoskopes in seinen Magen. 

Ling wachte auf, weil er schlucken mußte. Junpei flößte 
ihm den fremdschmeckenden grünen Tee ein, während man 
Deng Jintao im Haus klappern und mit Glas hantieren 
hörte. Die alte, gebeugte Lamanonne mit den langen 
weißen Haaren, von der Junpei nur wußte, daß sie Hao 
Peihui hieß und ihr Alter nicht angeben konnte, in so 
fernem Dunkel lag ihre Geburt, hatte um den kleinen Jade- 
Pavillon auf der Säule einige Räucherstäbchen entzündet, 
die einen starken, betäubenden Duft verbreiteten und den 
Pavillon in eine Rauchwolke hüllten. 

Ling lag steif und abwartend auf der gelben Bank und 
spannte wieder die Muskeln an, als der alte Mönch aus 
seinem Zimmer kam. Er hatte eine kleine Glasplatte in der 
Hand und hielt sie Ling unter die Augen. Ein winziges, 
rötliches, faserartiges Gebilde lag auf dem Glas, nichts 
Aufregendes oder Geheimnisvolles. Ling wurde nur blaß, 
als Deng Jintao die Glasplatte zurückzog und ruhig sagte: 
»Das ist ein Stück deiner Magenschleimhaut. Ich habe es 
abgeknipst.« 

»Was ... was haben Sie, Meister?« stotterte Ling ergriffen. 

»Ich habe mir deinen Magen von innen angeschaut.« 

»Sie haben ... mit Ihren Augen ... in mich hinein ... als 
wenn ich Glas wäre ...« 

»So ähnlich. Du hast mit deiner Krankheit viel zu lange 
gewartet - du hättest längst gesund sein können. Dein 
ganzer Magen ist rundum rot.« 

»Oh! Ich sterbe also doch, großer Meister?« 

»Natürlich. Aber noch nicht jetzt.« Deng Jintao setzte sich 
neben Ling auf die Bank und klopfte ihm auf den Magen. Es 
tat nicht weh, was Ling schon wie ein Wunder vorkam. »Hör 
zu, was ich dir sage: Es gibt keinen Schnaps mehr - « 

»Meister, ich werde jede Flasche in den Bach werfen.« 

»Keinen anderen Wein als den Reiswein. Er beseitigt die 
innere Kälte, beschleunigt die Blutzirkulation, hilft zur 


Entspannung der Sehnen und stärkt Milz und Magen. Aber 
nie mehr ein Bier, Ling, bis ich es wieder erlaube.« 

»Kein Bier, Meister?« 

»Nicht einen Tropfen! Willst du, daß dein Magen wie ein 
Sieb wird, voller Löcher, aus denen Gift in deinen Körper 
sickert?« Deng Jintao holte aus einer ledernen Tasche, die 
er am Gürtel trug, eine durchsichtige Tüte mit runden 
gelben Pillen. »Diese Pillen nimmst du jeden Tag dreimal 
vor dem Essen. Dreimal - vergiß das nicht.« 

»Es ist unmöglich, Meister. Ich esse nur zweimal am Tag. 
Morgens und abends ...« 

»Und am Mittag ...« 

»Da habe ich Bier getrunken.« Ling war sehr verlegen, 
aber einen Heiligen wie Deng Jintao konnte man nicht 
anlügen. 

»Statt Bier zu trinken, ißt du jetzt jeden Mittag heißes 
Porreegemüse. Ohne Salz, ohne Pfeffer, ohne alle 
Gewürze.« 

»Ich sehe, ich habe eine böse Krankheit«, seufzte Ling. 
»Junpei, Stiller Herbstsee, wie gut konntest du kochen ...« 

»Junpei darf alles essen. Alles, was du nicht darfst. Für sie 
gilt kein Gebot. Sie muß sogar mehr essen, alles, was sie 
will, und nicht mehr, was nur du wolltest.« 

»Sie darf alles?« Ling richtete sich auf und sah Junpei mit 
blinkenden Augen an. Sofort schlug sie den Blick nieder, 
und das Lächeln um ihre Lippen wurde wieder zu einer 
harten Falte. »Warum ist das Leben so ungerecht? Im 
Reisfeld ackert der Büffel und bekommt Hiebe, und 
nebenan watscheln die Enten und schnattern ihr Lied. Sie 
arbeiten nicht und dürfen auch alles fressen.« 

»Um später, wenn ihr Fleisch fest ist, von dir gefressen zu 
werden. Willst du deine Frau fressen? Nein, sie soll an 
deiner Seite leben, und darum muß sie anders essen als 
du.« Deng Jintao erhob sich von der Bank. »Jetzt bete vor 
dem Pavillon - wenn der Gott gnädig ist, hat er mich deine 
Krankheit richtig erkennen lassen.« 


Ling und Junpei beteten vor dem kleinen, von Duftwolken 
umhüllten Jade-Pavillon und standen eine halbe Stunde 
später wieder auf dem steinigen Weg, der sich nach vierzig 
Metern teilte, hinunter zum Parkplatz oder hinauf zum 
Tempel. Als hätte er sich die ganze Zeit nicht gerührt, stand 
Chen Xue noch auf der gleichen Stelle, am Rand der letzten 
Steinstufe. 

Hand in Hand stiegen Ling und Junpei die Treppe hinunter 
zu ihrem dreirädrigen Kleintraktor mit dem flachen 
Anhänger Den Sack mit den Geschenken hatten sie 
stillschweigend im Innengarten gelassen; es wäre unhöflich 
gewesen, darauf hinzuweisen. Einen Meister bezahlt man 
nicht, man beschenkt ihn. 


Im Innenhof des Wohngebäudes streifte Hao Peihui, die 
Greisin ohne Alter, die weiße, langhaarige, zottelige 
Perücke ab und blies die Räucherstäbchen aus. Deng Jintao 
trank zunächst eine Tasse ungemischten grünen Tees. 

»Was war es denn für eine Krankheit?« fragte Peihui und 
putzte etwas Ruß von den Jadesäulen des kleinen Pavillons. 
»Du hast ihm große Angst gemacht.« 

»Sonst würde er nicht gehorchen. Was er hat? Eine 
bilderbuchmäßige Gastritis mit einer Säureüberproduktion. 
Das führt automatisch zu einer Schleimhautatrophie. Für 
einen alten Mann kann das gefährlich werden.« Jintao 
lächelte und stellte die Deckeltasse ab. »Wenn er alles 
befolgt, was ich ihm gesagt habe, ist er in vier Wochen 
gesund wie seine Wasserbüffel.« 

Er wollte sich gerade seine faltige Gummimaske vom 
Gesicht ziehen, als vom Tempel her der Ton einer 
Bambustrompete erklang. 

Deng Jintao zog die Maske wieder über sein Gesicht. »Setz 
die Perücke wieder auf, mein kristallener Stern«, sagte er. 
»Der Bus aus Dali kommt. Setz neuen Tee an. Bitten wir 


Gott, daß keiner unter den Kranken ist, der operiert 
werden muß.« 

Er ging zurück in sein Zimmer, blickte einen großen 
Schrank aus Kiefernholz an, hinter dessen Türen sich alle 
Instrumente, die ein Chirurg braucht, stapelten, und 
schüttelte den Kopf. 

Wenn er diesen Schrank einmal Öffnen mußte, um einem 
Schwerkranken zu helfen, konnte er sich ausrechnen, wie 
lang dessen Leben noch dauerte. 


II: Die Familie Huang 


Sechs Jahre war Huang Lida alt, als Rotgardisten, begleitet 
von dem politischen Kommissar Chang Lifu, auf zwei 
Lastwagen in ihr Dorf Huili einfuhren und gleich am ersten 
Haus den Bauern Liang Taiping mit großen Steinen 
bewarfen und seinen Kopf trafen, so daß er hinfiel, gegen 
die Lehmmauer seines Hauses rollte und für einige Zeit das 
Geschehen nicht mehr verfolgen konnte. Lida stand an der 
Treppe, die in einen steinigen Hügel hineingeschlagen war, 
auf dessen Höhe das Schulhaus errichtet worden war und 
etwas weiter hinten das kleine Haus des Lehrers Huang 
Keli; es war von einem Gärtchen umgeben, in dem vor 
allem Kräuter und Ingwerwurzeln wuchsen und sogar ein 
schmales Beet mit Blumen - ein Luxus, den sich der Lehrer 
gönnte, denn Blumen kann man nicht essen, und jede 
Krume Erde ist dazu da, Mensch und Tier nicht hungern zu 
lassen. 

Die Rotgardisten, junge Burschen, keiner über zwanzig, 
sprangen von den Lastwagen, nachdem sie vor dem Haus 
der Kommune Huili angehalten hatten, traten die Tür auf, 
bevor ihnen von innen geöffnet wurde, zerrten alle, die sich 
gerade im Büro befanden, auf die Straße, umringten sie mit 
johlendem Geschrei und prügelten dann mit ihren 
Gewehrkolben auf die Wehrlosen ein. Der Aufschrei: 
»Genossen, was haben wir euch getan?« ging im Gebrüll 
der Rotgardisten und im Wehklagen der Geschlagenen 
unter. 

Lida setzte sich auf eine Stufe der Steintreppe; wenn sie 
auch nicht verstand, was vor ihren Augen geschah, so 
begriff sie doch, daß fremde Männer gekommen waren, um 
zu prügeln. Und sie sahen alle gleich aus: Sie trugen eine 


grüne Uniform, auf dem Kopf eine Ballonmütze, um den 
Arm eine rote Binde, auf der »Rotgardist< stand, und vor 
der Brust hing ihnen ein weißer Leinenbeutel, in dem sie 
das Wertvollste verwahrten: Geld, eine Zahnbürste und das 
kleine rote Büchlein »Worte des Vorsitzenden Mao Zedong«. 
Ohne dieses Büchlein war man stumm, taub und blind - das 
neue Leben war ohne Maos Worte nicht zu begreifen. 

Chang Lifu, der Kommissar, ging in Begleitung von zehn 
Rotgardisten zu den steinernen Stufen und blickte zu 
Schul- und Lehrerhaus hinauf. Er sah natürlich auch Lida 
auf der Treppe sitzen und ihn mit großen, fragenden 
Kinderaugen anstarren. Sie rührte sich nicht, als sei sie das 
Kaninchen, das vom Blick der Schlange gelähmt ist. 

»Ist das euer Schulhaus?« rief Chang zu ihr hinauf. 

Sie nickte und wartete, bis der Trupp die Treppe 
hinaufgestürmt war und vor ihr anhielt. 

»Ist der Lehrer da?« fragte Chang. Seine Stimme war wie 
eine Peitsche. 

Lida zog den Kopf zwischen die Schultern und nickte 
wieder. Dann sagte sie voll Ehrfurcht, denn sie hatte 
gelernt, daß Höflichkeit im Leben so wichtig war wie 
Wasser und Reis: »Ja. Mein Vater ist da.« 

»Der Lehrer ist dein Vater?« fragte Chang. 

»Ja, Genosse, er ist es.« 

Daß ein so kleines, dürres Kind ihn mit >Genosse« 
anredete, verblüffte Chang. Er beugte sich zu Lida 
hinunter, um sie zu fragen, ob ihr Vater der Familie und den 
Schülern viel von Mao und dem Kommunismus erzählt 
habe, aber das Mädchen zuckte zurück und kniff die Lippen 
zusammen. Changs Atem roch nach Schnaps. 

»Du stinkst!« sagte Lida laut, sprang auf und rannte so 
wieselschnell die Treppe hinauf, daß Changs Griff nach ihr 
nur noch die Luft erfaßte. Die jungen Rotgardisten um ihn 
herum grinsten ungehemmt. Kommissar Chang zu 
beleidigen bedeutete, seine Hand einer Viper 
entgegenzuhalten. Sie erinnerten sich noch gut an das Dorf 


Siyang, vor zehn Tagen war es, da hatte der Dorfälteste zu 
Chang gesagt: »Was willst du? Noch immer 
Kulturrevolution? Mao ist ein kranker Mann; paß auf, daß 
sein Tod nicht auch dein Ende ist. Such dir eine anständige 
Arbeit, lege ein Reisfeld an oder ein Gemüsebeet.« 

Chang war bis in seine Seele beleidigt. Das ganze Haus 
ließ er räumen, überblickte dann die Familie des Alten und 
zählte sechs ängstliche, zitternde Köpfe, darunter auch 
einen Enkel von neun Jahren. Er ließ das Dorf absuchen, bis 
ein Rotgardist das fand, was Chang suchte: eine lange 
Eisenstange, vorne etwas zugespitzt. Ein kräftiges 
Holzfeuer wurde entzündet, die Stange in das Feuer gelegt, 
bis die Spitze glühte und man die Stange nur noch mit 
Zangen anfassen konnte. Chang ließ sie zu einem großen 
Felsstein tragen, nahm einen großen Hammer, und 
während drei Rotgardisten die Eisenstange festhielten, 
schmiedete er mit kräftigen Schlägen eine lange Spitze. 

An das Folgende erinnerten sich die Rotgardisten nur mit 
einem kalten Schauer. Sie hatten viel Grausames auf ihrem 
Zug durch die Dörfer der Miao- und Dong-Minderheiten 
gesehen, von deren Herkunft man nur wenig wußte, die 
aber seit Jahrhunderten in China lebten und als Chinesen 
galten - was sie jetzt erlebten, wurde in ihrem Herzen eine 
Wunde, deren Narbe sie bis ans Ende ihres Lebens drücken 
würde. 

Während die Rotgardisten die Familie umringten, ihnen 
die Arme nach hinten rissen und sie festhielten, spießte 
man als ersten den Dorfältesten auf. Die noch rotglühende 
Spitze durchbohrte den dünnen, flachen Greisenkörper wie 
einen Schwamm, die Eisenstange fuhr durch ihn hindurch, 
und der Alte schrie nicht, gab keinen Ton von sich, sondern 
sah Chang mit seinen brechenden Augen nur demutsvoll 
an. Und so wie er wurde die ganze Familie auf diese 
Eisenstange gespießt, und die Frau schrie, und der Enkel 
kreischte, aber es gab bei Chang kein Mitleid. 


Als sie alle am Spieß hingen, schleifte man die noch 
Lebenden zum nahen Fluß und warf sie in das träge 
strömende Wasser. Mit unbewegter Miene stand Chang am 
Ufer und blickte den Wegtreibenden nach. Von da an hatten 
die Rotgardisten einen großen Respekt vor dem Kommissar 
Chang, und wo man sich früher zuflüsterte: »Was will er bei 
uns? Wir sind die kleinen Generäle Maos, wir können uns 
selbst befehligen«, sagte man jetzt: »Es ist gut, daß er da 
ist. Er riecht die Klassenfeinde.« 

Chang lief seinem Trupp voraus die Treppe hinauf und 
erreichte als erster die Anhöhe, auf der das Schulhaus und 
das Haus des Lehrers standen. Ein alter Mann fegte mit 
einem Reisigbesen den Flur der Schule, von dem die 
Klassenzimmer abgingen, ein Zimmer für die Schüler der 
Unterklassen, ein Zimmer für die älteren Schüler. Chang 
sah noch, wie das kleine Mädchen im Lehrerhaus 
verschwand, er hörte sogar ihre Alarmrufe, und ehe er 
noch vier Schritte weitergegangen war, trat ein Mann in 
dem üblichen blauen Arbeitsanzug vor die Tür. Die 
Rotgardisten hatten nun auch den Platz erreicht und 
blieben an der Schule stehen. Der fegende alte Mann war 
plötzlich verschwunden, der Besen lag weggeworfen im 
Eingang. 

Huang Keli war kein kräftiger, aber auch kein 
schmächtiger Mann. Er sah aus, als treibe er viel Sport; 
sein schwarzbehaarter Kopf war rund, die Haut gebräunt, 
und wenn man die anderen Miao-Männer mit ihm verglich, 
war er sogar groß mit seinen ein Meter siebenundsiebzig. 
Fatal war nur, daß er eine Brille trug. Ein einfaches 
Drahtgestell. 

Ohne Zögern kam er auf Chang, der stehengeblieben war, 
zu, verneigte sich leicht und sagte das übliche 
»Willkommen! Willkommen!« Und dann, nach einem kurzen 
Zögern: »Es freut mich, Sie zu sehen.« 

Chang mißfiel das Zögern sofort, er hatte es bemerkt, so 
kurz es auch war. Bei einem Menschen, der willkommen ist, 


zögert man nicht. 

»Du bist der Lehrer?« fragte Chang mit harter Stimme. 

»Es ist so, Genosse. Ich bin Huang Keli. Möchten Sie die 
Schule besichtigen?« 

»Wie viele deiner Schüler können die Worte des Großen 
Vorsitzenden Mao auswendig?« 

Während er die Frage stellte, hatte er aus seiner 
Uniformtasche das kleine rote Buch gezogen und 
schwenkte es durch die Luft. In den Städten und größeren 
Ortschaften war es selbstverständlich, daß jeder diese Mao- 
Bibel besaß und mit sich herumtrug wie ein drittes Ohr 
oder ein drittes Auge; sogar die, die nicht lesen konnten, 
hatten es in der Tasche. Nur in den Dörfern und erst recht 
in den Behausungen der Minderheitenvölker fand man das 
rote Büchlein selten. Zwar hatten Kolonnen von 
Funktionären das Buch verteilt, bei jedem 
Kommunevorsitzenden hatten Stapel von ihm gelegen, und 
sie wurden auch abgeholt, lagen aber dann unter anderem 
Unrat in irgendeinem Schuppen oder hatten seitenweise 
den Zweck erfüllt, Herdfeuer zu entfachen. Für Chang 
genügte das, ein ganzes Dorf zu bestrafen und zuallererst 
die kleinen Dorftempel einzureißen. Er ahnte schon, daß es 
hier in Huili nicht anders sein würde. 

»Sie haben ein paar Gedichte des Großen Genossen 
auswendig gelernt«, antwortete Huang, sich der Gefahr 
bewußt, die da auf ihn zukam. »Mao Zedong ist ein großer 
Dichter, vor allem, wenn er die Natur beschreibt. Kein 
lebender Dichter kann das besser als er. Wollen Sie einige 
Schüler prüfen?« 

»Du redest von Gedichten - ich rede von seinen politischen 
Worten. Hier«, Chang hielt Huang das rote Buch entgegen 
wie eine Faust, die Mauern durchschlagen kann, »die 
unsterblichen Worte des Vorsitzenden meine ich. Hast du 
dieses Buch?« 

»Nein.« 

»Haben es deine Schüler?« 


»Nein.« 

In dem Trupp der Rotgardisten breitete sich Unruhe aus. 
»Er ist ein reaktionärer Intellektueller!« rief einer aus ihrer 
Mitte. »Genosse Kommissar, er trägt eine Brille! Er gehört 
zu der Bande der Klassenfeinde.« 

»Ich habe meine Schüler im Geist der tausendjährigen 
Tugenden erzogen: in Bescheidenheit, Freundlichkeit, 
gutem Benehmen, im Miteinanderteilen, in Nachsicht, 
Gehorsam, Disziplin, Unterordnung, darin, nicht nur den 
eigenen Interessen zu dienen, und in Vorsicht.« 

»Und weiter?« fragte Chang. 

»Diese Lehre umfaßt alle Tugenden.« 

»Ein Reaktionär!« schrie wieder einer der >kleinen 
Generäle Maos<. »Genossen, er ist einer von denen, die 
unsere Jugend verderben! Ein geistiger Kinderschänder!« 

Der Trupp Rotgardisten löste sich auf. Vier stürzten auf 
Huang zu und überwältigten ihn, rissen ihm fast die Arme 
aus, spuckten ihm ins Gesicht, zogen an seinen Haaren; 
einer der jungen Revolutionäre rannte in die Schule, kam 
mit einer großen Flasche Tinte zurück und schüttete den 
schwarzen Saft über Huangs Kopf. Der Rest der Truppe 
stürmte in das Lehrerhaus. 

Chang verhinderte nichts, obwohl ein Zuruf von ihm 
genügt hätte, die Rotgardisten zurückzuhalten. Man hatte 
ihn beleidigt, und wenn es auch ein kleines Mädchen 
gewesen war - es hatte ihn beschmutzt. Aus dem Haus flog 
jetzt, sich mehrmals überschlagend, ein magerer, großer 
Junge, Huangs ältester Sohn Tifei, gerade fünfzehn 
geworden und als Fahrzeugmechaniker in der Lehre in der 
nahe bei Huili liegenden Kleinstadt Ningdu. Dorthin fuhr er 
mit einem alten Moped, jeden Tag vierzig Kilometer hin und 
am Abend zurück, im glühenden Sommer und im 
eisknackenden Winter; nur heute war er zu Hause 
geblieben, weil Großvater Huang Yuan, ein guter 
Zimmermann, die Rückwand des Stalles mit Holzlatten neu 
verkleiden wollte und Hilfe brauchte. 


Dem durch die Luft fliegenden Tifei folgten zwei 
Rotgardisten, die über den halb Bewußtlosen herfielen und 
ihn mit Tritten peinigten. Im Haus begann ein lautes 
Schreien, unterbrochen von dem brüllenden Gelächter der 
Männer. 

Lida hockte in der Ecke des Zimmers hinter einem großen 
Tongefäß, das halb mit ungeschältem Reis gefüllt war. Was 
sie sah, verstand sie nicht, und doch begriff sie es: Die 
Männer hatten ihre Mutter ergriffen, rissen ihr die 
Kleidung in Fetzen, schleppten die Schreiende, sie an 
Armen und Beinen festhaltend, zu dem Tisch in der Mitte 
des Zimmers, legten sie auf die Tischplatte und zerfetzten 
die letzten Stoffreste, so daß sie nun völlig nackt war. Zwei 
von ihnen zogen die Beine der Mutter auseinander, und 
dann drängte sich der erste Grünuniformierte zwischen die 
Beine, ließ seine Hose fallen und tat etwas, was Lida nicht 
verstand. Mit seinem Unterkörper stieß er immer und 
immer wieder zwischen die Beine der Mutter, beklatscht 
von den Umstehenden, und die Mutter schrie und winselte 
und stieß heisere Laute aus, bis sie dann ganz stumm auf 
dem Tisch lag und ein Rotgardist nach dem anderen sich 
zwischen ihre gespreizten Beine drängte und diese 
merkwürdigen Bewegungen machte. Neun Revolutionäre 
waren es, und als der letzte mit einem breiten Lachen 
wegging, lag die Mutter unbeweglich auf dem Tisch, ihre 
Beine baumelten wie knochenlos über den Tischrand, und 
Lida, über den Rand des Tongefäßes lugend, sah, daß ihre 
Brüste wie von Bissen aufgerissen waren und bluteten. 
Auch zwischen den Beinen lief Blut an den Schenkeln 
herunter. 

Lida wartete hinter ihrem Versteck, bis die Rotgardisten 
das Haus verlassen hatten. Ganz leise und vorsichtig kam 
sie dann zu ihrer Mutter an den Tisch und beugte sich über 
die Ohnmächtige. Lange sah Lida sie an, tauchte dann ihren 
Zeigefinger in das Blut auf den Brüsten und zwischen den 


Beinen und rannte durch die Hintertür hinaus in den Stall, 
wo sie sich unter einem Haufen Reisstroh versteckte. 

Tifei, den Sohn, hatte man unterdessen an einen Baum 
gebunden. Um ihn herum standen sechs Rotgardisten und 
beratschlagten laut, was man nun mit ihm tun sollte. Ihn 
einfach umbringen war zu simpel, man wollte schon etwas 
Spaß dabei haben. 

Huang Keli, den Kopf und die Schultern schwarz von Tinte, 
kniete vor dem Schulhaus auf dem Boden und hörte das 
Schreien seiner Frau Jinvan im Haus, sah seinen Sohn Tifei 
zwischen den Fäusten der Rotgardisten und blickte dann zu 
Chang empor, der breitbeinig vor ihm stand. »Warum tut 
ihr das?« fragte er. 

Chang wunderte sich über den ruhigen Ton in seiner 
Stimme. 

»Ich bin der Lehrer. Wenn ich Unrecht getan habe, dann 
bestraft mich.« 

»Es ist deine Brut!« Chang blickte auf den 
tintenschwarzen Kopf. »Du magst ein guter Lehrer sein«, 
sagte er, »aber du hast die falschen Lehren verbreitet. 
Überall verändert sich unser Land, beginnt eine neue Zeit, 
wird die kapitalistische Fäulnis ausgerottet, heißt die 
Parole: »Junges Denken für eine rote Zukunft!<. Der Große 
Vorsitzende hat den Weg dahin gewiesen. Er sagt: >Die vier 
alten Übel müssen zerschlagen werden - altes 
Gedankengut, alte Sitten, alte Kulturen und alte 
Gewohnheiten!< Wir schaffen eine neue Welt als Muster für 
alle anderen Völker der Erde. Wie kannst du noch leben, 
ohne an diesem großen Werk mitzuhelfen?« 

Huang senkte den Kopf. »Machen Sie es kurz, Genosse 
Kommissar, aber lassen Sie meine Familie leben.« 

»Bei mir stirbt keiner, ohne die neue Zeit begriffen zu 
haben.« Chang hob seinen Fuß und stieß ihn Huang in die 
Seite. 

Huang kippte um und lag im Staub des Platzes; er fuhr 
sich mit der Zunge über seine aufgeplatzten Lippen und 


schmeckte die bittere Tinte. 

»In der Schule gibt es heute eine einzige Parole, und sie 
ist das Fundament unserer Zukunft. Sprich mir nach, 
Huang: >Liebe dein Vaterland, das Volk und die Partei««, 
fuhr Chang fort. 

Huang sprach es nach, richtete sich dann auf den Knien 
auf und blickte zu Chang empor. »Ich habe nichts anderes 
gelehrt. Nur die Partei ist hinzugekommen.« 

»Es wird noch mehr dazukommen«, sagte Chang 
höhnisch. »Sprich mir weiter nach. Der Große Vorsitzende 
sagte: >Das wichtigste Studienfach für unsere Jugend ist 
der Klassenkampf. <« 

Huang wiederholte es und wischte sich mit beiden Händen 
über die Augen. Die Tinte hatte ihm die Lider verklebt; es 
war schwer, die Augen offenzuhalten. 

»Und weiter ...« Chang genoß es, einem Lehrer etwas 
beizubringen. Er, der ehemalige Schmied, haßte von Kind 
an die Lehrer, seit er als schlechter und fauler Schüler vor 
seinen Klassenkameraden gedemütigt worden war. »Es 
geht weiter, Huang: >Dem Volk dienen! Ein Leben für die 
Partei, für die Revolution! Unter dem Himmel dient alles 
der Gemeinschaft!«« Er gab Huang wieder einen Tritt in die 
Rippen. »Begreifst du das?« 

»Ich habe nie anders gelebt, Genosse Kommissar. Nur mit 
anderen Worten.« 

Von dem Baum, an dem man ihn festgebunden hatte, 
schallte Tifeis Schreien. Zwei Rotgardisten stießen mit 
Bajonetten in seinen nackten Körper, aber nicht so tief, daß 
er getötet wurde; nur die Spitzen drangen ins Fleisch, 
schlitzten kleine Wunden auf, aus denen das Blut bald den 
ganzen Körper überschwemmte. Die >kleinen Generäle 
Maos< nannten es scherzhaft >kitzeln<, und je lauter man 
dabei schrie, um so eifriger wurden sie. 

Chang hatte seine Pistole aus dem Gürtel geholt und stieß 
den Laufin Huangs Genick. 


Huang schloß die Augen. Stirb als ein aufrechter Mann. 
Bitte nicht um dein Leben. Millionen Tote hatte die 
Kulturrevolution verschlungen, seit Mao Zedong zum 
Klassenkampf aufgerufen hatte. Das war nur zehn Jahre 
her, jetzt war das Jahr 1976, das Jahr des Drachens, und 
alle im Land dachten: Wir haben überlebt. Es ist vorbei. Wir 
sind die neuen Menschen. So kann man sich irren. 

Huang preßte die Hände flach gegen seine Brust und 
wartete auf den Schuß. Es wird nicht schmerzen, dachte er. 
Man wird nur einen kräftigen Schlag spüren, wie wenn ein 
Hammer das Genick trifft, und dann wird sich die Seele 
vom Körper lösen und frei sein von aller Qual, niemand wird 
sie mehr foltern können. Beneidet die Toten, hat der 
Dichter Li Xian gesagt, sie haben das Leben hinter sich. 
Warum schießen Sie nicht, Genosse Kommissar? 

Chang zögerte, vielleicht zum ersten Mal in seiner 
Laufbahn als Vollstrecker von Maos Traum einer 
klassenlosen Gesellschaft. Verwunderung stieg in ihm auf 
über den inneren Widerstand, den Finger zu krümmen und 
das zu tun, was er schon hundertmal getan hatte, ohne das 
geringste Gefühl. Er atmete ein paarmal tief ein und aus, 
zog dann die Pistole von Huangs Genick weg und ließ die 
Hand sinken. Plötzlich wußte er, daß es die Augen waren, 
die ihn hinderten, Huang zu erschießen, die Augen dieses 
Mädchens, das Huangs kleine Tochter war, dieser 
Kinderblick ohne Angst, diese helle, aber feste Stimme, die 
zu ihm sagte: »Ja, der Lehrer ist mein Vater«, dieser Stolz 
in den kindlichen Worten, und dann das ehrliche »Du 
stinkst!« und das Weglaufen der Kleinen, nicht vor ihm, 
sondern vor seinem schnapsgetränkten Atem. 

»Sieh mich an, Genosse Lehrer«, sagte Chang streng. 

Huang hob den Kopf und schluckte mehrmals. Noch ist die 
Qual nicht zu Ende, dachte er. Er will mich foltern, er will 
sich weiden an meiner Angst. Aber Angst habe ich nicht, 
Herr Kommissar. Quälen Sie mich, wenn's Ihnen beliebt ... 
Wir haben Tradition im Dulden, fünftausend Jahre lang 


unter den Kaisern, heute unter Mao. Erstaunlich, daß wir 
nicht schon mit geduckter Haltung geboren werden. »Ich 
sehe Sie an«, sagte er. »Ich stehe Ihnen zur Verfügung.« 

»Wir haben noch etwas vergessen, Huang Keli«, sagte 
Chang und steckte die Pistole in den Gürtel zurück. 

Das verhieß nichts Gutes, empfand Huang und nahm 
innerlich alle Kraft zusammen, auch unter Folter einen 
seiner würdigen Tod zu sterben. 

»Dein Geständnis«, sagte Chang. 

»Was soll ich gestehen?« Huang blickte Chang irritiert an. 
»Ich habe immer meine Pflicht erfüllt.« 

»Im Geist Maos?« 

»Im Geist der Humanität.« 

»Reaktionär!« Chang wandte sich ab, als ein neuer, 
langgezogener Schrei Tifeis vom Baum her über den 
Schulplatz flog. Er winkte energisch, und sofort hörten die 
Rotgardisten auf, Tifei mit den Bajonettspitzen zu kitzeln; 
sie traten zurück, zogen die Gewehre zu sich heran und 
warteten auf weitere Befehle. 

Chang wandte sich wieder Huang zu. »Du wirst bereuen«, 
sagte er und durchbohrte mit seinem Blick fast den von der 
Tinte geschwärzten Kopf. »Du wirst jetzt über den Platz 
kriechen wie ein Lurch und rufen: >Ich bin die reaktionäre 
akademische Autorität Huang Keli! Ich bin der Klassenfeind 
Huang Keli!< Los, kriech!« 

Und Huang kroch auf Händen und Knien über den 
Schulplatz und schrie, was Chang ihm vorsagte. Er kroch 
an seinem an den Baum gefesselten und aus unzähligen 
Stichwunden blutenden Sohn vorbei und schrie ihm ins 
Gesicht: »Ich bin der Klassenfeind Huang Keli!«, und 
während er das schrie, freute er sich, daß er Tifei noch 
lebend sah und nicht mit aufgeschlitztem Leib, und so 
umrundete er den Platz und brüllte sein Schuldbekenntnis 
heraus und dachte dabei: Wenn's dir Spaß macht, sollst du 
ihn haben. Nur lasse meine Familie leben! 


»Einen Eimer!« rief Chang seinen Rotgardisten zu. »Einen 
Eimer und einen Strick oder einen Draht. Holt aus dem 
Tempel Räucherstäbchen! Schnell, schnell, sage ich!« 

Am Dorftempel arbeiteten schon sechs Rotgardisten und 
zerschlugen mit Beilen und Stangen die aus Ion gebrannte 
und bemalte Buddhastatue, den Opferaltar, die frommen 
Spruchbänder und die Schnitzereien an den Türen, den 
Wänden und der hölzernen Decke. Der Tempelwärter, ein 
uralter Mann mit einem zerfledderten falben Bart, lag in 
einer Blutlache neben dem Buddha und wurde von den 
Trümmern zugedeckt, in die man den Gottesverkünder 
zerschlug. Ein paar Frauen standen vor dem zerstörten 
Tempel, stumm, regungslos, in ihrer Miao-Tracht, die sie 
immer und nicht nur an Festtagen trugen, in den Haaren 
lange Haarspieße aus reinem, handgehämmertem Silber. 
Die Rotgardisten beachteten sie nicht und vergewaltigten 
sie nicht wie die Frauen in allen Dörfern, durch die sie 
gezogen waren - sie waren zu alt. 

Huang hatte den Schulplatz einmal kriechend umrundet 
und hielt vor Chang an. Er blickte an ihm hoch und wartete. 
Aus dem Lehrerhaus rannte ein Rotgardist mit einem 
großen Blecheimer auf sie zu. Er schien Changs Methoden 
zu kennen, hatte den Eimer mit dicken Steinen gefüllt, die 
rußgeschwärzt waren, denn sie dienten als Umrandung der 
Feuerstelle im Haus, und er hatte einen Draht auch schon 
als Schlinge an dem Eimerhenkel befestigt. 

Chang nickte zufrieden und stellte den Eimer zwischen 
sich und Huang. »Es ist schwer, Lehrer Huang, eine neue 
Lehre zu begreifen«, sagte er, streifte die Drahtschlinge um 
Huangs Hals und überzeugte sich, daß kein Stück Stoff 
zwischen ihr und der Haut war. »Aber was ist schwer? 
Schwere begreift nur der, der sie selbst tragen muß. Steh 
auf!« 

Huang stemmte sich mit den Händen hoch, fiel aber unter 
dem Gewicht des mit Steinen gefüllten Eimers wieder 
zurück. Gleichzeitig spürte er den stechenden Schmerz, als 


der Draht sich in seinen Nacken einschnitt. So einfach, 
dachte er, und so wirksam. Sie sind ein guter Erfinder, 
Genosse Kommissar. Aber Sie werden erstaunt sein, wenn 
ich jetzt doch aufstehe, auch wenn mir der Draht bis zu den 
Nackenwirbeln durch das Fleisch dringt. 

Huang holte tief Atem und drückte seinen Körper empor. 
Mit unbeweglichem Gesicht, ohne einen Laut von sich zu 
geben, stand er vor Chang, den Eimer mit den schweren 
Steinen vor der Brust. Er spürte, wie der Draht tief in 
seinen Nacken einschnitt, wie sein Blut warm über 
Schultern und Rücken lief, aber er sah Chang mit ruhigen 
Augen an und sagte, als dieser überrascht schwieg: »Ich 
stehe, Genosse Kommissar.« 

»Sag: >Ich bin der Verbrecher Huang Keli.<«« 

Huang sagte es mit normaler, sogar fester Stimme, aber 
Chang war nicht zufrieden. 

»Lauter!« 

»Ich bin der Verbrecher Huang Keli!« schrie Huang. 

»Lauf bis zum Schulhaus und zurück!« 

Auch das tat Huang, aber als er wieder vor Chang stand, 
zuckten seine Lider, und Speichel rann ihm aus dem 
Mundwinkeln. Er konnte es nicht verhindern, und er 
schämte sich, Chang zeigen zu müssen, wie schwach er 
wirklich war. Bleib auf den Beinen, sagte er zu sich. Und 
dann befehlend: Zittere nicht, linkes Knie! Steh gerade, 
rechtes Bein! Nacken, du spürst nicht den Draht, der dir 
ins Fleisch schneidet! Alles an mir: Ihr spürt nichts! Ihr 
spürt nichts! Huang Keli hat keine Schmerzen! 

Vom Tempel kam ein Rotgardist gelaufen, in den Händen 
ein Bambusröhrchen, gefüllt mit Räucherstäbchen. 

Chang nahm es ihm ab, zog zwei Räucherstäbchen heraus 
und drückte je eins in Huangs Hände. Darauf griff er in die 
Tasche seines Rockes, holte eine Schachtel Streichhölzer 
hervor und zeigte mit ihr auf den Boden. »Niederknien!« 

Huang kniete nieder. Der Eimer knirschte auf den Boden, 
die Drahtschlinge entspannte sich. Und wieder befahl sich 


Huang: Falle nicht um! Achte nicht auf deine Schmerzen! 
Du hast keine Schmerzen! Du hast keine Schmerzen! 

Chang beugte sich zu Huang hinunter und steckte die 
Räucherstäbchen an. Ein dünner, fadenähnlicher Rauch 
stieg von ihren Spitzen auf, es roch nach Kräutern und 
Gewürzen. »Und jetzt sprich zwanzigmal: >Großer 
Vorsitzender Mao Zedong, Vergebung für meine 
Verbrechen!< Sprich laut, damit deine Worte von den 
Wolken zu ihm getragen werden.« 

Und auch das tat Huang. Zwanzigmal rief er Mao um 
Vergebung an, als sei er der neue, allmächtige Gott, der 
jetzt über die von allem alten Denken gereinigten Chinesen 
regierte. 

»Was bist du für ein Mann!« sagte Chang nach dem 
zwanzigmaligen Rufen. »Warum bist du ein armseliger 
Lehrer geworden und nicht ein Revolutionär?« 

Huang wagte es nach dieser ungewöhnlichen Frage, die 
Drahtschlinge über seinen Kopf zu ziehen und den mit 
Steinen gefüllten Blecheimer ein Stück von sich 
wegzuschieben. Chang hinderte ihn nicht daran und gab 
auch keine Befehle zu weiteren Schikanen. Er ließ zu, daß 
Huang aufstand und die rechte Hand in seinen Nacken 
preßte, wo der Draht tief ins Fleisch geschnitten hatte. Die 
lange, schmale Wunde blutete noch immer; er sah aus, als 
habe Huang sich für ein fröhliches Fest mit Farbe 
verkleidet: der schwarze Kopf und darunter das Rot des 
Blutes. 

»Ich war nie ein mutiger Mann, Genosse Kommissar, 
sagte Huang und wunderte sich, daß man ihn leben ließ, 
noch leben ließ. »Es war schon mutig genug, Lehrer zu 
werden. Mein ehrwürdiger Vater versteht es bis heute noch 
nicht. Aber die alten Kulturen und die Moral im Menschen 
waren schon immer mein Vorbild. Ich sah es als meine 
Aufgabe an, sie der Jugend nahezubringen.« 

»Und jetzt gibt es eine neue Kultur und eine neue Moral, 
Huang Kelil« Chang sah zu, wie Huang die fast 


niedergebrannten Räucherstäbchen austrat und den Rest 
mit den Schuhen zermalmte. »Das hast du doch jetzt 
begriffen?« 

»Ja, ich habe es begriffen«, antwortete Huang gehorsam. 
Er blickte hinüber zu dem Baum, an den Tifei noch immer 
gefesselt war. »Kann ich meinen Sohn losbinden?« 

»Ja. Gehen wir in dein Haus! Es ist noch viel zu bereden 
mit einem Mann, der von nun an Maos Lehren lehrt.« 

Huang ging zu Tifei hinüber, band ihn los, und da ihn nur 
der Strick aufrecht gehalten hatte, sank er jetzt in die Arme 
seines Vaters und ließ sich von ihm wegschleppen zum 
Haus. Dort fiel er auf Huangs Bett, das neben der 
Eingangstür stand, am Ehrenplatz für das Oberhaupt der 
Familie. 

Huang Yuan, der Großvater, dem eigentlich dieser Vorzug 
zustand, hatte, nachdem Tifei geboren worden war, gesagt: 
»Mein Sohn, nun hast du eine Familie, und klüger als ich 
bist du auch; du bist jetzt der Vorstand der Familie, lege 
dich in mein Bett und zeuge mit Jinvan noch viele Kinder.« 
Aber dazu kam es nicht; nur Lida wurde noch geboren nach 
drei Fehlgeburten. Die erste geschah, weil beim Pflügen 
des Kohlfeldes ein Wasserbüffel Jinvan in den hohen Leib 
trat, die zweite war die Folge eines Sturzes die Treppe 
hinunter, als ein langer Regen Steine und Lehm glatt wie 
Eis werden ließ, und die dritte kam einfach so, ohne eine 
Einwirkung, es blutete weg, und niemand wußte, warum. 
Neun Jahre später, als Huang sich damit abgefunden hatte, 
seine Frau Jinvan sei durch die drei Fehlgeburten 
unfruchtbar geworden, kam Lida zur Welt. Es war ein 
Ereignis, bei dem Huang zum ersten Mal Tränen in die 
Augen traten. 

Im großen Wohnraum saß Jinvan verängstigt und in sich 
zusammengekauert neben der zerstörten Feuerstelle. Ein 
heftiges Zittern lief über ihren Körper, als sie Chang sah 
und ihren Mann mit dem von Tinte getränkten Kopf und 
dem Blut auf Schultern und Rücken. Sie hatte, nachdem die 


Rotgardisten sie verlassen hatten, die zerfetzte Kleidung 
gegen andere ausgetauscht; ihr Schoß brannte, und über 
die Brüste hatte sie einen nassen Lappen gelegt. Ihr Blick 
wanderte von Huang zu Tifei, der auf dem Bett lag und 
leise stöhnte. 

Chang sah sich um, als suche er etwas. »Wo ist das 
Mädchen? fragte er. 

Jinvan kroch noch mehr in sich zusammen. »Sie ist 
weggelaufen«, sagte sie demütig und senkte den Kopf. 
»Verschont sie, Herr. Sechs Jahre ist sie erst, bitte ...« 

Chang war wieder in der Lage, sich beleidigt zu fühlen. 
»Sehe ich wie ein Kinderschänder aus?« schrie er wütend. 
»Steh auf, Weib, und suche deine Tochter!« Und zu Huang 
gewandt ergänzte er: »Daß ich dich nicht erschossen habe, 
hast du ihr zu verdanken. Ich will sie sehen!« 

Jinvan nickte gehorsam, stand auf und rannte aus dem 
Haus. Dabei fiel der nasse Lappen von ihren Brüsten, 
Huang fast vor die Füße. 

Er sah den Lappen an, bemerkte die Blutflecken und 
preßte die Lippen zusammen. Aber er sagte nichts, nur 
unbändiger Haß erfüllte sein Herz, ein Haß auf Mao und 
seine Handlanger, ein Haß, in den er sich von heute an 
hineinrollte wie in eine Decke aus dicker Ziegenwolle. »Darf 
ich Ihnen Tee anbieten, Genosse Kommissar?« fragte er 
und rang sich dabei jedes Wort ab. »Wir haben unseren 
eigenen Tee, wir ziehen ihn selbst auf einer Bergterrasse, 
einen würzigen grünen Tee, ganz anders im Geschmack als 
sonst ein Bauerntee.« 

»Du darfst ihn mir anbieten, Huang.« Chang setzte sich 
auf die Tischkante, genau auf die Stelle, wo seine 
Rotgardisten Jinvan gequält und geschändet hatten, und 
ließ die Beine in der Luft baumeln. Huang schraubte die 
große Thermoskanne auf, streute Tee in eine hohe 
Deckeltasse aus bemaltem Porzellan und goß das heiße 
Wasser hinein. 


Wenn ich jetzt Gift hätte, ich täte es hinzu, dachte er und 
wühlte in seinem Haß. Er würde es nicht spüren, es ist eben 
der Geschmack meines selbstgezogenen Tees, würde ich 
sagen. 

Chang nahm die Tasse, schlürfte den grünen Tee und fand 
ihn gut. Einen Hauch von Mandarinen verspürte er auf 
seiner Zunge und ein anderes blumiges Aroma, das er nicht 
benennen konnte. Auf jeden Fall war es kein gewöhnlicher 
Bauerntee, der nur aussah wie gefärbtes Wasser und nach 
Stroh schmeckte. 

Jinvan fand Lida im Stall, unter einem Haufen Reisstroh. 
Sie lag dort unbeweglich und hatte zweimal eine 
Durchsuchung der Rotgardisten überstanden, die jeden 
Winkel durchstöberten, doch an dem Strohhaufen 
vorbeigingen. Nur einer hatte mit seinem Bajonett in das 
Stroh gestochen, mehr aus Übermut als aus Verdacht; 
knapp zehn Zentimeter neben Lida bohrte sich der spitze 
Stahl in den festgestampften Lehmboden. Nun hörte sie 
wieder die Tür klappen und lag ganz still in ihrem Versteck. 

Die Stimme der Mutter, die plötzlich zu ihr drang, 
veranlaßte sie nicht, sich zu verraten. Wenn sie gezwungen 
wurde, sie zu suchen und die Rotgardisten hinter ihr 
lauerten, war es besser, sich nicht zu zeigen. Sie sah noch 
immer den nackten Körper der Mutter auf dem Tisch 
liegen, die Soldaten mit hängender Hose über ihr, sie hörte 
das Schreien der Mutter, und an ihrem Zeigefinger klebte 
noch immer das nun getrocknete Blut, das sie zwischen den 
gespreizten Beinen aufgetupft hatte. Erst als Jinvan rief: 
»Lida, bist du hier? Komm heraus, ich bin allein!«, 
entschloß sie sich, aus dem Reisstroh zu krabbeln. »Sie 
haben mich nicht gefunden«, sagte sie. »Sind sie weg?« 

»Nein, sie sind noch hier. Aber uns tun sie nichts mehr. 
Der große Herr, der Kommissar, will dich sehen.« 

»Der Mann, der aus dem Hals stinkt?« 

»Ja, der.« Jinvan drückte Lida an sich und zupfte ihr dabei 
das Stroh aus dem Haar. »Du hast uns das Leben gerettet, 


sagt er. Was hast du mit ihm gesprochen?« 

»Ich habe zu ihm gesagt: >Du stinkst.«« 

»Und du lebst noch - « 

»Ich bin weggelaufen. Ich kann schneller laufen als er.« 

»Hast du gesehen, was die Rotgardisten mit mir gemacht 
haben?« 

»Ja. Du hast geblutet. Zwischen den Beinen. Warum?« 

»Erzähl es deinem Vater, Lida. Ich kann es nicht.« Jinvan 
drückte Lida noch fester an sich. Sie rettet wirklich unser 
Leben, dachte sie dabei. Wäre sie nicht da, würde ich mich 
heute nacht an einen Balken hängen. 

»Sie haben dir sehr weh getan?« fragte Lida. 

»Ja. Später, wenn du groß bist, wirst du es verstehen.« Sie 
nahm Lida bei der Hand und spürte, daß dieses Kind ihr 
neue Kraft geben konnte. »Sei höflich zu dem großen 
Kommissar und sag nicht wieder, daß er stinkt. Ein so hoher 
Herr wie Chang Lifu stinkt nicht, und wenn, dann sagt man 
es nicht.« 

»Ich habe gelernt, nie zu lügen.« 

»Das ist keine Lüge, Lida.« Jinvan verließ mit ihr an der 
Hand den Stall und benutzte den Weg zu der Hintertür des 
Lehrerhauses. »Es ist Höflichkeit, und Höflichkeit ist eine 
der Tugenden, die den Menschen ehren.« 

Chang begrüßte Lida mit einem langen Blick. Er nahm 
wieder einen Schluck des würzigen Tees, ließ die 
Flüssigkeit im Mund kreisen, zog sie durch die Zähne und 
schluckte sie erst dann hinunter. Er winkte Lida zu sich 
heran, beugte sich zu ihr hinab und hauchte sie an. »Rieche 
ich noch?« fragte er. Das Wort >»stinken< vermied er - es 
beleidigte ihn. 

»Nein, hoher Herr.« Lida blickte ihm tapfer in die 
lauernden Augen. »Jetzt nicht mehr. Und das ist die 
Wahrheit, nicht Höflichkeit.« 

Chang richtete sich auf und lachte. »Du hast eine kluge 
Tochter, Lehrer Huang. Paß auf sie auf wie auf dein 
Augenlicht. Ich mache kein Geheimnis daraus: Ich habe 


auch Kinder getötet oder töten lassen. Die Brut von 
kapitalistischen Reaktionären. Die Kinder von heute sind 
die Feinde von morgen, das ist die einzige alte Weisheit, die 
ich gelten lasse. Aber eure Tochter und auch ihr werdet 
weiterleben. Sie hat die Augen einer Nachtigall - nur 
einmal im Leben habe ich sie singen hören und habe sie 
gesehen. Ich werde das nie vergessen.« Er holte tief Atem, 
rutschte vom Tisch und strich Lida über die kurzen 
schwarzen Haare. »Wir bleiben hier, Lehrer Huang. Frau, 
koch uns zum Abend ein gutes Essen.« Er verließ das Haus, 
um seinen Gardisten den Befehl zum Bleiben zu geben. 

Huang hob das blutige Tuch auf. 

Jinvan senkte den Kopf und nickte. »Ja, sie haben es 
getan«, sagte sie leise. »Ich bin eine unwürdige Frau für 
dich.« 

»Heute nacht werde ich Chang töten.« Huang ballte die 
Fäuste. »Heute nacht.« Er sagte es mit allem Ernst, ja mit 
einer gewissen Feierlichkeit, denn nie in seinem Leben 
hätte Huang daran gedacht, einen Menschen umzubringen, 
und wenn in den Zeitungen die Berichte standen, wie viele 
Tausende, ja Millionen Chinesen Opfer des Kulturkampfes 
von Mao geworden waren, hatte er immer den Kopf 
geschüttelt und gesagt: »Warum bloß? Kann mir, einem 
dummen vVolksschullehrer, irgend jemand ein solches 
Morden im Namen der Kultur erklären? Sie zerstören die 
tausendjährigen Tempel - wozu? Was haben sie Besseres zu 
bieten als die kleine rote Bibel mit Maos Sprüchen, denen 
man sogar vieles entgegenhalten kann, wenn man logisch 
denkt? Meine Lieben, wie schrecklich verändert sich unsere 
Welt in ein paar Jahren, wer hätte das für möglich gehalten! 
Uns, ein Volk mit einer fünftausend Jahre alten Tradition, 
man schmilzt uns ein wie altes Eisen und gießt daraus neue 
anonyme Menschen. Wer kann das verstehen?« 

Natürlich sprach Huang das nicht laut aus, denn auch in 
seinem Dorf vermutete er Spitzel, die alles dem 
Parteisekretär meldeten, und dieser war ein Mann, mit dem 


man nicht diskutieren konnte, sondern der alle sofort an die 
Parteileitung in Kunming meldete, und dann kamen ein 
Kommissar und ein paar Rotgardisten ins Dorf und holten 
die Kritischen ab. Man sah sie nie wieder, und wer fragte 
schon danach? Nur einmal hieß es, man habe sie 
umgesiedelt, in Volkskommunen, und es gehe ihnen gut; sie 
arbeiteten im Geist Maos und der großen Revolution. 

Aber heute, an diesem Abend, an dem ihm Jinvan das 
blutbefleckte Tuch gezeigt und er mit eigenen Augen den 
Unterleib seiner Frau betrachtet hatte, in dieser Stunde 
war der Schwur, Chang zu töten, kein heimlicher Gedanke 
mehr. 

Es mußte getan werden. Auch ein kleiner armer 
Dorfschullehrer hat eine Ehre. 

In der Ecke des Zimmers, auf einer braunen 
Schafswolldecke, lag Tifei, der zerschundene Sohn, und ließ 
sich von seiner Mutter behandeln. Sie strich eine grüne, 
nach Rosmarin duftende Heilsalbe über seine Wunden und 
Peitschenstriemen, wischte den Schweiß von seinem 
zuckenden Gesicht und sagte immer wieder: »Du lebst, 
mein Sohn. Sei glücklich, daß du lebst. Sie waren noch 
gnädig mit uns. Und wir werden leben - jetzt tötet er uns 
nicht mehr. Er ist Gast in unserem Haus.« 

»Ein Drache als Gast hat nie Glück gebracht, Mutter.« 

»Morgen ziehen sie weiter, dann ist alles vorbei. Vater 
wird Chang aus den Schriften Maos vorlesen, um ihm zu 
beweisen, daß er die Worte des Großen Vorsitzenden 
begriffen hat. Er wird in der Schule Maos Weisheiten 
lehren.« 

»Wir kriechen also auf dem Bauch wie ein Lurch?« 

»Lieber ein Wurm sein, der die Erde durchwühlt, als ein 
Held ohne Kopf.« 

»Und wenn du ... wenn du ein Kind von diesen Teufeln 
bekommst, Mutter?« 

»Changmin, die kluge Frau, wird es schon richten. Sie hat 
bisher, so erzählt man sich, schon neununddreißig Kindern 


das harte Leben erspart. Sie wird an mir keinen Fehler 
begehen.« 


Lida, die Kleine, saß auf der Türschwelle und sah den 
Rotgardisten, Maos »>kleinen Generälens, zu, wie sie sich auf 
dem Schulplatz sammelten und Chang Lifu zu ihnen sprach. 
Er redete davon, daß man hier im Dorf übernachten wolle, 
daß jeder sich sein eigenes Quartier suchen solle, aber 
ohne den Besitzer des Hauses zu martern oder gar 
totzuschlagen. Auch die Frauen solle man in Ruhe lassen. 
Aber da gab es viele Rotgardisten, die jetzt verhalten zu 
murmeln anfingen und ihren Unwillen zeigten. Gerade der 
Anblick der Frauen war es, der in ihren Hosen rumorte, 
und nun hieß es, man dürfe die Kriegsbeute nicht anrühren 
und sich an ihr erfreuen. Hatte Chang überhaupt ein Recht 
dazu, so etwas zu befehlen? War er nicht nur ein politischer 
Kommissar und kein Militärkommandeur? Aber er hatte in 
dieser Truppe vom Beginn der Streifzüge an das 
Kommando an sich gerissen, und sie hatten sich alle gefügt, 
und nun war es unmöglich, ihm ins Gesicht zu sagen, daß er 
eigentlich gar nichts zu sagen habe; er sei für die Politik 
und Maos Ideologie zuständig, aber nicht für den Krieg 
gegen die kapitalistische Bourgeoisie. 

Chang ließ seine Truppe wegtreten. Sie schwärmte ins 
Dorf aus, besetzte die Häuser, trat den demütigen, aber 
jammernden Bauern in den Hintern, verlangte ein gutes 
Essen, Reiswein und Maisbier und eine gute Suppe mit 
Tofu, Pilzen und Gemüse. Und überall aus den steinernen, 
mit Lehm verputzten schmalen Kaminen rauchte es, und 
das ganze Dorf roch nach gesottenem Gemüse und 
gekochten Hühnern. 

Chang war in Huangs Haus zurückgekehrt und sah sich 
um. 

Huang verbeugte sich tief, und da er wußte, daß 
Höflichkeit eines der Elemente des Lebens ist (auch wenn 


man die Absicht hat zu töten), bot er Chang sein Bett an. In 
diesem Bett hatte Huang mit Jinvan seinen Sohn Tifei und 
seine Tochter Lida gezeugt, und wenn das auch ein ganz 
natürlicher Vorgang war, so hatte es doch für Huang eine 
Bedeutung, tief innen in der Seele. Aber darüber spricht 
man nicht. 

»Wenn mein Bett Ihnen nicht zu unwürdig und schmutzig 
erscheint, ist es Ihr Bett, Genosse Kommissar«, sagte 
Huang mit aller Unterwürfigkeit. »Es schläft sich gut in 
ihm. Es ist weich und angenehm für den Rücken, für den 
ganzen Körper.« 

»Angenommen.« Chang setzte sich auf das Bett und 
spreizte die Beine. Dabei sah er die geschändete Jinvan an, 
die das Feuer entfachte, die Glut zur Flamme blies und 
neues Holz in das Steinviereck legte. »Habe ich mich schon 
entschuldigt?« fragte er. 

»Für was, o Herr?« antwortete Jinvan demütig. 

»Für das, was meine Soldaten Ihnen angetan haben. Ich 
wollte das nicht, ich habe es nicht befohlen. Aber wenn sie 
schöne Frauen sehen, fällt der Mensch von ihnen ab, und 
sie werden zu wilden Tieren. Ein Tiger sieht seine Beute 
nicht bloß an, er zerreißt sie. Sehen Sie es so, Frau Huang: 
Sie sind in ein Rudel von Tigern geraten.« 

»Ein Tiger ist ein Einzelgänger, er lebt nicht in Rudeln wie 
etwa der Löwe«, sagte Huang höflich. 

»Der Lehrer!« Chang lachte, anstatt über diese Belehrung 
in neue Wut zu geraten. »Und was ist eine Hyäne?« 

»Eine Rudelläuferin.« 

»Dann ist Jinvan eben in ein Rudel von Hyänen geraten.« 
Chang lachte wieder und klopfte sich auf die dicken 
Schenkel. »Eine Revolution braucht Opfer - wozu ist sie 
sonst da? Erst die Opfer geben einer Revolution den 
geschichtlichen Namen und ihre Anerkennung. Spräche 
man noch von der Französischen Revolution, wenn nicht 
Tausende von Köpfen gerollt wären, wenn das Volk nur 


unter wehenden Fahnen und jubelnd herummarschiert 
wäre?« 

»Und wie viele Tote hat unsere Kulturrevolution bisher 
gekostet?« fragte Huang. »Weiß man das, Genosse 
Kommissar?« 

»Nicht genau. Die »Säuberung der Klassenreihen<, wie Lin 
Biao es nannte, war sehr streng. Deng Xiaoping sagte 
einmal: »Diese Zeit forderte einhundert Millionen Opfer.< Da 
war ich erstaunt. Bei über einer Milliarde Chinesen nur 
einhundert Millionen Tote - Lehrer Huang, geben Sie zu: 
Wir waren human!« Changs Gesicht verzog sich zu einem 
perfiden Lächeln. »Daß sie fehlten, fiel gar nicht auf, wie 
auch keiner davon reden würde, wenn wir Ihr Dorf 
auslöschen.« 

»Was für einen Nutzen würde das der Kulturrevolution 
bringen?« 

»Gar keinen. »Bereinigung< würden wir es in einem 
Bericht nennen, und damit wäre auch alles erledigt und 
vergessen.« Chang streckte sich auf dem Bett aus, 
verschränkte die Arme hinter dem Nacken und blickte zu 
der kleinen Lida hinüber, die neben ihrer Mutter am Feuer 
saß. Der Geruch von gebratenem Hühnerfleisch zog durch 
den Raum. »Ich hätte es getan, Huang Keli, wenn deine 
Tochter mich nicht an meine eigene Tochter erinnert 
hätte.« 

»Sie haben eine Tochter, Genosse Kommissar?« 

»Ich hatte eine. Sie ist tot!« sagte Chang abgehackt. 
»1966 begann die Große Proletarische Kulturrevolution. Im 
Jahre 1969 - ich war damals ein kleiner Bezirkssekretär 
der Partei - brachte man meine Tochter auf einem 
Pritschenwagen nach Hause: Sie war vergewaltigt und 
dann mit sieben Messerstichen getötet worden. Niemand 
weiß bis heute, wie es geschehen ist, wer es war, wo man es 
getan hat. Man fand sie neben einem Haufen frisch 
gebrannter Lehmziegel hinter einem Brennofen.« Er sah 
Huang lange stumm an, dann sagte er leise: »Seitdem hatte 


ich kein Herz und keine Seele mehr. Aber die Augen deiner 
Tochter haben mir einen kleinen Teil davon wiedergegeben. 
Nur deshalb lebt ihr noch.« 

Huang schwieg. Er sah es nicht als notwendig an, weiter 
darüber zu sprechen - es hätte nichts geändert und Changs 
gestorbene Seele nicht mehr zum Leben erweckt. Sie aßen 
das gebratene Huhn und wilden Reis und tranken drei 
Flaschen Maisbier; auch Kohl gab es und Wasserspinat 
zusammen mit Tofu, dem Sojakäse, alles gesotten in einem 
eisernen Feuertopf. Chang fühlte sich rundum wohl, 
spuckte freudig die Hühnerknochen durch das Zimmer, 
womit er sagen wollte, wie gut ihm Jinvans Abendessen 
schmeckte, und dann lag er wieder auf Huangs Bett, rieb 
seinen aufgetriebenen Bauch und wurde müde. 

Bald darauf war er eingeschlafen, und Huang sagte leise 
zu seiner Frau: »Eine Stunde kann er noch schlafen, und 
wenn er im tiefsten Schlaf ist, töte ich ihn. Ich werde ihm 
die Kehle durchschneiden. Hast du ein scharfes Messer?« 

»Das Messer zum Kohlhacken, Keli. Ich habe es gestern 
noch an den Steinen gewetzt. Es schneidet Papier, als sei es 
Luft.« 

»Warten wir also!« 

»Kannst du überhaupt einen Menschen töten, Vater?« 
fragte aus seiner dunklen Ecke Tifei, der geschundene 
Sohn. 

»Ich habe es noch nie versucht. Es ist das erste Mal. Aber 
ich werde es können.« 

»Laß mich es machen, Vater«, sagte Tifei. »Ich bin jung, 
und ich kann es schneller vergessen als du. Und wo willst 
du mit dem Toten hin?« 

»In den alten Brunnen. Ich werde ihn in den alten 
Brunnen werfen. Er ist tief genug, daß man Chang nicht 
finden wird.« Huang schüttelte heftig den Kopf. »Nein, 
nein, mein Sohn, ich tue es. Sie haben meine Frau 
geschändet.« 

»Und sie ist meine Mutter.« 


»Das ist ein gutes Motiv.« Huang kam zum Feuer, um das 
Jinvan und Lida saßen und den Rest des Wildreises aßen. 
Sie tauchten ihn in eine kleine Porzellanschale mit Sojasoße 
und schlürften ihn in sich hinein. »Würfeln wir um ihn!« 

Huang holte aus einem einfachen roten Lackkasten vier 
Würfel aus gebleichtem und poliertem Büffelhorn, wog sie 
in der geschlossenen Faust und warf sie dann auf den 
festgestampften Lehmboden. Einmal die Sechs, einmal die 
Fünf. Er sah seinen Sohn triumphierend an und rieb sich 
die Hände, als habe er den Teil der Reisernte, die er auf 
dem Markt von Xiaguan jedes Jahr verkaufte, um einen 
guten Preis verkauft. »Mach es nach, Sohn!« sagte er 
fröhlich. 

Tifei ließ die Würfel in seiner Hand rollen, atmete laut auf 
und warfsie dann auf den Boden. Eine Vier und eine Eins. 

»Das ist sehr gering!« rief Huang. »Ich töte also Chang. 
Aber einigen wir uns auf eine Art Mithilfe: Ich schneide ihm 
die Kehle durch, und du trägst ihn zum Brunnen und 
versenkst ihn dort. Dann hat jeder etwas für die Mutter 
getan.« 

Huang blickte auf die zerbeulte Blechuhr, die an der Wand 
hing, neben einem Plakat, das eine Szene aus einer 
traditionellen chinesischen Oper zeigte und der einzige 
farbige Schmuck im Zimmer war. 

Noch eine Stunde. 

Auf dem Bett begann Chang ein lautes, pfeifendes 
Schnarchen. Er hatte die Beine weit gespreizt, die Hose 
spannte sich und gab deutlich die Formen seines 
Geschlechtes kund. Ich schneide ihm die Kehle durch, 
dachte Huang und fühlte es in sich eiskalt werden. Erst die 
Kehle, und dann schneide ich ihm auch noch den Schwanz 
ab, diesen verdammten Schwanz, der schon so viele Frauen 
und Mädchen vergewaltigt hat. Und der Totengott würde 
ihn danach fragen: »Wo ist dein Geschlecht, Chang?«, und 
Chang mußte dann schamhaft antworten: »Sie haben es 
abgeschnitten und verbrannt. Es war meine zweite Waffe: 


In der rechten Hand hielt ich die Pistole, in der Hose war 
mein Schwanz. Damit habe ich ganze Provinzen erobert. 

Sie haben mich eben total entwaffnet.« Und der Totengott 
würde laut lachen und Chang in die Abteilung der 
Eunuchen einweisen. Gab es eine größere Schande für 
Chang als eine solche Behandlung? 

Als der Zeiger der Uhr anzeigte, daß die Stunde 
vergangen war, trat Jinvan vor den stumm auf einem 
Schemel hockenden Huang und hielt ihm das scharfe 
Kohlmesser entgegen. Huang nahm es, fuhr mit dem 
Daumen über die Klinge und nickte. Es war dunkel im 
Haus, nur von der Feuerstelle her kam der Schein des 
Holzkohlenfeuers. 

Lida lag auf ihrem Deckenlager und schlief fest. Jinvan 
hatte ihr in den grünen Tee etwas Reisschnaps gemischt, 
und der heiße Alkohol verschaffte Lida einen fast 
betäubenden Schlaf. »Sie soll es nicht mitansehen«, hatte 
Jinvan zu Huang gesagt. »So ein Anblick bleibt in der Seele 
des Kindes bis zu seinem Tod. Wir wollen ihr sagen, Chang 
seiim Morgengrauen abgerückt.« 

»Aber seine Soldaten sind ja noch da.« 

»Kann ein so hoher Kommissar nicht allein fahren?« 

»Er kann, wenn er seinen Wagen mitnimmt. Aber Changs 
Wagen steht vor dem Schulhaus. Geht ein Kommissar zu 
Fuß? Wer wird das glauben?« 

Jetzt sagte Huang: »Lassen wir den Dingen ihren Lauf.« Er 
erhob sich von seinem Holzschemel, umfaßte den Griff des 
großen, breiten Messers und ging zu Chang hinüber. 
Dessen Schnarchen füllte die Stille des Hauses. Durch das 
Fenster und die offene Tür zum Innenhof fiel das milchige 
Licht eines Viertelmondes und ließ die Konturen des 
Schlafenden ahnen. Nur sein Kopf lag etwas im Helleren, 
und es war genau die Stelle an der Kehle, durch die Huang 
das Messer ziehen wollte. 

Er betrachtete den Kopf eingehend, und viele Gedanken 
schossen durch sein Hirn. Nimmt man's genau, hat er 


Jinvan nicht angerührt, sagte sich Huang. Es waren seine 
Rotgardisten, die >kleinen Generäle Maos«<. Sie haben im 
ganzen Dorf gewütet, haben Brände gelegt, die Bauern 
verprügelt, ihre Frauen vergewaltigt, die Vorräte 
geplündert, die Tiere abgeschlachtet, Tifei gefoltert. Er hat 
das alles nicht getan, der Kommissar Chang Lifu, aber es ist 
nun mal die Regel, daß ein Kommandeur für seine Truppe 
verantwortlich ist. Wozu ist er sonst ihr Kommandeur? 
Andererseits, wenn man es ohne Haß betrachtet, schläft er 
in meinem Bett voll Vertrauen, ohne Angst, ohne den 
geringsten Zweifel, daß zwischen uns Friede eingezogen 
ist; er schläft wie ein braver Mensch, und nun soll ihm die 
Kehle durchgeschnitten werden, und sein Körper soll in den 
tiefen, seit Jahren wasserlosen Brunnen geworfen werden. 

Doch was ist morgen? Morgen, wenn er ausgeschlafen ist? 
Dann gehen die Greuel weiter, dann ist er wieder der 
gnadenlose Kommissar. Dann zieht er weiter und verbrennt 
das nächste Dorf. Man muß ihn töten. 

Aber Huang zögerte. Er wog das Messer in der Hand, 
hörte aus der Dunkelheit hinter sich das schwere Atmen 
von Jinvan und Tifei, denn auch sie hatten noch nicht 
gesehen, wie man einen schlafenden Menschen 
abschlachtet wie einen Hammel. 

»Gib mir das Messer, Vater«, hörte Huang aus der 
Dunkelheit die Stimme seines Sohnes. »Ich werde es nicht 
bereuen.« 

Huang schüttelte den Kopf. Er kniete neben dem Bett auf 
den Lehmboden und beugte sich noch tiefer über Changs 
Gesicht. »Er hat Lida beschützt«, sagte er mit heiserer 
Stimme. 

»Weil sie noch ein Kind ist. Wäre sie drei Jahre älter, hätte 
man auch sie geschändet.« 

»Man soll nicht Taten anklagen, die nicht geschehen sind.« 
Huang erhob sich von den Knien und steckte das Messer in 
seinen aus Flachs geflochtenen Gürtel. »Die reinste Seele 


hat der, der verzeihen kann. Warten wir den nächsten Tag 
ab!« 

»Wenn der Drache wieder los ist und Feuer speit!« sagte 
Tifei voll Bitterkeit. »Du wirst nie ein Held werden, Vater.« 

»Ich will auch kein Held sein. Ich bin ein Lehrer, der die 
Kinder lehrt, ein gutes Leben zu führen. Helden sind nicht 
aus Magnolienholz, sondern aus Eisenholz, ich aber liebe 
die Magnolien.« 

So blieb Chang am Leben, und er erwachte, weil genau 
vor der Tür ein bunter Hahn laut krähte. Er richtete sich in 
Huangs Bett auf, sah sich um und bemerkte, daß der 
Lehrer neben dem Bett auf der Erde hockte, als hätte er 
ihn die ganze Nacht über bewacht. Und er sah auch das 
breite, blanke Messer in seinem Gürtel, das so gar nicht zu 
einem Lehrer wie Huang paßte, und er wußte sofort, daß er 
geradezu wundersam in ein neues Leben hineingeschlafen 
hatte. Er sah Chang in die müden Augen. »Warum hast du 
es nicht getan?« fragte er rauh. 

»Es ist keine rühmliche Tat, einen Schlafenden zu töten«, 
antwortete Huang. 

Das waren die letzten Worte, die man darüber sprach. 
Chang saß am niedrigen Tisch und schlang sein Frühstück 
hinunter, warme, kugelrunde Hefeklöße, eine Nudelsuppe 
mit kleinen Tofustücken, gesottene Lotusblütenböden und 
kaltes, scharfgewürztes, kleingehacktes Hühnerfleisch. Die 
ganze Zeit über sprach keiner ein Wort, aber ab und zu 
warf Chang einen Blick auf die kleine Lida, und es war ein 
Blick voll Wärme. 

»Was haben Sie noch vor, Genosse Kommissar?« brach 
Huang endlich das Schweigen. 

»Wir ziehen ab. In zwei Stunden sind Sie von mir befreit. 
Aber wir sehen uns wieder.« 

»Ich habe kein Verlangen danach«, antwortete Huang sehr 
mutig. »Warum wollen Sie wiederkommen?« 

»Ich will sehen, was aus Lida wird.« Chang stemmte sich 
hoch, zog sein Koppel, an dem die Pistole hing, gerade und 


griff in die Jackentasche. Er holte ein Bündel Geldscheine 
hervor und warf sie vor Jinvan auf den Boden. Ein Schein 
flatterte zum Feuer, und Lida war so schnell, ihn 
aufzufangen, bevor er in die Glut fiel. »Für dein Essen, 
Frau!« sagte Chang. 

»Gestohlenes Geld«, bemerkte Huang. 

»Sieht man's dem Geld an, Lehrer?« 

»Aber ich weiß es, wenn ich es ausgebe. An jedem Schein 
klebt Blut.« 

»Dann wasch sie, häng sie auf die Leine und laß sie 
trocknen.« Chang lachte, aber es klang wieder böse. »Weißt 
du, wieviel Blut und Schweiß am Geld der Kapitalisten 
klebt? Aber jeder nimmt es und macht noch eine tiefe 
Verbeugung dabei. Das, genau das wollen wir ändern. Das 
Volk soll wissen, was es wert ist. Wir sind in einem großen, 
geschichtlichen Umbruch. Lehrer, was weißt du von der 
neuen Zeit? Nichts. Du hast nie gelesen, was der große Lin 
Biao geschrieben hat: >Weg mit dem Abfall! Frisches Blut 
muß in unsere Reihen!< Damit bist auch du gemeint. Du bist 
der Abfall. Das Gestern. Wir aber arbeiten für die Zukunft. 
Du bist nicht in der Partei?« 

»Nein.« 

»Du solltest es aber sein. Deinetwegen und wegen der 
Kinder und überhaupt. Als Mitglied der Partei findest du 
offene Türen und offene Ohren. Leb nicht in der 
Vergangenheit, sondern für die Zukunft. Ein Volk besinnt 
sich, wieder ein Volk zu sein, neue Menschen im Geist 
Maos.« Changs Stimme wurde jetzt fast feierlich, als müsse 
er eine Rede vor einem tausendköpfigen Zuhörerkreis 
halten. »Drei Dinge hast du zu schwören, dann bist du ein 
Chinese für das kommende Jahrhundert: dreifache Treue! 
Treue gegenüber dem Vorsitzenden Mao, Treue gegenüber 
den Ideen Maos, Treue gegenüber der politischen Linie 
Maos. Ist das richtig?« 

»Ja«, antwortete Huang gedehnt. 


Und Chang fuhr belehrend fort: »Der große 
Parteitheoretiker Yao Wenyuan sagte: >Die Arbeiterklasse 
muß alles führen!«, und Mao gab die Losung aus: >Es ist 
unbedingt notwendig, daß die Jugend mit Schulbildung aufs 
Land geht!< Von den Bauern lernen, heißt die Parole, nicht 
von den Intellektuellen. Und wer hat hier zu lehren? Du, 
Huang Keli! Du hast als Lehrer die Pflicht, deinen Schülern 
Maos Geist beizubringen. Bisher hast du versagt.« 

»Ich kannte nicht die neue Heilslehre von Mao«, 
antwortete Huang demutsvoll. 

»Jetzt kennst du sie.« Chang trat unter den Türbalken und 
drehte sich noch einmal um. Er sah dabei die kleine Lida 
an, und ein mildes Lächeln überzog sein Gesicht. »Ich 
komme wieder. Wann, das weiß ich nicht. Aber ich komme. 
Und dann wirst du vor mir stehen und ein Gedicht von Mao 
aufsagen.« 

»Bestimmt, Genosse Kommissar«, sagte Lida brav. »Auf 
Wiedersehen.« 

»Auf Wiedersehen.« 

Chang verließ mit großen Schritten das Lehrerhaus, ging 
zu den wartenden Rotgardisten hinüber und war wieder 
der gefürchtete Drache, so wie ihn alle kannten. 
Kommandos ertönten, eine Schar von Kindern umringte die 
Truppe, und als sie abmarschierte, den Hügel hinunter, auf 
dem die Schule stand, waren alle Türen zu den Innenhöfen 
der Häuser geschlossen, kein Mensch zeigte sich, selbst die 
Hofhunde rührten sich nicht. Nur unten an der Straße, wo 
das armselige Parteihaus des Dorfes stand, grüßte stramm 
der Parteisekretär, obgleich sein Gesicht mit blau 
anlaufenden Beulen bedeckt war: Man hatte ihn 
schrecklich verprügelt, weil er die Partei vertrat, aber im 
Dorf keine richtigen Kommunisten waren. Versager 
überzeugt man am gründlichsten mit der Faust, war eine 
der Parolen von Chang Lifu, und die bisherigen Erfolge 
hatten ihm recht gegeben. 


Was sind ein Monat, ein Jahr in China? Die Felder grünen, 
tragen Frucht und werden abgeerntet; auf ihnen und den 
Reisterrassen wächst die Grundlage des Lebens, das 
alltägliche Sattsein. Die Ziegelbrennöfen, die jedes Dorf 
besitzt, qualmen aus ihren Ritzen, die Holzkohlenmeiler 
schwängern mit ihrem Geruch die Luft, und dann ist der 
Wind da, der Qualm und Gestank wegtreibt über die Ebene 
und in die Berge, und der Sommerhimmel strahlt heiß auf 
die gebückten Gestalten auf den Feldern, und die Schar der 
schnatternden, watschelnden Enten zieht über die Straße 
zu den Teichen und taucht nach Tang und Algen, und alles 
ist so friedlich wie vor dreitausend Jahren. 

Aber auf den Wochenmärkten hört man von den 
Weitgereisten, die von den großen Städten erzählen, von 
Kunming und Dali und Lijiang; sogar jemanden aus 
Shanghai trifft man dort oder aus Chengdu, und sie 
erzählen Wunderdinge, was es dort alles gibt, Maschinen 
mit großen Greifarmen, die auf einmal so viel Erde oder 
Steine aufheben, wie es sonst nicht zehn Mann könnten, 
Maschinen, die so breit sind wie Straßen und aus denen 
hinten eine fertige feste Straßendecke aus Teer läuft, die 
von riesigen Walzen gehärtet wird. Und dann kommt man 
ins Dorf zurück und blickt über die Felder, die in der Sonne 
wie ein grüner Teppich leuchten, und man sagt zu sich: 
»Was brauchen wir diese Moloche von Maschinen? Hier 
haben unsere Hände gearbeitet, und es ist schön 
geworden. Unser Land. Niemand kann es uns nehmen. In 
ihm ruhen die Gebeine unserer Ahnen, und ihr Geist 
schwebt über die Felder und erfreut sich an unserem Tun. 
Das ist Glück, mehr wert als eine Handvoll Geldscheine, das 
ist Leben, das wir uns selbst geben, immer und immer 
wieder, Jahr für Jahr, Jahrhundert um Jahrhundert. Wir 
brauchen keine handgearbeiteten Schuhe aus Hongkong. 
Die Großmutter näht sie aus Ziegenleder genauso gut, und 
unsere Bauernkittel aus selbstgewebtem Stoff sind uns 
nützlicher als ein Seidenanzug aus Beijing.« 


Was ist Zeit für China? Ein Teil der Ewigkeit, denn China 
ist Ewigkeit. 

So gingen die Jahre dahin im selbstverständlichen Lauf 
von Sonne und Mond. 

In Huili änderte sich nicht viel nach dem Abzug Changs 
und seiner Rotgardisten. Man nahm wahr, daß 1976 Mao 
Zedong mit zweiundachtzig Jahren in Beijing starb, man 
erfuhr von den Greueltaten einer >Viererbande< genannten 
Gruppe von Politikern, die aus Jiang Quing, der Witwe 
Maos, Zhang Chungiao, Yao Wenyuan und Wang Hongwen 
bestand und die man gleich nach Maos Tod verhaftet hatte, 
aber man zeigte kein Interesse daran, daß dabei, als er 
Widerstand leistete, Maos Neffe Mao Yuanxin erschossen 
worden war. Wie weit weg war Beijing von dem kleinen 
Dorf Huili mitten in der Provinz Yunnan, im Gebirgsland von 
Yungu, wo die Hühner neben den Säuglingen schliefen und 
die dickbäuchigen schwarzen Ferkel mit dem Hofhund aus 
einem Napf fraßen. 

Der Lehrer Huang Keli hatte die Ermahnungen Changs in 
pädagogische Freiheiten umgesetzt, sie mit dem Miao-Kult 
vermischt und lehrte neben dem traditionellen Wissen nun 
auch Gedichte von Mao, und zwar so, daß jeder Schüler 
vier Gedichte aufsagen konnte, was alle Parteikontrolleure 
zufriedenstellen mußte. 

Aber es kam kein Kontrolleur mehr und der 
Dorfkommunist war froh, daß man ihn nicht verprügelte, 
und schrieb jeden Monat seinen positiven Bericht, den er 
nach Kunming schickte, wo er gelesen, zerknüllt und in den 
Papierkorb geworfen wurde. 

Die Vergewaltigung Jinvans hatte keine Folgen. Changmin, 
die Uralte, die schon so viele Kinder vorzeitig aus dem 
Mutterleib geholt hatte, brauchte bei Jinvan nicht tätig zu 
werden. 

»Der Glücksgott war bei uns«, sagte Huang, und er 
opferte an dessen Altar eine volle Schüssel mit Äpfeln, 
Mandarinen und gebratenen Entenscheiben. 


Aus Lida wurde eine gute Schülerin. Sie wuchs Vater und 
Mutter über den Kopf, schlüpfte wie ein Schmetterling aus 
seiner Puppe und wurde ein wunderschönes Mädchen, das 
schon mit dreizehn Jahren runde, volle Brüste hatte und 
nur noch allein im Fluß badete, denn die Jungen stierten sie 
an, und in ihren Augen lag ein Glanz, den sie richtig 
deutete und den sie nicht mochte. 

Huang hatte die Idee, sie nach Kunming zu schicken, wo 
eine Tante eine Wohnung hatte und wo Lida unterkommen 
konnte, um eine höhere Schule zu besuchen und ebenfalls 
Lehrerin zu werden. Aber sie sagte: »Vater, gutes 
Väterchen, laß mich hier. Ich eigne mich nicht zur 
Lehrerin.« 

»Du bist ein kluges Kind«, erwiderte Huang. »Klugheit 
gehört nicht einem allein, Klugheit gehört dem ganzen Volk. 
Dafür haben dir die Götter die Klugheit geschenkt. 
Verärgere sie nicht. Ein Lehrer gilt nach dem Ende der 
Kulturrevolution wieder etwas in China. Deng Xiaoping hat 
die Gespenster Maos verjagt, sein Kommunismus ist real, 
der Mensch wird wieder geachtet, die alten Traditionen 
leben wieder auf, überall im Land beginnt ein neuer 
Aufbau.« O ja, er kannte sich jetzt aus mit der Politik und 
hatte viel gelesen und gehört. 1968 hatte Mao gefordert: 
»Entstädtert die Städte, das Land braucht euch!«, und 
dreizehn Millionen junge, fanatische Anhänger Maos zogen 
aufs Land, um mit ihren Händen den neuen Bauernstaat zu 
gründen. »Fünfzehn Millionen, Tochter, haben uns 
überschwemmt, und was haben sie hinterlassen? Fahnen, 
Spruchbänder, Wandzeitungen, Mao-Denkmäler und große 
Sprüche. Aber das ist vorbei. China erwacht wieder aus der 
Dunkelheit. Und da muß es Lehrer geben, die das 
verkünden. Lida, du gehst nach Kunming und studierst.« 

Und Jinvan, die Mutter, sagte: »Wir haben so sehr gelitten, 
Tochter, baue jetzt mit an einer Zeit, die keine Leiden 
kennt. Wir werden stolz auf dich sein. Das ganze Dorf, alle 
Miaos. Das ist deine Pflicht, Tochter.« 


Aber was half alles Reden bei einem Mädchen, das einen 
klugen, aber ebenso harten Kopf hatte? Lida blieb in Huili; 
dafür verließ Tifei, der Sohn, das Dorf. Gerade von ihm 
hatte der alte Huang erwartet, daß er die Felder und 
Reisterrassen übernahm, und als der uralte Zimmermann 
Huang Yuan, der Großvater, jetzt ein mit trockener Haut 
überzogenes Gerippe, zum Sterben kam, sagte er von 
seiner Maisstrohmatratze her mit seiner heiseren, hohen, 
zittrigen Greisenstimme zu seinem Enkel Tifei: »Verachte 
nicht unsere Erde. Was willst du denn werden, was willst du 
tun?« 

Und Tifei hatte geantwortet: »Großvater, ich werde ein 
Kraftwagenfahrer werden.« 

»Du bist ein Bauer.« 

»Nein. Ich werde einen großen Transporter fahren, 
vielleicht sogar einen Omnibus und die Menschen durch 
das Land bringen. Und ich werde sparen, Yuan für Yuan, bis 
ich mir einen eigenen Lastwagen kaufen kann, und viel 
Geld damit verdienen.« 

»Ein Kapitalist willst du werden!« 

»Ja.« 

»O Gott, wie ist es schwer, mit diesem Gedanken zu 
sterben!« Der Uralte verdrehte die Augen, hüstelte, was 
wie ein letztes Röcheln klang, und streckte sich aus, als 
läge er schon im Sarg. »Er will weg von seiner Erde. Leute 
will er herumfahren. Und die Felder verdorren, der Reis 
welkt in der Sonne, die Teiche trocknen aus. Eine Wildnis 
wird aus allem werden. Warum erlebe ich das noch? Keli, 
mein Sohn, gib mir nichts mehr zu essen - ich will sterben.« 

Huang Yuan bekam natürlich seine Mahlzeiten, aber er 
wurde immer magerer, immer lederner, immer kleiner. Und 
plötzlich war er tot. An einem Morgen lag er auf seiner 
Matratze, mit offenem Mund, als habe er noch einmal Tifei 
zu sich rufen wollen, um ihm zu sagen, daß ein Bauer nie 
seine Erde verlasse. Man begrub ihn in einem Sarg, den er, 
der Zimmermann, selbst zusammengefügt hatte. Dieser 


Sarg war aus festem Eisenholz, das nicht so schnell in der 
Erde verfaulte und somit den Leichnam mumifizierte; aus 
diesem Sarg heraus würde sein Geist jeden ermahnen, der 
an sein Grab kam und mit ihm sprechen wollte. Meine 
Nachkommen, euer Boden ist euer Leben. Das war 
Jahrtausende so, und es wird Jahrtausende so bleiben. Es 
gibt bei allem Fortschritt doch einen Stillstand auf dieser 
Welt, und das ist eure Erde! 

Tifei verließ also das Dorf Huili, fuhr in die Stadt Kunming 
und lernte ein Auto lenken, es reparieren und die Seele 
eines Motors erkennen. Er schrieb begeisterte Briefe, und 
als er zum ersten Mal einen Lastwagen allein fahren durfte, 
feierte er dieses Ereignis seines Lebens mit seinen Kollegen 
und betrank sich so gründlich, daß er unter den Tisch rollte 
und dort den Rest der Nacht verschlief, in einer Lache aus 
Bier und Schnaps und Hühnerknochen. 

Lida blieb im Dorf und half Vater und Mutter auf den 
Feldern. Mit siebzehn Jahren hatte sie große Mühe, die 
Männer von sich fernzuhalten. Sie war erblüht wie eine 
Rose, ihr Gang war elastisch und weich, ihr langes 
schwarzes Haar wehte im Bergwind wie ein Seidenschleier, 
und wenn die Hitze vom Himmel glühte und sie die Knöpfe 
ihres Kittels löste, bräunten ihre festen Brüste und 
schienen in der Sonne noch praller zu werden. Es war, als 
sauge sie die Sonnenstrahlen in sich auf und verwandele sie 
in Schönheit. 

Huang, der Vater, bemerkte das sehr wohl, und sagte zu 
Jinvan, seiner Frau: »Frau, unsere Tochter ist reif für einen 
Ehemann. Aber wen soll sie nehmen? Im Dorf ist niemand, 
den sie mag. Die >Stolze< nennen sie sie schon. Das 
Mädchen mit den Drachenaugen und dem Jadebusen. 
Selbst Hong Hangyu, den Sohn des Kaufmanns aus 
Nanhua, der unsere Ware aufkauft, verschmäht sie. Eine 
gute Partie wäre er, und gebildet ist er auch. Aber sie sieht 
ihn nicht einmal an, und wenn, dann blickt sie durch ihn 
hindurch, als sei er aus Glas. Wo führt das hin? Ich will noch 


erleben, daß ein Enkel auf meinen Knien sitzt und ich ihm 
ein Lied vorsinge. Nichts macht sie sich aus Männern. 
Absolut nichts. Was ist das bloß für ein Mädchen? Alle ihre 
Klassenkameradinnen sind schon verheiratet, haben 
Kinder, bauen ein eigenes Haus, sie aber sitzt in den 
Feldern, spricht mit den Enten, füttert sogar einen Kranich, 
hackt und jätet, leitet das Wasser von Feld zu Feld, drückt 
hinter dem Büffel den Pflug in die Erde und schichtet 
Steine zu neuen Mauern auf. Du solltest mit ihr sprechen, 
Frau - meine Worte hört sie stumm an, lächelt und schweigt 
weiter. Worauf wartet sie? Auf den Prinzen aus einem 
Märchen? Sie wird ihn nie bekommen, wenn sie mit 
lehmverkrusteten Beinen von den Feldern kommt und der 
Schweiß ihr das Haar um den Kopf klebt.« 

»Es sind verschwendete Worte«, sagte Jinvan. »Was 
antwortet sie mir, Mann? >Tifei ist weggegangen, ihr werdet 
alt, aber die Erde lebt und will gepflegt werden. Ich liebe 
die Erde ... Was ist ein Mann gegen ein Reisfeld, aus dem 
die jungen Pflanzen sprießen?«« 

»Das ist doch nicht normal!« rief Huang aus, und es klang 
fast wie ein Entsetzen über seine Tochter, die er nicht mehr 
verstand. »Es wird soweit kommen, daß man ihr Spottverse 
nachruft und sie so eine nennt, die es sich selbst macht.« 

»Mann, woran denkst du?« sagte Jinvan betroffen. 
»Vielleicht ist ihre Zeit noch nicht gekommen. Jeder Mensch 
entwickelt sich anders.« 

»Sie blutet, seit sie vierzehn ist. Sie ist eine voll erblühte 
Frau. Sie muß doch etwas empfinden außer Freundschaft 
zu Tieren und der Erde. Weißt du was?« Huang sah seine 
Frau mit listigen Augen an. »Wir werden Hong Hangyu 
einladen. Ganz offiziell. Ein großes Fest werden wir 
veranstalten mit so viel köstlichem Essen, daß der größte 
Tisch zu klein ist. Vielleicht finden sie doch noch Gefallen 
aneinander? Man muß sie nur nahe zusammenbringen. 
Hangyu ist ein schöner Mann, sie werden gut 
zusammenpassen. Ein vom Himmel auserwähltes Paar.« 


Und etwas leiser fügte er hinzu: »Außerdem ist Hangyu ein 
reicher Mann.« 

»Lida verachtet das Geld. Wie oft habe ich mit ihr darüber 
schon gesprochen«, sagte Jinvan mit trauriger Stimme. 
»>Tochter<, habe ich gesagt, >wenn du Lehrerin in Kunming 
geworden bist, hast du großes Ansehen, ein Vorbild bist du 
für die Schüler, sie ahmen dich nach und tragen deine 
Lehren weiter in die Familien. Dein Geist hat Macht, er 
kann helfen, das neue China aufzubauen, so wie es sich 
Deng Xiaoping, Hu Yaobang und Zhao Ziyang denken, und 
wenn du viele Drei-Gut-Schüler ausbildest, die Politik, 
kommunistische Gesinnung und Sport beherrschen, wird 
man dich ehren und vielleicht sogar in ein Gremium 
berufen. Berühmt kannst du werden, du hast den großen 
Geist in dir.< Aber nein, sie lächelt nur, streichelt mir über 
das Gesicht, und wenn ich vor Kummer weine, tupft sie mir 
die Tränen aus den Augen und Falten, geht wieder hinaus 
auf die Felder und füttert die Enten und treibt mit Ho-ho- 
ho-Rufen den Büffel vor dem Pflug an. Tifei ist schon weg, 
er macht seinen Weg, obwohl er zu unserer Erde gehört. 
Lida ist zu Höherem geboren. So ganz anders ist sie als die 
anderen Mädchen. Wenn sie geht, ist es, als trage eine 
Wolke sie davon.« 

»Man muß mit ihr sprechen, immer wieder sprechen«, 
sagte Huang. »Nur Menschen, die miteinander sprechen, 
verstehen sich. Schweigen ist der Bote des Todes. Setzen 
wir alle Hoffnung auf den schönen Hangyu!« 

In den folgenden Tagen versuchte Huang, mit Lida über 
viele Dinge zu reden, nur nicht über eine Heirat oder einen 
Mann, dem sie Frau und Mutter seiner Kinder sein sollte. In 
Huili wie in allen anderen Dörfern stand man schon um fünf 
in der Frühe auf, nahm sein tägliches Bad im Bach, den 
Teichen oder auch nur in einem großen Holzkübel, wusch 
sich vor allem die Füße und den Unterleib, denn der Tag, 
den Gott einem wieder geschenkt hatte, mußte in 
Sauberkeit begonnen werden. Wer erst gegen sechs 


aufstand, war ein >Spätaufsteher<, wurde gehänselt und 
damit verspottet, er habe wohl die halbe Nacht auf seiner 
Frau gelegen und sei nun hohl bis auf die Knochen. Nur 
wenige ließen sich das sagen. Um ihre Stärke zu beweisen, 
stellten sie sich auf und begannen mit dem Schattenboxen, 
Lockerungsübungen mit Beinen und Armen und dem 
Oberkörper. Noch wichtiger aber war Qigong, eine uralte 
Atemgymnastik, die frische Luft in die Lungen pumpte, den 
Mief der engen Behausung herausblies und die Lunge vom 
Nikotin befreite. 

Der Ärger mit Lida ging jeden Morgen los. Während 
Huang und viele Dorfbewohner auf dem Schulplatz standen 
und ihre Schattenbox- und Atemübungen mit größtem 
Ernst und tiefster Konzentration abhielten, zog Lida sich 
einen Trainingsanzug an, den sie auf dem Wochenmarkt 
von Dayao gekauft hatte, streifte Schuhe aus weißem 
Leinen über die zierlichen Füße und begann zu laufen, 
rund um die Reisfelder auf den schmalen Pfaden, die die 
Terrassen voneinander trennten, rund um die Kohlfelder 
und die Fischteiche, mit leichtem, federndem Schritt, als 
mache es ihr gar keine Mühe, in dem schon heiß 
werdenden Morgen über den staubenden oder glitschigen 
Lehmboden zu traben. Ein paar junge Burschen sahen ihr 
von der Straße aus zu, und wenn sie an ihnen vorbeilief und 
unter dem dünnen Baumwollpullover ihre runden Brüste 
wippten, dann klatschten sie in die Hände und 
überschütteten sie mit Bemerkungen, wie es eben Jungen 
tun. Sie achtete nicht darauf, lief weiter und kehrte erst 
zum Haus zurück, wenn der zweite Teil der morgendlichen 
Zeremonie begann. 

Huang und Jinvan holten die kleinen Bambuskäfige von 
den Nägeln, entfernten die Abdecktücher, die nachts die 
Käfige schützten, und lachten, redeten und pfiffen mit den 
Vögeln, trugen sie zu den Bäumen, hängten sie an die Äste 
und lauschten dem Singen, Gurren und Piepen der 
buntgefiederten Freunde. Das Herz jedes Chinesen hängt 


an einem Vogel, oft haben alte Leute, die nur noch sich 
haben und denen alle Verwandten weggestorben sind, 
zwanzig, dreißig Rohrkäfige mit Vögeln aller Größen und 
Arten, mit denen sie sich unterhalten, als seien es 
Menschen, die jedes Wort verstehen. 

Auch Huang saß unter den Bäumen mit seinen Vögeln, 
lauschte ihrem Gesang und erzählte ihnen seinen Kummer 
mit Lida, seiner Tochter. Jinvan war ins Haus zurückgekehrt 
und bereitete das warme Frühstück zu. Es mußte warm 
sein; ein kaltes Frühstück ist kein Frühstück. Es ist eine 
Beleidigung des neuen Tages, der einem geschenkt worden 
ist. Kalt kann nur das gesalzene Gemüse sein oder die 
scharf gewürzten Hühnerzehen, der Reis muß in seinem 
Trog dampfen, denn der Reis glättet die Magenwände, und 
die Suppe, meistens auch aus vorgekochtem Reis oder 
Nudeln, soll die in der Nacht eingeschlafenen 
Lebensgeister wieder wecken. Unterdessen brutzeln im 
Fritieröl die dünnen Teigstangen und rumort auf dem Feuer 
im Deckeltopf das Dampfbrot. 

Das volle, starke Leben wird aus dem Frühstück geboren. 
Und es gibt keine Frau und Mutter in China, die nicht mit 
Freuden sieht, wie ihre Familie am Tisch oder auf dem 
Boden sitzt, aus den hohen Deckeltassen ihren grünen Tee 
schlürft, schmatzend, aber sonst schweigend das Essen 
hinunterschlingt, und wenn man ein Transistorradio hat, 
das Händler aus den Städten ihnen verkauft haben, hört 
man den Wetterbericht, die neuesten Nachrichten, die 
Werbung für Kühlschränke, Fahrräder, Mopeds, 
Waschmaschinen und Kameras, Dinge, die für die meisten 
ein Traum bleiben, und dann tönt Musik aus dem 
Lautsprecher, chinesische Volkslieder, aber auch schon mal 
ein Walzer von Johann Strauß oder Auszüge aus Beethoven- 
Sinfonien, vor allem das >Lied an die Freude«. 

Das ist dann der Augenblick, wo Huang als höflicher 
Mensch mit einem Rülpser kundtut, wie gut das Frühstück 
war, und dann geht er hinüber zum Schulhaus, inspiziert 


die Räume, ob der Hausmeister auch brav geputzt hat, 
setzt sich auf seinen Stuhl und wartet auf seine Schüler. 

An diesem Morgen bekam die Tradition einen Riß: Huang 
ging nicht zur Schule, sondern wartete unter dem Baum 
mit seinen Vögeln auf Lidas Rückkehr vom Lauf. 

»Sie kommt, meine Lieben«, sagte er leise zu seinen 
gefiederten Lieblingen, als Lida den Hügel herauflief. 
»Singt so schön wie nie, damit sie gute Laune bekommt.« 

Er setzte sich mit seinem Schemel unter seinen 
Lieblingsvogel, ein mittelgroßes Tier mit blutrotem Hals 
und Rücken, während der Bauch himmelblau strahlte, und 
der trug einen Namen, den Huang nicht behalten hatte, 
denn der Händler in Xiaguan hatte ihm einen lateinischen 
Namen genannt, und wer soll das behalten? Huang nannte 
ihn >-Himmelsauge im Morgenrot<, und wenn er ihn so rief, 
plusterte er die Kopffedern auf, kam an das Bambusgitter, 
steckte den goldenen Schnabel durch die Stäbe und 
plapperte mit einer dunklen melodischen Stimme drauflos. 

Lida erreichte schwer atmend den Vater, blieb vor ihm 
stehen und zog den Reißverschluß ihres Trainingsanzuges 
auf. Ihre Brust quoll aus der Jackenritze, schweißglänzend 
und so voll Verlockung, daß selbst Huang einen Kloß im 
Hals spürte und ihn krampfhaft hinunterschlucken mußte. 

»Das Spinatfeld muß gewässert werden«, sagte sie. »Es ist 
zu trocken. Wir müssen es jetzt zweimal am Tag berieseln. 
Der Reis hat genug Wasser, und ich kann aus dem Teich 
viele Eimer Wasser hinauftragen zum Spinat.« 

»Das ist zu schwer für dich, Tochter«, antwortete Huang 
und schielte zu seinem schönen Vogel hinauf, der seinen 
Schnabel wieder durch die Stäbe gesteckt hatte, als wolle 
er gleich mitreden. »Das ist Männerarbeit.« 

»Wo ist ein Mann?« 

Huang sah sie liebevoll an. Er dachte an Jinvan, seine 
Frau, als sie so jung war wie Lida, und sie war damals 
ebenso schön und schlank gewesen und hatte ebenso feste 
Brüste gehabt. Er, der arme Lehrer, hatte sie bekommen, 


gegen den Willen ihrer Eltern, die reiche Bauern gewesen 
waren. 

»Du kannst es nicht mehr, Vater«, sagte Lida, und es klang 
nicht beleidigend, sondern ehrlich und mitfühlend. »Du 
hast deine Schule und deinen Blumen- und Gewürzgarten 
hinter dem Haus - die Felder würden dich umbringen.« 

»Es gibt genug junge starke Männer, Tochter. Sieh dich 
nur um!« 

»Ich mag keinen von ihnen. Keiner taugt für ein ganzes 
Leben.« 

»Auf wen wartest du? Auf einen Märchenprinzen? So einer 
verirrt sich nicht in das Dorf Huili.« 

»Ich habe Zeit, Vater.« 

»Jugend ist wie eine geschenkte Rose. Ohne Wasser 
verwelkt sie schnell, und wenn erst die Blüten gefallen sind, 
stellt keiner mehr den leeren Stengel in eine Vase. Du wirst 
achtzehn, Tochter.« 

»Ich weiß es.« Sie wischte sich mit dem Handrücken den 
Schweiß von der Stirn und von den Brüsten. »Ich gehe 
jetzt, Wasser tragen. Am Mittag nehme ich den Büffel für 
das Gemüsefeld.« 

Sie ging ins Haus, und Huang blickte ihr nach, seufzte tief 
auf und warf einen flehenden Blick auf seinen 
Lieblingsvogel. »Was soll man da tun, Himmelsauge im 
Morgenrot? Was sagst du dazu?« 

Aber auch Himmelsauge wußte keine Antwort. Er schwieg, 
zog sich vom Gitter zurück und hockte sich mitten auf die 
Stange. 

»Es ist alles so anders geworden«, seufzte Huang und 
erhob sich von seinem Schemel. »Tifei ist in der Stadt und 
fahrt Lastwagen, und Lida will keinen Mann und keine 
Kinder. Was wird aus unserer Erde? Ich bin ein armer 
Mensch.« Er holte den Käfig vom Baumast, trug ihn zum 
Haus zurück, hängte ihn an den Nagel neben der Tür und 
ging in das große Zimmer. 


Jinvan war bereits damit beschäftigt, das Mittagessen 
zuzubereiten. 

»Was gibt es?« fragte Huang und schnupperte in die Luft. 

»Geschmorte Auberginen.« 

Huang staunte. »Haben wir ein Fest, Frau?« 

»Ja, Mann.« 

»Welches denn?« 

»Tifei hat heute Geburtstag.« 

»Und er ist nicht hier bei seinen Eltern. Welch ein 
Jammer! Welch ein Jammer!« Huang verließ wieder das 
Haus. Die frische, wenn auch warme Luft tat ihm gut, im 
Haus wäre er jetzt erstickt. Tifei hat Geburtstag, und nicht 
einmal ein Brief war gekommen, seit Wochen nicht, nicht 
mal eine Karte mit dem kurzen Satz: »Mir geht es gut.« 
Nichts, gar nichts. Ein stummer Sohn in weiter Ferne - das 
martert ein Vaterherz. 

Huang war sehr traurig an diesem Tag. Nach dem 
Unterricht blieb er im Schulzimmer sitzen, starrte auf die 
Tafel, auf die er eine Rechenaufgabe geschrieben hatte, 
und fragte sich, was sein Leben wert sei und was er in 
diesem Leben geleistet habe. Hunderte von Schülern hatte 
er gehabt und sie Sitte und Anstand, Höflichkeit und 
Ehrfurcht gelehrt; sie hatten Lesen und Schreiben gelernt, 
Rechnen und Zeichnen, ein wenig Kunde von der Welt um 
sie herum und die Geschichte Chinas, die so oft mit Blut 
geschrieben worden war. Er hatte in seiner Sittenstrenge 
das Fundament allen menschlichen Lebens gesehen, und 
mochten in Beijing die Minister auch wechseln, die Parolen 
sich ändern, neue Geister von noch neueren Geistern 
abgelöst werden - China war ein Land der Ewigkeit, 
solange die Sonne scheinen würde, und diesen Glauben an 
die Ewigkeit Chinas sollte jeder in seinem Herzen tragen 
und weitergeben von Generation zu Generation. 

Erst am Abend kam Huang aus seinem Schulhaus heraus, 
zum Festessen zu Ehren des abwesenden Sohnes Tifei. 
Jinvan hatte sogar die Reis- und Sojasoßenschälchen, die 


Eßstäbchen und die Deckeltasse für den grünen Tee für 
Großvater Yuan auf den Tisch gestellt; er war heute unter 
ihnen, seine Seele saß mit am Tisch, und er freute sich 
sicherlich, daß man an ihn gedacht hatte und er dabei sein 
konnte. 

Huang sah Lida, seine Tochter, wieder lange an. Ich will 
einen Enkel, dachte er. Ich will aber nicht, wie es Tradition 
ist, den Mann für sie aussuchen, und als folgsame Tochter 
muß sie ihn nehmen, nein, das will ich nicht, sie soll ihre 
Kinder nicht unter Tränen bekommen und sie hassen, weil 
sie aufgezwungene Kinder sind, sie soll einen Mann 
nehmen, den sie liebt und dem sie eine gute Frau sein wird. 
Aber wie kann sie einen solchen Mann kennenlernen, wenn 
sie in Huili bleibt, wenn sie nur auf den Feldern schuftet, 
wenn sie mit den Enten spricht, den Kranich füttert und 
sogar in der Steinmühle die Steine zu staubfeinem Mehl 
zermalmt, um ihn in den Tofubrei zu schütten, damit er 
gerinnt? Und ein Fremder? Wann kommt ein Fremder nach 
Huili? Ab und zu fährt ein Autobus über die Straße, hoch 
beladen mit Säcken, Kisten, Kartons und Matten, und die 
Leute im Bus wollen weiter nach Dali, und so rattert der 
Bus ohne anzuhalten unten über die Straße und hinterläßt 
eine Staubwolke, und dann ist wieder Ruhe bis auf das 
Knattern der kleinen Dreiradtraktoren der Bauern und der 
Fuhrleute aus der Umgebung. 

Sie muß weg, dachte Huang, während er seinen Reis und 
die Auberginen aß. So schwer es mir ums Herz ist - sie muß 
etwas anderes sehen als die Lehmhäuser mit den 
Steindächern, die murrenden Büffel, die grunzenden 
Schweine und die schroffen rötlichen Felsen, in die man 
schmale Wege geschlagen hat zum Nachbardorf, das noch 
einsamer ist als Huili. 

Nach dem Essen, als Lida die Hühner im Hinterhof mit 
Maiskörnern fütterte, sagte Huang zu Jinvan: »Frau, ich 
habe einen Gedanken. Ich glaube, es ist ein sehr guter 
Gedanke.« 


»Du hast immer gute Gedanken, Mann«, sagte Jinvan 
ergeben. 

»Beim nächsten Markttag schicken wir Lida mit einem 
großen Karren voll Obst und Gemüse nach Yao'an.« 

»Der nächste große Markt istin Nanhua, Huang.« 

»Dann eben nach Nanhua.« 

»Allein?« 

»Ganz allein.« 

»Das hat sie noch nie gemacht.« 

»Alles hat seinen Anfang, sonst gäbe es kein Ende.« 

»Man wird sie betrügen.« 

»Meine Tochter betrügt keiner so schnell. Sie hat ein 
waches Auge, sie ist stark, man sieht ihr an, daß man sie 
nicht betrügen kann. Frau, sie muß unter andere 
Menschen.« 

Aber Huangs Hoffnungen erfüllten sich nicht. Zwar fuhr 
Lida mit dem Dreiradtraktor und einem großen 
Kastenwagen voll Obst, Chinakohl und Bündeln von 
Glasnudeln zum Markt von Nanhua, sie verkaufte auch alles 
und kaufte selbst neue TIöpfe, eine Zinkwanne, eine Axt, 
zwei Schaufeln, ein großes Sieb und eine große, drei Liter 
fassende Thermoskanne für den grünen Tee, der den Durst 
löschte, wenn man den ganzen Tag auf den Feldern 
arbeitete. 

Aber von einem Mann sprach sie nicht, so sehr Huang sie 
auch ausfragte und alle List aufwandte, damit Lida seine 
Hintergedanken nicht erkannte. Er zählte das Geld, war 
sehr zufrieden mit ihrer Tätigkeit und sagte: »Von jetzt an 
wirst du immer zu den Märkten fahren. Man sieht es: Die 
Männer kaufen lieber bei einem schönen Mädchen als bei 
einem runzeligen Alten.« 

»Die Männer sind dumm«, antwortete sie. »Neben mir hat 
man den Kohl billiger verkauft, und was tun sie? Sie kaufen 
meinen Kohl und zahlen mehr.« 

»Sag' ich es doch! Sag' ich es doch!« Huang rieb sich die 
Hände. Einmal würde seine List Erfolg haben. 


Aber irgendwie schien der Besuch des Marktes von 
Nanhua doch eine Wirkung auf Lida gehabt zu haben: So 
hatte sie bei einem Stoffhändler einen schönen Stoff für ein 
neues Kleid gekauft, blaugrundig, mit weißen Tupfen, wie 
ein Himmel, der mit Sternen bestickt war. 

»Wie schön!« rief Jinvan, die Mutter, aus. »Daraus mache 
ich dir ein Kleid, wie es noch niemand in Huili getragen hat. 
Mit Schlitzen an beiden Seiten. Verbirg deine Schönheit 
nicht, Tochter, sie geht so schnell vorbei. Arme Leute sind 
wir, aber deine Schönheit ist ein unbezahlbarer Wert. Wenn 
du dich bloß nicht immer nur mit dem Büffel, den Enten 
und anderem Getier beschäftigen würdest!« 

»Tiere sind die besseren Menschen«, erwiderte Lida, und 
Jinvan wunderte sich, woher ihre Tochter solche Weisheit 
nahm. 

So ging wieder ein Jahr vorüber, und Huang fand sich 
damit ab, nie einen Enkel auf seinen Knien hüpfen zu 
lassen. Aus Kunming kam wenig Kunde. Tifei hatte endlich 
einen eigenen Lastwagen kaufen können, arbeitete vom 
Morgengrauen bis zur Abenddämmerung und fand keine 
Zeit, sich eine Frau zu suchen und zu heiraten. Dafür war 
er bei den Huren der Stadt ein gerngesehener Gast, und 
wenn ihn Freunde fragten, warum er gerade zu denen 
ging, antwortete er listig: »Sie kosten ein paar Yuan, und 
ich habe keine Verpflichtungen. Das ist mir die Freiheit 
wert. Was soll ich mit einer Frau, die immer herummäkelt? 
Die neben mir im Bett liegt und schwitzt? Die sagt: >» Komm 
her, ich will ...<, auch wenn man noch so müde ist? So kann 
ich mir jede aussuchen, wenn mir danach ist. Nun gut, es 
sind Huren, aber sie erfüllen ihren Zweck ohne weitere 
Forderungen als ein paar Scheinchen. Der Gegenwert einer 
Fuhre - kann ich es besser haben?« 

»Ich werde nie ein Großvater sein«, sagte Huang traurig. 
»Wofür habe ich gearbeitet? Damit wir aussterben? Mein 
Leben hat eigentlich keinen Sinn mehr, wenn nicht die 
Kinder wären, die ich lehre, Menschen zu werden.« 


Man merkt den Lauf der Zeit vor allem an seinen Kindern. 
Lida wurde zwanzig, das Jahr 1987 stand im Zeichen des 
Hasen, was bedeutete, daß es ein Jahr voller Änderungen 
werden würde. Und tatsächlich begann das Jahr damit, daß 
die >Einheit, wie man jetzt die Dörfer die 
landwirtschaftliichen Kommunen, die Fabriken und 
überhaupt jede geschlossene Gemeinschaft von Menschen 
nannte, in Kunming bei der Gewerkschaft der Lehrer 
anfragte, ob man dem lieben, guten, hochangesehenen, 
sehr verehrten und überaus weisen Lehrer Huang Keli 
nicht einen jungen Lehrer zur Seite geben könne, der ihn 
etwas entlastete, denn die vergangenen Jahre hatten 
seinen Körper ausgezehrt. Oft war er müde, und als er 
sogar zweimal beim Unterricht auf seinem Stuhl einschlief, 
versammelten sich die Abgeordneten der >Einheit< und 
beschlossen, rechtzeitig für einen guten Lehrernachwuchs 
in der Schule zu sorgen. Zwar war es unmöglich, für Huang 
einen Ersatz zu finden, denn einen Weisen wie Huang 
konnte man nicht ersetzen; aber man hoffte, daß etwas von 
seinem Geist in den neuen jungen Lehrer übergehen werde 
und so die >Einheit« Huili auch in Zukunft eine 
bemerkenswerte Schule besitze. 

Und so erschien eines Tages, mit einem Omnibus aus 
Kunming kommend, der Lehrer Hou Xianglin im Dorf und 
stellte sich Huang vor. Er war ein gepflegter Mensch in 
einem modernen Stadtanzug, trug eine goldgefaßte Brille, 
war fünfundzwanzig Jahre alt, von sportlichem Körperbau 
und so höflich, sich vor Huang, Jinvan und Lida tief zu 
verneigen und zu sagen: »Ich weiß, ich bin ein unwürdiger 
Mensch und bitte, den Ort der Weisheit betreten zu dürfen, 
um zu lernen und die empfangenen Lehren 
weiterzugeben.« 

Und Huang antwortete: »Mein Haus empfängt dich mit 
Wohlwollen. Es ist ein bescheidenes Haus, wie du siehst. Du 
wirst vorerst in der Schule wohnen müssen, bis die Einheit 
dir ein neues Haus gebaut hat. Aber an unserem Tisch ist 


immer für dich Platz. Jinvan, meine Frau, ist eine gute 
Köchin. Sie wird auch deinen Gaumen verwöhnen.« 

Nach diesen offiziellen Worten reichte Huang ihm die 
Hand, und damit gehörte Hou Xianglin zur Familie. Huang 
dachte, daß der junge Lehrer vielleicht der Mann sein 
könnte, der Lida gefallen würde und der sie entdecken ließ, 
daß sie eine schöne Frau sei und Enkel gebären könne. 

»Wir werden eine schöne Zeit miteinander haben«, sagte 
Huang, als er Xianglin beim Essen beobachtet hatte und 
ihm nicht entgangen war, daß dessen Blick immer auf Lidas 
runden Busen zurückkehrte. »Wie sagt doch der Weise? In 
einem guten Wort ist für drei Winter Wärme; ein böses 
Wort verletzt wie sechs Monate Frost.« 

Xianglin antwortete sofort mit einer anderen Weisheit, was 
bewies, wie gebildet er war: »Hundert Männer können ein 
Haus bauen; um ein Heim zu schaffen, bedarf es einer 
Frau.« 

Dabei sah er Lida wieder an, und Lida stand auf und sagte: 
»Ich muß nach dem Büffel sehen, er hat den ganzen Tag 
gehustet.« Damit ging sie aus dem Haus. 


Eines Tages - es war wieder Sommer, und das Land 
trocknete aus, bis es rissig wurde - hielt ein völlig 
überladener Bus vor dem Büro des Sekretärs der >Einheit« 
Huili, und ein alter Mann, auf einen Stock gestützt, stieg als 
einziger aus. Man warf ihm eine Art Rucksack hinterher, 
und dann stand er auf der Straße und schaute den 
Hügelweg hinauf zur Schule und zum Lehrerhaus. 

Als der alte Mann begann, den Hügel hinaufzusteigen, sah 
man, daß er das linke Bein nachzog, und als er den 
breitkrempigen Maisstrohhut der Hitze wegen in den 
Nacken schob, kam ein Gesicht zum Vorschein, dessen 
Wangen schlecht vernarbte Wunden aufwiesen. Der Mann 
sah dadurch älter aus, als er war, aber seine Kraft schien 
beschränkt zu sein, denn er blieb auf dem Weg den Hügel 


hinauf mehrmals stehen, atmete seufzend, stützte sich auf 
seinen Stock, der aus dem Stämmchen eines Rosenbaums 
geschnitzt war, warf den schlaffen Rucksack auf den Weg 
und pumpte sich Luft in die Lunge, so wie ein 
Schmetterling vor seinem Flug sich aufpumpt. 

Huang hatte gerade eine Unterrichtsstunde beendet und 
die Oberklasse dem jungen Kollegen übergeben, als der 
alte Mann den Schulplatz erreichte, sich gegen den Baum 
lehnte, an dem vor langen Jahren die Rotgardisten Huangs 
Sohn Tifei gefoltert hatten, und zum Lehrerhaus 
hinüberblickte. Dort saß Jinvan im Schatten eines aus 
Blättern geflochtenen Vordaches und putzte Kohl für das 
Mittagessen. Sie hackte den Kohl in kleine Stücke und warf 
sie dann in einen Plastikeimer mit Wasser. 

Sie blickte zu dem Fremden hinüber und wunderte sich, 
daß er nicht näher trat. Als jetzt Huang aus dem Schulhaus 
kam, drückte sich der alte Mann seinen Strohhut tief ins 
Gesicht. 

Huang, den Kopf zur Erde gesenkt und in Gedanken 
versunken, bemerkte ihn erst, als er drei Schritte von ihm 
entfernt war. Er blieb ruckartig stehen, kniff die Augen 
zusammen und wußte nicht, ob er einer Täuschung erlegen 
war oder nur eine Ähnlichkeit bestand. Der Fremde sprach 
kein Wort, stützte sich auf seinen Stock und sagte auch 
nichts, als Huang sich mit beiden Händen über das magere 
Gesicht wischte. 

»Nein«, sagte Huang endlich leise. »Nein! Kann das wahr 
sein? Ich glaube nicht.« 

»Glaub es«, antwortete der Fremde mit heiserer Stimme. 
»Es ist So.« 

»Bei Gott, was haben sie aus dir gemacht?« Huang duzte 
den anderen unwillkürlich. 

»Du siehst es.« 

»Chang! Kommissar Chang Lifu!« 

»Oh, das ist lange her. Habe ich nicht gesagt: Ich komme 
wieder?« 


»Ja, und wir alle haben gedacht: Wenn er wiederkommt, 
ist er einer der großen Genossen aus Beijing. Wie siehst du 
aus? Komm ins Haus, ruhe dich aus, nimm ein Bad, mein 
Bett ist wieder dein Bett wie damals. Kommissar Chang!« 

»Nein, der Krüppel Chang. Die Hunde flüchten vor mir, 
wenn sie mich sehen.« Er schob den Strohhut zurück und 
zeigte sein Gesicht. 

Huang spürte, wie sein Magen vor Übelkeit zuckte. 

»Warum wendest du dich nicht ab, Huang?« fragte Chang. 
»Warum schreist du nicht: >Geh weg, dein Anblick ist wie 
der eines zerschnittenen Drachens!<?« 

»Was haben sie mit dir gemacht, Chang?« 

»In meinem Gesicht haben sie brennende Zigaretten 
ausgedrückt, mit einer Eisenstange haben sie mir das linke 
Bein zertrümmert, mein Körper ist wie ein Schachbrett, 
blutige Narben kreuz und quer.« 

»Wer hat das getan, Chang?« 

»Meine Rotgardisten!« Chang zog sich den Strohhut 
wieder ins Gesicht und blickte vom Hügel über das Land, 
als könne sein Blick damit das ganze China übersehen, dem 
er, nach seiner Ansicht, so treu gedient und das es ihm 
schmählich gedankt hatte. Zwei Tage nach der Verhaftung 
der >Viererbande< im Jahr 1976 umringten ihn seine 
Rotgardisten und prügelten auf ihn ein, warfen ihn zu 
Boden, hielten ihn an Armen und Beinen fest und drückten 
ihre Zigaretten auf seinem Gesicht aus. Dabei verspotteten 
sie ihn und erwarteten, daß er schreie und um Gnade flehe. 
Aber Chang tat nichts dergleichen; er erduldete lautlos alle 
Pein, und als die Schmerzen zu arg wurden, fiel er in eine 
Besinnungslosigkeit, die ihn von allem befreite. 

Es war ein Wunder, daß sie ihn leben ließen, daß sie ihn 
auch nicht daran hinderten, wegzukriechen und sich so 
lange bei einem Fahrradhändler zu verstecken, bis sein 
zerschmettertes Bein geheilt war. Und dann war er in dem 
Ort Zigong geblieben, zuerst als Schuhverkäufer auf dem 
Markt, später als Hosenhändler und zuletzt bei einem 


Schreiner als Sargmacher, wobei er auch die Toten 
waschen und aufputzen mußte, damit sie im Sarg friedlich 
und wie vom Leben erlöst aussahen. 

So gingen die Jahre dahin, und ab und zu dachte Chang an 
die kleine Lida Huang in dem Miao-Dorf Huili und fragte 
sich, was wohl aus ihr geworden war. Ein großes Mädchen 
mußte sie jetzt ja sein, vielleicht schon eine junge Frau und 
Mutter, die sich kaum noch an den Kommissar Chang Lifu 
erinnern würde, der damals nur ihretwegen die Familie 
leben ließ, das Dorf nicht niederbrannte und die Bewohner 
nicht hinrichten ließ. Der große, gefürchtete Chang - ein 
Krüppel war von ihm übriggeblieben! Es war ihm so 
ergangen wie vielen, denen Mao wie ein neuer Gott 
vorgekommen war: Die Revolution hatte sie mitgerissen in 
den Abgrund. Die neue Zeit zerstampfte sie. 

»Komm ins Haus«, sagte Huang mit erstickter Stimme. In 
diesem Augenblick erinnerte er sich an die Sittenlehren, 
die er seinen Schülern gegeben hatte und nach denen sie 
leben sollten: Verzeihe deinen Feinden, wenn sie am Boden 
liegen. Strafe nicht die Wehrlosen, die deiner Gnade 
bedürfen. Sei ein Held, indem du den Besiegten an deine 
Brust drückst. Was sollte er nun tun mit diesem Krüppel, 
der Menschen getötet und ihren Tod befohlen hatte? Es 
war eine Zahl von Hingemordeten, die niemand kannte, 
nicht einmal er selbst, denn er hatte nie gezählt, wieviel 
Leichen er jeden Tag zurückließ. Was er getan hatte, 
konnte er in diesem Leben nicht mehr büßen, aber 
vielleicht war das Weiterleben als Mißgestalt eine Strafe, 
die ihn ärger traf als ein schneller Tod durch eine Kugel 
oder einen Schwertstreich. 

»Wo ist Tifei?« fragte Chang und rührte sich nicht vom 
Baum. 

»Du kennst noch seinen Namen? Tifei hat in Kunming ein 
Fuhrunternehmen. Es geht ihm gut, sehr gut - fast ist er 
ein Kapitalist. Und alles ohne die Protektion der Partei.« 


»Ja, so was ist heute möglich. Wie die Zeit sich ändert! 
Und Lida?« 

»Sie macht mir Kummer, Chang. Kein Mann ist für sie gut 
genug. Ich weiß nicht, auf wen oder was sie wartet. Ihr 
Wasserbüffel ist ihr wichtiger als jeder fleißige Jüngling.« 

»Sie wird weglaufen, wenn sie mich sieht«, sagte Chang. 
»Und Jinvan wird den Reis anbrennen lassen. Aber ich 
mußte hierher kommen, ich mußte es einfach, es war wie 
ein Zwang, der mit den Jahren in mir wuchs. Verstehst du 
das?« 

»Ja, ich verstehe es.« Huang sagte es, obgleich er es nicht 
verstand. Aber da fiel ihm einer jener Sprüche ein, die er 
gelehrt hatte: Es gibt nur zwei gute Menschen - der eine ist 
gestorben und der andere noch nicht geboren. Was 
dazwischen liegt, das ganze Leben, ist ein Auf und Ab von 
Höhen und Tiefen, von Taten und Untaten, und so sind wir 
im Grunde alle gleich, nur jeder auf seine eigene Art, und 
die wenigsten erkennen sich selbst. 

Er faßte Chang unter, stützte ihn beim Gehen, und so 
kamen sie zum Haus und zu Jinvan, die den Kohl 
kleinschnitt und in den Wassereimer warf. Als sie Chang 
erkannte, ließ sie das Messer fallen und drückte einen 
Kohlkopf an ihre Brust, als solle er sie vor einem Stoß 
schützen. 

»Nimm dein Messer auf und stich zu«, sagte Chang dumpf 
und wölbte die knochige Brust vor. »Es ist ein gutes, 
scharfes Messer, ich sehe es. Stich zu. Nur Lida möchte ich 
noch einmal sehen - gib mir so viel Zeit.« 

»Chang ist unser Gast«, sagte Huang, denn Jinvan war 
unfähig, auch nur einen Ton zu sagen. »Er soll baden und 
dann an unserem Tisch sitzen und mit uns essen. Und 
morgen sehen wir, was wir weiter für ihn tun können. 
Zuerst müssen wir ihn vor den anderen verbergen. Nicht 
jeder kann verzeihen ...« 

So badete sich also Chang hinter dem Haus in einem 
großen Holzfaß und rieb den verkrusteten Schmutz von 


seiner Haut. Huang schrubbte ihm den Rücken ab, und als 
Chang den Kopf ins Wasser steckte und dann wieder 
auftauchte, sagte er: »Jetzt hättest du mich ertränken 
können. Du hättest nur meinen Kopf unter dem Wasser 
halten müssen.« 

»Warum sollte ich das tun?« 

»Du hast hundert Gründe, Huang.« 

»Aber ich finde keinen, der mich unmenschlich macht.« 

Später saß Chang im Zimmer, hatte eine blaue Hose und 
ein gestreiftes Hemd von Huang angezogen, trug an den 
Füßen aus Reisstroh geflochtene Sandalen und trank 
genußvoll eine große Tasse grünen Tee. »Was wird Lida 
sagen?« fragte er immer wieder. »Ob sie mich erkennt? Ich 
erkenne mich ja selbst nicht, wenn ich in einen Spiegel 
blicke. So klein war sie damals. Sie hat keine Erinnerung 
mehr an mich. Wie groß und stark war ich in meiner 
Uniform! Sag selbst, ich war eine imponierende 
Erscheinung.« 

»Mehr eine gefürchtete, Chang.« 

»Die Große Revolution. Sie hat uns alle verändert.« 

»Nicht alle.« 

»Das stimmt - dich nicht.« 

»Elf Millionen Menschen habt ihr umgebracht, aber wir 
sind über eine Milliarde. Wer könnte China jemals 
erobern?« 

»Sie haben alle Maos Weisheiten wiederholt.« 

»Mit dem Mund. Aber was eine Zunge bewegt, braucht 
nicht ein Herz zu bewegen.« 

So gingen die Reden hin und her, bis sie von draußen das 
Schnaufen und den schweren Gang eines Büffels hörten. 

Huang hob den Kopf und sah Chang erwartungsvoll an. 
»Das ist Lida. Sie kommt vom Feld zurück.« 

Jinvan brachte den großen eisernen Suppentopf und 
stellte ihn auf den Tisch. In der Brühe schwammen der 
Kohl, Tofustückchen und Hühnerfleisch und vereinigten 
sich zu einer kräftigen Suppe. In einem Holzkübel dampfte 


der Reis, Schälchen mit Sojasoße und einer roten 
Pfeffersoße standen auf dem Tisch, auf dem Herd kochte in 
einem Topf ein Hammelkopf, von dem man später das 
Fleisch loslösen würde. Es war ein gutes Essen, und Jinvan 
verstand es, alle Speisen so zu würzen, daß sie scharf 
waren, aber dennoch nicht in der Kehle brannten. 

Gierig blickte Chang auf die duftenden Speisen; man sah 
ihm an, wie der Hunger in ihm nagte und daß er seit Tagen 
kein vernünftiges Mahl eingenommen hatte. Er spielte 
nervös mit den Eßstäbchen, und Huang sagte, wohl 
wissend, wie Changs Magen nach dem Essen gierte: »Wir 
warten, bis Lida aus dem Stall kommt, sich gewaschen und 
umgezogen hat.« 

Chang nickte, legte die Stäbchen neben seine Reisschale 
und sagte: »Wenn sie mich nicht erkennt, erklärt ihr nicht, 
wer ich bin. Ein Wanderer, dem ihr für heute Quartier 
gegeben habt, sonst nichts.« 

Sie hörten Lida nebenan im Stall rumoren, dann klatschte 
Wasser über ihren Körper, und dabei sang sie leise eine 
Miao-Volksweise, was bewies, daß sie mit dem Tag und ihrer 
geleisteten Arbeit zufrieden war. 

»Sie hat eine schöne Stimme«, sagte Chang. »Habt ihr nie 
daran gedacht, sie bei einem Gesangslehrer vorsingen zu 
lassen? Die Künstler verdienen gut bei uns, gerade die 
Künstler, wegen des Auslandes, das zuhört, versteht ihr? 
Wirklich eine schöne Stimme und viel zu schade, daß sie 
einen Wasserbüffel antreibt und in der Sonne eintrocknet.« 

»Meinst du das wirklich?« fragte Huang. 

»Die volle Wahrheit.« 

»Vielleicht kann man sie damit in die Stadt locken. Lida 
eine Künstlerin, eine, die auf der Bühne singt, im Radio, im 
Fernsehen.« Huangs Augen glänzten vor Stolz. 

Aber Jinvan dachte nüchterner, und das war selten, denn 
meistens war es Huang, dessen Gedanken immer nützlich 
gewesen waren. »Und was wird aus der Erde?« fragte sie. 
»Was wird aus unserem Land? Einen Bauern muß sie 


heiraten und Kinder bekommen, die auch Bauern werden. 
Wächst der Reis, indem man ihn besingt? Wächst der Kohl, 
wenn man ihm Opern vorsingt? Du hättest mehr Söhne 
zeugen müssen, Huang.« 

»Die zwei Geburten waren hart genug.« Huang hob 
lauschend den Kopf. Der Gesang war verstummt. Jetzt zog 
sich Lida an, sicherlich eine Hose und darüber eine weite 
Bluse. »Gleich kommt sie«, sagte er fast flüsternd. »Laß uns 
wetten: Erkennt sie dich, Chang, oder nicht?« Er hielt seine 
flache Hand hin. »Ich wette: Sie erkennt dich. Ich habe dich 
ja auch erkannt.« 

»Ich habe nichts zu verwetten«, erwiderte Chang. »Was 
soll ich einsetzen? Ich habe nur mein Leben.« 

»Und das will keiner.« Huang rieb sich erwartungsvoll die 
Hände. »Sie kommt, sie kommt!« 

Die Hintertür klappte auf, und Lida betrat den Wohnraum 
genauso, wie Huang es vorausgesehen hatte: in einer 
blauen Hose aus Leinen und einer weiten Bauernbluse. Die 
nassen Haare hatte sie hochgesteckt, und es sah aus, als 
trüge sie ein geflochtenes Türmchen auf dem Kopf. Auf der 
Türschwelle blieb sie stehen, als habe man sie von hinten 
an der Bluse festgehalten. Chang zog den Kopf zwischen 
die Schultern; ihm war, als brannten von neuem die Narben 
in seinem Gesicht, als spüre er die Glut der Zigaretten und 
das brandige Zischen, als man sie auf seinen Wangen 
zerdrückte. 

»Chang Lifu«, sagte Lida, und ihr Blick war starr vor 
Staunen und Entsetzen. »Kommissar Chang.« 

»Nicht mehr Kommissar - ein zerschlagener Krüppel ist 
gekommen.« Chang schluckte mehrmals, ehe er 
weitersprechen konnte, denn sein Hals war wie 
zugeschnürt. »Du bist groß geworden«, sagte er endlich. 
»Groß und schön. Wie die Jahre dahinfliegen, als ritten sie 
auf einem Drachen! Ich sehe dich noch immer, wie du vor 
mir hergelaufen bist, den Hügel hinauf, und ich hätte dich 


fast mit meinem Knüppel erschlagen, weil du gesagt hast: 
»Du stinkst!«« 

»Das haben Sie auch. Nach Schnaps.« Lida kam näher, 
begrüßte den Gast mit einer leichten Verneigung und setzte 
sich an den Tisch, auf dem der Suppentopf dampfte mit 
dem Kohl, dem Tofu und dem Hühnerfleisch. Der gesottene 
Hammelkopf lag in einer besonderen scharfen Brühe. 

Sie aßen schweigend. Ab und zu warf Jinvan einen Blick 
auf Chang, der sich vollstopfte, den Reis in sich 
hineinschaufelte und jeden Hühnerknochen abnagte, als 
habe er bisher nur von den Abfällen der Garküchen an den 
Straßen gelebt. Selbst den alltäglichen Tofu genoß er wie 
Lotusknospen, und als er endlich satt war, legte er beide 
Hände auf seinen Leib und sagte zufrieden: »Mein Magen 
wird eine eigene Revolution beginnen - so viel hat erin den 
letzten zehn Jahren nie bekommen.« 

Nach dem Essen rauchte Huang seine Pfeife mit dem 
selbstgezogenen Tabak; es war für ihn der würdige 
Abschluß eines gut gelebten Tages. Dazu trank er ein 
Gläschen Reisschnaps, den der Nachbar selbst brannte und 
in Flaschen aus gebranntem Ton abfüllte. 

Bis spät in den Abend hinein erzählte Chang dann von 
seinem Leben, von seinem Abstieg vom Kommissar zum 
Bettler; er hatte sogar sein Parteibuch zerrissen und 
verfluchte jetzt Mao als den größten Hirnvergifter aller 
Zeiten. 

»Du hast deine Macht auch genossen«, sagte Huang, als 
Chang eine Pause einlegte. »Wie hast du mich behandelt! 
Über die Erde mußte ich kriechen und Mao-Sprüche 
schreien!« 

»Ich habe damals an die Kulturrevolution geglaubt. 
Millionen haben daran geglaubt, und plötzlich, mit Maos 
Tod, ist alles falsch gewesen. Über Nacht waren Maos 
Helden die Feinde des Volkes - wer soll das so schnell 
begreifen? Mein letztes Kommando war: >Abrücken! Jeder 
geht jetzt nach Hause!< Und sie gingen, meine 


Rotgardisten, aber nicht nach Hause. Sie stürzten sich auf 
mich und schlugen mich zum Krüppel. Da habe ich 
begriffen, daß der Mensch nur ein hohles Gefäß ist, in das 
man hineinschütten kann, was man mag; er säuft es und 
handelt danach, bis jemand anderer kommt, Neues in ihn 
hineinfüllt, und er frißt auch das. Das unvollkommenste 
aller Geschöpfe ist der Mensch. Er kann alles werden, weil 
er nie ein fertiges Wesen sein wird. Das habe ich von der 
Revolution gelernt, Huang. Jetzt beobachte ich die Welt.« 

»Das kann ich dir sagen, Chang«, rief Lida, den Alten 
ebenfalls duzend, bevor Huang eine Antwort auf den 
Lippen hatte, »du bleibst hier bei uns, solange du willst.« 

»Und dann wird eines Tages Tifei aus Kunming kommen 
und mich erschlagen. Soll er! Ich werde mich nicht 
wehren.« Chang trank noch eine Tasse Tee, den 
angebotenen Reisschnaps lehnte er ab. »Ich will nicht, daß 
Lida wieder sagt: >Du stinkst!< Ich kann also bei euch 
bleiben und wohnen und essen und schlafen?« 

»Ja. Bis an dein Lebensende, sagen wir es So.« 

»Ich werde mich nützlich machen, Huang. Ich kann den 
Reis setzen, ich kann den Kohl ernten, ich habe beim 
Sargtischler gelernt, Möbel anzufertigen und Dächer zu 
flicken. Es gibt so vieles zu tun, was ich euch abnehmen 
kann.« 

»Wir werden sehen«, sagte Huang und lächelte vor sich 
hin. Wie sich doch die Welt dreht, dachte er dabei. Aus 
einem gefürchteten Kommissar wird ein Bauernknecht, der 
die Enten vor sich hertreibt und die Schweine aus der 
Suhle holt. »Du bist unser Gast, Chang Lifu. Ruhe dich erst 
aus von deiner langen Wanderschaft! Und dann kannst du 
mir sogar in der Schule helfen.« 

»In der Schule? Ich?« 

»Ja. Du wirst den Schülern erzählen von der 
Kulturrevolution, von den Irrtümern Maos, von der 
Verblendung des Geistes, von der Gefährlichkeit einer 
Diktatur. Du bist ein aktiver Zeuge dieser Zeit, und an 


deinem Beispiel sollen die Schüler lernen, daß nicht die 
Gewalt eine neue Zeit schafft, sondern die Vernunft.« 

»Gibt es denn die, Huang?« fragte Chang und schüttelte 
dabei den Kopf. 

»Sie schläft in jedem Menschen, man muß sie nur wecken 
zur rechten Zeit.« Huang fiel plötzlich ein, daß morgen ein 
Mittwoch war, und er beendete das Gespräch mit einer 
wegwischenden Handbewegung. »Lida«, sagte er, »ist 
morgen nicht Markttag in Xiaguan?« 

»Ja, Vater.« 

»Fährst du hin und nimmst Chang mit?« 

»Damit man mich erkennt und mit Steinen totschlägt?« 

»Niemand wird dich erkennen. Du siehst aus, als hättest 
du einen neuen Körper bekommen. Du kannst Lida beim 
Ab- und Aufladen helfen.« 

Und so fuhren am nächsten Morgen Lida und Chang mit 
dem kleinen Dreiradtraktor und einem voll beladenen 
Flachwagen hintendran von Huili nach Xiaguan, die Straße 
hinunter, die nach Dali führte und zum Erhai-See. 


Der Mittwochsmarkt von Xiaguan war ein großes Treffen 
der Händler und Bauern. Aus einem weiten Umkreis kamen 
sie zusammen, bauten vor dem Städtchen auf einem 
riesigen Platz ihre Stände auf, besetzten die Straßen rechts 
und links, so daß kaum noch ein Durchkommen war, 
sondern nur noch ein Vorwärtsgeschiebe, Leib an Leib, und 
dazwischen die Karren oder Sackträger, die Korbträger mit 
ihren Schulterjochen, die Vogelkäfige an langen 
Bambusstangen, die Frauen der Miaos und Bais, die ihre 
Einkäufe wegschleppten. Da waren die Garküchen, in 
denen es Reissuppe, Nudelsuppe, gebratenes Fleisch, 
Teigtaschen mit Gemüse- oder Fleischfüllungen gab, die 
Tee- und Limonadenstände und außerhalb des Gewühls der 
Viehmarkt mit Hammeln, Kälbern und dicken, 
hängebäuchigen Schweinen. 


Eigentlich wollte Tong Jian den Markt von Xiaguan gar 
nicht besuchen. Er kam aus Dali zurück, wo er seinen Onkel 
Zhang Shufang besucht hatte, der am Erhai-See ein 
Häuschen besaß und davon lebte, seine Gedichte und 
Hymnen auf feinstes Reispapier zu malen und zu verkaufen. 

Zhang Shufang war ein weit über die Grenzen Yunnans 
bekannter Dichter, dem sogar Mao einen Lobesbrief 
geschickt hatte, den Zhang einrahmte und über seinen 
Arbeitstisch hängte; jetzt allerdings war der Brief in einem 
Schrank versteckt, und an seiner Stelle hing eine 
Tuschzeichnung von den Cangshan-Bergen, die mit 
immerweißen Häuptern über den See und die Stadt Dali 
blickten. Schon viele Gedichte hatte Zhang darüber 
geschrieben, sogar ein Lied, das in den Schulen gesungen 
wurde, was seinen Ruhm in den neuen Generationen 
weiterleben ließ. Beiihm saß Jian gern und blickte über den 
See mit den flachen Fischerkähnen. 

Es war noch früher Nachmittag, als Jian in Xiaguan 
ankam, seinen kleinen japanischen Wagen an einer 
Lehmwand abstellte und beschloß, nun über den Markt zu 
gehen. In Kunming gab es auch Märkte, aber sie waren 
geordneter, eben städtischer, und man sah nicht so viele 
Völker, die man Minderheiten nannte, die aber dennoch 
Chinesen waren, wie hier auf den ländlichen Märkten. Für 
ihn, den stolzen Han-Chinesen, der sich als einen wahren 
Chinesen betrachtete, war das Völkergemisch wie eine 
Schaustellung im Zirkus; vom flachgesichtigen 
Mongolenabkömmling bis zu den zarten Bai-Mädchen war 
alles vertreten, was es an asiatischen Rassen geben konnte. 
Jian hatte es nicht eilig. Er schlängelte sich durch die 
Menschenmasse, blieb hier und da stehen und verweilte bei 
einem Zahnarzt, der mitten zwischen den anderen Ständen 
seinen Tisch aufgebaut hatte, auf dem seine ärztlichen 
Instrumente und ein Haufen von gezogenen Zähnen lagen 
als Reklame und Nachweis seines Könnens. Er hatte gerade 
einen Patienten vor sich, dem er einen gelben Zahnstumpf 


herausreißen wollte. Der Kiefer war mit einer bräunlichen 
Flüssigkeit bestrichen, was wohl ein Betäubungsmittel war, 
dessen geheimnisvolle Zusammensetzung nur er kannte - 
auch das ein Beweis seiner Fähigkeit als Zahnarzt -, und 
Jian wartete, bis der Zahn gezogen war und dann auf dem 
Haufen der anderen Zähne landete. Die blutende Wunde 
betupfte der Zahnarzt mit einer anderen Flüssigkeit, und 
sofort hörte die Blutung auf. Zufrieden stand der Patient 
von seinem wackeligen Stuhl auf, bezahlte und verschwand 
im Gewimmel der Menschen. 

Der Zahnarzt griff unter den Tisch, setzte eine Flasche an 
den Mund und trank. Dann sah er Jian an. »Du auch?« 
fragte er. »Setz dich. Mach den Mund auf. Ich finde den 
quälenden Teufel schon.« 

»Ich habe gesunde Zähne, lieber Kollege«, erwiderte Jian 
und lachte. 

Der Zahnarzt legte die Hände in den Schoß und 
betrachtete den jungen Mann genauer. »Kollege?« fragte 
er. 

»Ich bin Student der Medizin.« 

»Aus Kunming, habe ich recht?« 

»Ja.« 

»Zahnmedizin?« 

»Nein, ich will einmal Chirurg werden.« 

»Das wollte ich auch einmal. Aber einen Zahn zu ziehen ist 
gefahrloser, als einen Bauch aufzuschneiden. Nach dieser 
Erkenntnis bin ich bei den Zähnen geblieben.« 

»Und du hast genug zu tun?« 

»Man ist zufrieden. Du kommst sicherlich aus einem feinen 
Haus in der Stadt.« 

»Mein Vater ist Professor. Er hat in Kunming eine eigene 
Klinik. Er ist ein bekannter Mann.« 

»Dann sei glücklich, daß du geboren worden bist. Geh 
weiter, jeder denkt, wir verhandeln um einen Zahn, und 
andere Kunden gehen vorbei. Für mich ist jeder Zahn ein 
Topf Reis und ein Fisch, für deinen Vater ein abgesägtes 


Bein so viel wie eine geröstete Beijing-Ente. Geh weiter; ich 
warte auf Kunden, nicht auf ein Gespräch.« 

»Ich wünsche dir gute Geschäfte, Kollege«, sagte Jian und 
wandte sich zum Gehen. Dabei stieß er mit einem 
Menschen zusammen, der dicht hinter ihm stand und 
anscheinend den Haufen gezogener Zähne auf dem Tisch 
bewunderte. Es war ein Mädchen in einem Bauernkittel 
und blauen Hosen; die langen Haare umrahmten ein 
Gesicht, das in seinen ausgewogenen Proportionen ihn 
sofort an ein altes Tuschgemälde erinnerte, das im Hause 
seines Vaters im Vorraum hing. Es stellte die Konkubine 
eines Kaisers aus dem 15. Jahrhundert dar, und Tong 
Shijun, der große Arzt, war stolz darauf, ein so wertvolles 
Original zu besitzen. Er nannte die Konkubine >»Junjun<, da 
ihm ihr richtiger Name unbekannt geblieben war. 

»Verzeihung!« rief Jian sofort, nachdem er das Mädchen 
angerempelt hatte. »Wie ungeschickt von mir! Man sollte 
erst den Kopf drehen und dann den Körper. Kann Junjun 
mir verzeihen?« 

»Junjun? Wer ist Junjun?« fragte das Mädchen erstaunt 
und rieb sich den linken Oberarm, den Jians Ellenbogen 
getroffen hatte. 

»Das ist die lange Geschichte eines schönen Mädchens«, 
erwiderte Jian. »Es hieß Junjun, war lieblich wie eine 
Seerosenknospe und konnte aufblühen, daß vor ihrer 
Schönheit die Fische blind wurden und man sie mit der 
Hand fangen konnte.« 

»Ein schönes Märchen.« Das Mädchen rieb sich weiter 
den Oberarm. »Junjun lebt nur in der Phantasie der 
Dichter.« 

»Aber es gibt eine Wirklichkeit, die alle Phantasie 
übertrifft.« Er machte eine kleine höfliche Verbeugung, 
ohne den Blick von ihrem zarten Gesicht zu wenden. »Ich 
bin Jian.« 

»Ich heiße Lida.« 

»Habe ich dich am Arm verletzt?« 


»Du hast spitze Ellenbogen, aber ich reibe den Schmerz 
weg. Das macht man bei uns immer so.« 

»Weil das die Blutzirkulation vermehrt. Zeig einmal her.« 
Ohne ihre Antwort abzuwarten, nahm er ihren Arm, 
untersuchte die Druckstelle und hielt den Arm auch noch 
fest in seinen Händen, als er weitersprach und es nichts 
mehr zu untersuchen gab. »Es wird ein Hämatom werden, 
das ist sicher.« 

»Was ist ein Hämatom?« 

»Ein blauer Fleck. Eine Blutstauung. Erst wird sie blau, 
dann gelb, und dann ist sie von allein weg. Komm mit! Dort 
hinten steht mein Wagen. Ich habe eine gute Salbe gegen 
Hämatome im Kofferraum.« 

»Du bist ein Medizinverkäufer?« fragte Lida voll Interesse. 
»Pulver und Salben und Tropfen? Gibt es etwas gegen 
einen trockenen Husten?« 

»Gegen jede Krankheit gibt es ein Mittel. Aber dazu müßte 
ich erst den Patienten sehen.« 

»Du sprichst wie ein Arzt.« Sie blickte ihn verwundert und 
mit kritischeren Augen als bisher an. »Was bist du 
wirklich?« 

»Ich bin Student der Medizin an der Universität Kunming. 
Ich heiße Tong Jian.« 

»Herr Tong«, sie befreite ihren Arm aus seinem Griff und 
versteckte ihn hinter ihrem Rücken, »es ... es ist kein 
Schmerz mehr da. Ich brauche Ihre Salbe nicht. Ich ... ich 
muß zu meinem Onkel; er wartet am Traktor auf mich. Wir 
haben noch einen weiten Weg vor uns. Ich danke Ihnen.« 

Jian war ein schlanker, mittelgroßer Mann mit 
kurzgeschnittenen schwarzen Haaren und nur mäßig 
geschlitzten Augen, so wie man sie oft in den alten, 
vornehmen Familien der großstädtischen Han-Chinesen 
findet. Er hatte einen schmallippigen Mund, aber wenn er 
lachte, blitzten seine Zähne, und in den Augenwinkeln 
entstanden winzige Falten, so als ergreife sein Lachen das 
ganze Gesicht und breche aus jeder Pore hervor. Er trug 


einen hellgrauen Anzug aus einem guten Stoff und ein 
hellblaues Hemd mit offenem Kragen, so daß man ein 
Goldkettchen mit einem Medaillon um den Hals liegen sah. 
Die Mädchen kicherten lockend, wenn sie ihn in Kunming 
auf der Straße sahen, und in der Universität ging das 
Gerücht um, es hätten sich Studentinnen seinetwegen 
geschlagen, sich die Haare ausgerissen und ihre Kleider im 
Zweikampf zerfetzt. Aber niemand konnte sagen, daß er 
eine Geliebte hatte; man sah ihn immer allein oder mit 
seiner wunderschönen Schwester Fengxia, und wer sie zum 
erstenmal am Dianchi-See oder am Schwarzen-Drachen- 
Teich spazierengehen sah, der dachte sofort: Welch ein 
glückliches Liebespaar! Wie schön sind diese Menschen! 

»Ich begleite dich zu deinem Onkel. Und die Salbe 
schenke ich dir. Warum schüttelst du den Kopf?« Jian sah, 
wie sie die Lippen zusammenpreßte und bestimmt 
weggelaufen wäre, wenn die Menschenmenge sie nicht 
eingeklemmt hätte. 

»Wenn Sie mir die Salbe geben, will ich sie auch bezahlen. 
Und meinen Onkel sollen Sie nicht sehen; er beleidigt Ihr 
Auge.« 

»Hat er den trockenen Husten?« 

»Ja.« 

»Ich kann ihm helfen.« 

»Wir haben kein Geld für einen Arzt. Wir müssen uns 
selbst helfen. Für alles gibt es Kräuter, Wurzeln und 
Pflanzen. Mein Vater versteht viel davon.« 

»Er ist ein Heilkundiger?« 

»Er ist Lehrer.« 

»Ein schöner Beruf.« 

»Ein Hungerberuf.« Sie hob die Schultern, schüttelte sich 
das schwarze lange Haar aus dem Gesicht, wandte sich ab 
und tauchte in die Menge ein. Jian folgte ihr, und sie drehte 
sich nicht einmal um, um zu sehen, ob er ihr nachging. 
Damit wollte sie ihm zeigen, wie gleichgültig er ihr war und 
wie groß der Klassenunterschied, der sie trennte. 


Außerhalb des Marktes, in einer Ansammlung von 
Traktoren, Karren und Lastwagen, hockte Chang Lifu im 
Schatten des Anhängers, auf dem sich das türmte, was Lida 
eingekauft und was sie nicht verkauft hatte. Es war vor 
allem Kohl - das Angebot war riesig, genauso wie das der 
Tofublöcke, die an langen Tischen angeboten wurden. Das 
beste Geschäft hatten die Händler heute mit Flußkrebsen 
gemacht; sie waren ausverkauft. Auch die Fleischstände 
waren fast leer, bis auf ein paar Speckseiten und runzelige 
Pansen. Wie immer rieben sich die Vogelhändler die Hände, 
vor allem die, die Kampfvögel züchteten, mit denen man bei 
den Vogelkämpfen gute Gewinne erzielen konnte; die 
Sieger wurden für ein Mehrfaches des Einkaufspreises an 
Liebhaber weiterverkauft. 

Chang hatte der Hitze wegen seinen großen Strohhut 
neben sich liegen und kümmerte sich nicht darum, daß 
manche ihn mitleidsvoll ansahen, ja, dreimal warf man ihm 
sogar eine Münze in den Hut, als sei er ein Bettler, der sein 
geschundenes Gesicht zum Gelderwerb ausstellte. Beim 
ersten Mal wollte er protestieren und dem großherzigen 
Spender einen Tritt geben, aber dann besann er sich 
darauf, daß er nicht mehr der Kommissar Chang Lifu war, 
sondern ein alter Bauernknecht, den man aus Gnade 
durchfütterte. 

Er stand ächzend auf, als er Lida sich durch die Menge 
drängen sah, und winkte ihr mit beiden Armen zu. »Wo 
warst du?« fragte er. Dann hustete er trocken, wie er 
immer husten mußte, wenn er sich auch nur ein klein wenig 
aufregte. »Wie kann ich dich in diesem Gewühl suchen? Wir 
werden erst bei Mondschein zu Hause sein.« Plötzlich hielt 
er mit seiner Rede inne, starrte wütend an Lida vorbei und 
ballte die Fäuste. »Was glotzt du so?« fragte er laut und 
mußte wieder husten. »Es gibt schöne und häßliche 
Menschen, aber muß man mich wie ein seltenes Tier 
anstarren, nur weil ich häßlich bin? Geh, oder ich spucke 
dich an, du hochnäsiger Lümmel!« 


Lida drehte sich um und sah Jian hinter sich stehen, in die 
Betrachtung von Chang versunken. Sie war wütend, und 
ihre dunklen Augen sprühten. 

»Er hat mich gestoßen, Onkel Chang«, sagte sie mit einer 
Stimme, als habe Jian sie schwer verletzt. »Und jetzt läuft 
er mir nach, um mir eine Salbe zu geben. Ein feiner Herr 
aus Kunming, ein Student der Medizin. Macht sich lustig 
über uns arme Menschen.« 

»Kommt zu meinem Wagen«, sagte Jian. »Dort hinten an 
der Mauer steht er.« 

»Ein feiner Wagen! Bist du einer der neuen Kapitalisten?« 
Lida schüttelte den Kopf. »Ich habe kein Verlangen, deinen 
Wagen anzusehen.« 

»Ich will deinen Onkel untersuchen. Ich habe alle 
Instrumente in meinem Wagen. Lida, ich will euch doch nur 
helfen.« 

»Wir können keinen Arzt bezahlen.« 

»Es kostet euch nicht einen Yuan.« 

»Da ist ein Trick dabei!« ließ sich Chang vernehmen. 
»Niemand tut etwas umsonst, schon gar nicht ein 
Studierter. Gehen Sie weg, ehe ich richtig wütend werde.« 
Er hob seinen Stock und fuchtelte mit ihm in der Luft 
herum. »Ich kann noch gut schlagen, auch wenn man's mir 
nicht mehr ansieht. Fordern Sie mich nicht heraus.« 

Es dauerte eine ganze Zeit, bis Jians Überredungskunst 
Wirkung zeigte. 

»Man kann es ja versuchen, wenn es kein Geld kostet«, 
meinte Chang widerwillig. »Sie werden es nicht weit als 
Arzt bringen, wenn Sie immer so großherzig sind. Ihr Vater 
ist zu bedauern, daß er einen so dummen Sohn hat.« 

Und so geschah es, daß Chang vor dem Auto mißtrauisch 
verfolgte, wie Jian ihm mit einem Stethoskop Brust und 
Lunge abhörte, von hinten gegen den Rücken klopfte und 
befahl: »Tief einatmen ... Luft anhalten ... ausatmen ...« 
Chang tat es gehorsam, aber als Jian mit der Untersuchung 
fertig war, fragte er: »Habe ich zu viel Luft im Körper? Das 


kommt von dem Kohl. Keine Sorge, Doktor, das furze ich 
weg.« 

»Du hast eine verschleppte Bronchitis. Spuckst du viel?« 

»Ich spucke normal wie jeder andere Mensch.« 

»Ist die Spucke blutig?« 

»Ab und zu.« 

»Und was ist mit deinem Gesicht?« 

»Erwähne mein Gesicht nicht!« schrie Chang und stülpte 
sich seinen Hut über den Kopf. »Das geht keinen etwas an.« 

»Die Narben sehen aus wie Brandwunden.« 

»Mich hat ein schwarzer Drache angeblasen.« 

»Ich werde dich behandeln. Wo lebt ihr?« 

»In Huili.« 

»Ein Miao-Dorf«, fügte Lida hinzu. »Kein Platz für einen 
vornehmen Han-Chinesen.« 

»Fahrt voraus, ich folge euch. Dein Gesicht, Onkel, 
interessiert mich.« 

»Mich nicht. Ich habe mich daran gewöhnt, einen 
Fremden im Spiegel zu sehen.« 

»Man kann das Gesicht wieder in Ordnung bringen.« 

»Willst du mir die Haut abziehen?« 

»So ähnlich, Onkel.« 

»Er ist verrückt. Lida, ich sage dir: Er ist ein Irrer! Komm, 
laß uns gehen. Wenn er uns folgt, ist es sein Schaden, nicht 
unserer. Spätestens in Huili wird er einsehen, wie verrückt 
er ist.« 

So fuhren sie nun schon zwei Stunden auf der Straße nach 
Nanhua, wo ein Weg nach Yao'an abzweigte und von dort 
eine Straße in die Berge von Yungu, in denen Huili lag. 
Chang blickte sich immer wieder um - Jians Wagen schlich 
hinter ihnen her, denn so ein Dreiradtraktor zuckelt 
gemütlich daher. 

»Ich habe ein merkwürdiges Gefühl, Lida«, sagte Chang 
einmal, nachdem er sich wieder zu Jian umgedreht hatte. 
»Er will mich behandeln, aber das ist nur ein äußerlicher 
Grund. Er hat anderes im Sinn, glaube es mir.« 


»Was sollte er im Sinn haben, Onkel Chang?« 

»Dich, mein Lotus. Du gefällst ihm. Wie er dich angesehen 
hat ....« 

»Was du dir immer ausdenkst.« Aber sie senkte dabei den 
Kopf, und ihre nach vorn fallenden Haare verdeckten ihr 
Gesicht, in das eine schwache Röte stieg. »So ein studiertes 
Herrchen und ich! Außerdem mag ich ihn nicht.« 

»Warum? Er ist ein schöner junger Mann.« 

»Ich mag ihn eben nicht. Er ist aufdringlich und 
eingebildet. Ich mag ihn nicht.« 

Das klang überzeugend, dennoch war es eine Lüge. Ihr 
Herz bekam plötzlich einen anderen Schlag, wenn sie an 
Jian dachte, und eine nie gekannte Unruhe durchzog ihren 
Körper. 

Sie erreichten Huili am Abend. Lida sprang vom Traktor, 
rannte in das Haus und sprach kein Wort mit Jian. 

»So ist sie«, sagte Chang weise zu Jian, der aus seinem 
japanischen Wagen stieg. »Stör dich nicht an ihrem 
Schweigen. Der Mensch ist wie ein Granatapfel. Wenn er 
den Mund Öffnet, zeigt er den Inhalt seines Herzens.« 

Und Jian entgegnete: »Es gibt auch einen anderen 
Spruch: »Selbst ein Weg von tausend Kilometern beginnt 
mit einem Schritt.< Ich hoffe, ich habe diesen Schritt 
getan.« 


Ill: Die Familie Tong 


Von Kindheit an war Tong Shijun ein Sonderling. Er war in 
einem Hause geboren und aufgewachsen, das noch dem 
letzten Kaiser gedient hatte. Der Großvater Tong 
überwachte die kaiserliche Apotheke und hatte zu jeder 
Zeit Zutritt zur Verbotenen Stadt; er kannte jede 
Konkubine und ihre kleinen Leiden. 

Die Tongs waren also eine sehr angesehene Familie, und 
es war keine Frage, daß Shijun, der älteste Sohn, einmal 
den Beruf eines Arztes erlernen würde. Doch die 
Revolution zerstörte alle Pläne, der Kaiser floh ins Ausland, 
der Bürgerkrieg zwischen der Roten Armee Mao Zedongs 
und der Nationalen Armee von Marschall Tschiang-kai- 
schek zerriß das Land völlig, und als sich die alte Familie 
Tong wieder zurechtfand, lebte sie in einer anderen Welt. 
Den Großvater Apotheker hatte man enthauptet, sein Sohn, 
Shijuns Vater, mußte erst die Straßen fegen und die 
öffentlichen Toiletten reinigen, ehe man ihn - gewisse 
Verbindungen waren nicht völlig abgebrochen - zum Leiter 
der Stadtreinigung berief, womit er in die Hierarchie der 
Stadtoberen von Kunming aufrückte Der alte Wunsch 
konnte also wieder aufgenommen werden: Sohn Shijun 
studierte Medizin. 

Aber dieser 'Tong war, wie erwähnt, von anderer Art als 
seine Ahnen. Er lebte in den jahrhundertealten 
Überlieferungen chinesischer Feudalherrschaft, war aber 
andererseits auch ein überzeugter Kommunist, verehrte 
Mao wie einen Gottgesandten und trug die kleine rote 
»Mao-Bibel immer in seiner Rocktasche. 

Das änderte sich auch nicht, als gegen Ende der 
Kulturrevolution ein Major der bewaffneten 


Sicherheitspolizei mit Namen Feng Tiyun im Hause der 
Tongs erschien, von seinen Polizisten zuallererst die große 
Buddha-Statue in der Eingangshalle mit Hämmern und 
Äxten zerschlagen ließ und den damals zwölfjährigen Jian, 
der sich in kindlicher Einfalt schützend vor den Buddha 
stellte, wie eine junge Katze gegen die Wand warf. 

Zu Tong Shijun sagte Feng: »Du bist also ein Arzt? Siehst 
den armen Menschen in den Hals oder in das Arschloch und 
verlangst auch noch Geld dafür? Eine Kapitalistensau bist 
du! Wir werden dich nachher auf dem großen Platz von 
Kunming aufhängen. Das wird ein Volksfest werden.« 

Tong Shijun war kein Mann, den man mit Drohungen 
einschüchtern konnte, und er sagte, er sei Mitglied der 
Partei, und holte das rote Mao-Bändchen aus dem Rock. 
Der Major schlug ihm die heiligen Worte des Großen 
Vorsitzenden um die Ohren, brüllte, er sei ein Verräter, 
denn die neue Zeit habe längst eine andere Richtung 
genommen, und ließ Tong fesseln und abführen. Zu ihrem 
Glück waren gerade an diesem Tag Tongs Frau Meizhu und 
seine Tochter Fengxia nach Chengdu gefahren, woher 
Meizhu stammte, um den kränkelnden Großvater zu 
besuchen. Auch Meizhu war Ärztin, und als ihr alter Vater 
verlauten ließ, er komme nicht mehr über den Winter, 
wollte sie ihn genau untersuchen, obwohl der Alte schon 
drei Ärzte beschäftigte. So entgingen sie beide der 
Schande der Vergewaltigung, denn Fengxia war mit ihren 
vierzehn Jahren im richtigen Alter, einem Soldaten Freude 
zu bereiten. 

Auf den Straßen von Kunming ballten sich die 
Menschenmassen und sahen mit Grölen und 
Schimpfworten zu, wie die Rotgardisten und die Polizei die 
höheren Beamten, die Rechtsanwälte, die Architekten, die 
Ärzte, überhaupt jeden, den man zur Intelligenz zählen 
konnte, aus den Häusern holten und sie vor sich hertrieben 
zu einem Platz, wo schon Hunderte von Leidensgenossen 
auf ihr Schicksal warteten. Ein Mann in grüner Uniform, 


den alle General nannten, stand auf einem Podest und 
überblickte alles mit finsteren Augen. 

Tong Shijun und sein zwölfjähriger Sohn Jian wurden zu 
den Zusammengetriebenen gestoßen. Viele von ihnen 
kannte Tong, und sie kannten den Arzt, waren schon seine 
Patienten gewesen und wunderten sich, daß er, ein Mitglied 
der Partei, nun auch verhaftet worden war. 

»Verstehen Sie das?« fragte ihn einer. Er war der Leiter 
einer Textilfabrik, und man hatte ihn vom Schreibtisch 
weggeholt und durch die Produktionshallen getrieben, und 
seine fleißigen, treuen Arbeiter, die ihn immer verehrt 
hatten, klatschten plötzlich Beifall und spuckten ihn an und 
traten nach ihm. »Ich habe immer meine Pflicht getan. Ich 
habe jedes Jahr das Soll überschritten. Sogar eine 
Silberplakette von Mao hat meine Fabrik erhalten, und wie 
behandelt man mich jetzt? Das kann doch nur ein Irrtum 
sein.« 

»Wir waren nicht wachsam, lieber Freund.« Tong legte 
den Arm um seinen Sohn Jian. »Wir haben die Zeichen nicht 
erkannt. Der Einfluß Maos ließ immer mehr nach, der 
wichtigste Mann im Hintergrund wurde Zhou Enlai, und 
Deng Xiaoping wurde Maos Stellvertreter im 
Zentralkomitee der Partei, Deng, von dem jeder weiß, daß 
er die radikalen Kommunisten nicht mag. Dann erkrankte 
Zhou Enlai an Krebs, und wer übernahm nun auch dessen 
Amtsgeschäfte? Wieder Deng. 1976 stirbt Zhou, und wenn 
auch sein Nachfolger Hua Guofeng heißt - an Deng geht 
nichts vorbei. Und dann, denk daran, im März 1976 die 
große Wandzeitung in Kanton: >Jiang Qing ist eine 
Prostituierte der Ausbeuterklasse.< Wer hätte es jemals 
gewagt, Maos Frau Öffentlich so zu nennen? Das alles 
waren Zeichen, die wir nicht erkannt haben. Für diese 
Blindheit müssen wir jetzt büßen.« 

»Aber die Soldaten Maos haben uns doch hier 
zusammengetrieben.« 


»Ist das so sicher?« Tong dachte daran, wie Major Feng 
ihm die >Mao-Bibel um die Backen geschlagen hatte, und 
schüttelte den Kopf. »Hier kämpft jeder gegen jeden, und 
keiner weiß genau, wofür. Es wird getötet, weiter nichts.« 

In den Straßen hörte man Schüsse und das Knattern von 
Maschinengewehren. Der Leiter der Textilfabrik erbleichte 
und umklammerte Tongs rechten Arm. »Ob sie uns auch 
erschießen?« stammelte er. »Oder kommen wir nur in ein 
Lager?« 

»Sie werden uns erschießen«, sagte Tong ganz ruhig. 
»Haben Sie Angst vor dem Tod?« 

»Ja! Sie nicht?« 

»Ich bin Arzt, ich habe ein anderes Verhältnis zum Tod als 
die meisten Menschen. Wenn ich vor einer Krankheit stand 
und wußte, sie ist unheilbar, dann habe ich zu mir gesagt: 
»Dieser Mensch hat sein Leben hinter sich. Man kann's 
nicht ändern. Man muß es hinnehmen, so wie es ist« 
Denken wir jetzt auch so, mein Freund! Wir können nichts 
tun, als auf unseren Tod zu warten.« 

Und sie warteten wirklich. Es wurde Abend, und sie 
standen noch immer dicht zusammen auf dem Platz, 
nachdem das Schießen in den Straßen verebbt war. Ein 
paar Rotgardisten auf Motorrädern brachten dem General, 
der ebenfalls auf seinem Podest ausharrte, Meldung um 
Meldung, und dann kletterte ein Offizier mit einem 
Megaphon neben den General und schrie in die 
Gefangenenmenge: »Wer ist Arzt? Wir brauchen Ärzte! Alle 
Ärzte vortreten.« 

Es waren siebzehn Männer, die vortraten, unter ihnen 
auch Tong, der zuerst zögerte, weil er seinen Sohn nicht 
allein lassen wollte. 

Aber Jian sagte zu ihm: »Geh nur, Vater! Ich werde dir 
keine Schande machen.« 

Und Tong antwortete mit Stolz: »Stirb tapfer, mein Sohn 
Jian! Keinen Schrei! Ein Tong stirbt lautlos.« Erst dann trat 
er vor und gab sich als Arzt zu erkennen. 


Unter Bewachung traten sie einen Marsch an, der sie zu 
einer Lehmgrube außerhalb der Stadt führte, und Tong 
dachte, daß sich eine solche vorzüglich als Massengrab 
eigne und sie nun wohl die ersten waren, die mit 
Genickschüssen in die Grube stürzen würden. 

Es war auch ein Massengrab, aber nicht für die Ärzte. 
Rund um die Lehmgrube lagen schreiende und wimmernde 
Verletzte. In der Stadt hatte es eine blutige Schlacht 
zwischen den Rotgardisten und der Zivilmiliz gegeben, und 
nun brauchte man die Ärzte, die auszusortieren, die am 
Leben bleiben konnten. 

Tong und seine Kollegen wurden zu Totenrichtern. Sie 
gingen durch die Reihen der Verwundeten und 
selektierten: »Du darfst weiterleben, du hast den Tod in 
dir.« Wer durch einen Lungenschuß blutigen Schaum 
spuckte - weg mit ihm! Wem die Gedärme aus dem Leib 
quollen - weg damit! Wem beide Beine abgeschossen waren 
- weg damit! Wie konnte man hier operieren, auf der 
blanken Erde, ohne ein Instrument? Tong sah sich ein 
paarmal um. Drei Kollegen standen ratlos zwischen den 
langen Reihen der Verwundeten und taten nichts. Er ging 
zu ihnen und fragte verwundert: »Warum steht ihr nur 
herum, Kollegen? Warum tut ihr nichts?« 

»Wie kann ich ein Urteil abgeben?« antwortete einer von 
ihnen. »Ich bin Gynäkologe.« 

»Und ich bin Zahnarzt«, sagte der andere. 

Und der Dritte erklärte: »Ich bin Tierarzt. Wenn das hier 
Tiere wären, ich würde sie alle töten lassen. Aber so? Wie 
kann ich ein Urteil abgeben?« 

Tong ging zu den Verwundeten zurück und schritt weiter 
die Reihen ab. Vier Rotgardisten folgten ihm, und wenn er 
auf einen Verwundeten zeigte, dem nicht mehr zu helfen 
war, packten zwei der Soldaten zu, hoben den Schreienden 
hoch und trugen ihn zu der Lehmgrube, wo sie ihn auf die 
Leichenberge warfen. Ein Bagger schaufelte die 
herangeschafften Toten über die Lebenden, dann wurden 


Benzinfässer ausgeladen und Benzin über die Leiber 
ausgeschüttet. Ein junger Leutnant steckte ein zerrissenes 
blutbeflecktes Hemd an und warf es in die Grube. Sofort 
schoß eine Stichflamme empor, und in wenigen Minuten 
war die Lehmgrube ein einziges, großes Feuerloch, aus 
dem ein widerlicher Geruch von verbranntem Fleisch bis in 
die Stadt hineinzog. 

Tong hatte keine Zeit, das Gefühl von Entsetzen in sich 
aufkommen zu lassen; er mußte sich um die Verwundeten 
kümmern, die eine Chance hatten zu überleben. Meistens 
waren es leichtere Verletzungen, Fleischwunden, 
Durchschüsse oder auch ein zersplitterter Knochen, Fälle, 
die er leicht in einer Klinik behandeln konnte, wenn die 
Lastwagen, die vorhin die Toten gebracht hatten, nun die 
Verwundeten in das Krankenhaus schafften. 

Obgleich er von jungen Rotgardisten argwöhnisch 
bewacht wurde, verließ Tong den Platz, ging zu der 
zusammengedrängten Masse der Gefangenen zurück, sah, 
daß sein Sohn Jian noch unter ihnen stand und lebte, und 
nickte ihm zu. Er ging weiter auf den General zu, der nun 
auf einem Stuhl saß und von allen Seiten immer noch 
Meldungen erhielt. 

Der General sah Tong mit bösen, harten Augen an. Tongs 
Anzug war voller Blutflecken, seine Hände rot vom Blut der 
Verwundeten, die er nur flüchtig hatte untersuchen 
können. 

»Was willst du? Wer bist du?« fragte der General. Er hatte 
eine kalte, befehlsgewohnte Stimme, die einem einfachen 
Menschen einen Schauer über den Rücken jagen konnte. 
Auf Tong machte sie nach all dem, was er gesehen hatte, 
keinen Eindruck mehr. 

»Ich brauche Lastwagen«, sagte er ohne ein Zeichen der 
Unterwerfung. 

»Was willst du?« 

»Lastwagen, um die Verwundeten ins Krankenhaus zu 
bringen.« 


»Er hat den Verstand verloren.« Der General wandte sich 
um. Hinter ihm stand Major Feng Tiyun und wartete auf das 
Kommando, die reaktionären Klassenfeinde, die man hier 
zusammengetrieben hatte, in Gruppen von je zehn Mann 
zur Seite zu führen und hinzurichten. 

»Ich bin Arzt«, sagte Tong voll Mut. »Ich habe die Pflicht, 
den Verwundeten zu helfen. Aber niemand - auch Mao 
nicht - kann mit den bloßen Händen Wunden schließen.« 

Major Feng zuckte bei diesem Satz sichtbar zusammen. Er 
holte seine Pistole aus dem Gürtel, bereit, diesen 
verrückten Arzt, den er selbst aus dem Haus geholt hatte, 
zu erschießen. Nur ein leichtes Nicken des Generals würde 
genügen. 

Aber Tong sprach mit ruhiger Stimme weiter: »Unter den 
Verletzten sind auch viele Rotgardisten. Sie sterben, 
Genosse General, wenn Ihnen nicht geholfen wird. Sie 
sterben, obwohl wir Ärzte sie retten könnten. Wir brauchen 
nur ein paar Wagen für den Transport zum Krankenhaus.« 

Der General nickte, aber nicht als Zeichen für Feng, die 
Pistole zu heben, sondern um zu zeigen, daß er Tongs 
Anliegen verstanden hatte. »Du wirst deine Wagen 
bekommen«, sagte er, »aber nur Rotgardisten werden 
weggebracht, die anderen sollen sich gegenseitig helfen.« 

Und Tong bekam vier Lastwagen und sechs Soldaten, die 
es sich einfach machten, die Verwundeten wie Stücke Holz 
auf die Ladefläche warfen, kreuz und quer übereinander, 
und Tong nahm alle Verletzten mit, nicht nur die Soldaten, 
denn der Offizier, der die Kolonne befehligte, hatte nichts 
vom Befehl des Generals gehört. 

Im Krankenhaus arbeitete Tong zusammen mit zehn 
anderen Ärzten die ganze Nacht hindurch an den 
Operationstischen. Wenn ein Verwundeter versorgt war - 
neun starben noch unter ihren Händen -, hielt Tong eine 
Minute Ruhe und dachte an seinen Sohn Jian. Hatte man 
ihn schon hingerichtet, und lag er schon in einer zweiten 
Grube, übergossen mit Benzin? Wie konnte man Meizhu 


und Fengxia davor warnen, in den nächsten Tagen nach 
Kunming zurückzukehren, oder waren die wilden >Kleinen 
Generäle Maos< auch nach Chengdu gekommen und 
richteten dort ein Blutbad an? 

So stand Tong am Operationstisch und starrte ins Weite, 
bis der nächste Verwundete vor ihn hingelegt wurde und 
ein Krankenpfleger sagte: »Schuß linke Schulter. 
Steckschuß.« Es war Fließbandarbeit, Körper nach Körper; 
man hatte keine Zeit, zu desinfizieren, die Instrumente zu 
wechseln, von denen man sowieso zu wenig hatte, und Tong 
dachte, daß viele, die wieder vom Tisch gehoben wurden 
und an ein Weiterleben glaubten, in den nächsten Tagen an 
Infektionen sterben würden. 

Gegen Morgen erschien der General im Krankenhaus, 
warf einen Blick in den Operationssaal und winkte Tong auf 
den Flur hinaus. Dort wartete mit finsterem Gesicht Major 
Feng Tiyun. 

»Du hast einen Sohn?« fragte der General. 

Tong nickte, obgleich sein Herz zu versagen drohte. Er 
starrte Feng an, aber der blickte zur Seite. »Was ist mit 
Jian?« fragte Tong mit heiser gewordener Stimme. 

»Du hast Leben gerettet«, sagte der General. »Viele Leben 
von tapferen Patrioten. Ich will dir danken, in dem ich 
ebenfalls ein Leben rette. Ich habe deinen Sohn 
mitgebracht; er wartet unten beim Eingang.« 

»Danke, Genosse General«, erwiderte Tong. Tränen traten 
ihm in die Augen, er konnte es nicht verhindern, auch wenn 
er sich schämte, als Mann zu weinen. 

Der General drehte sich schroff um und ging. Die anderen 
Ärzte stürzten auf Tong zu und gratulierten ihm. 

»So etwas hat es noch nicht gegeben!« rief einer von 
ihnen. »Den Namen des Generals muß man sich merken.« 

»Ich weiß nicht, wie er heißt und woher er kommt.« 

»Die anderen werden es wissen.« 

Aber keiner der Verwundeten wußte, wer der 
Befehlshaber war. Er war aus Beijing gekommen, hatte das 


Kommando an sich gerissen, seinen Vorgänger einen 
Verräter genannt und erschießen lassen, und seitdem 
führte er die Division mit eiserner Strenge, und niemand 
wagte es, irgendwelche Fragen zu stellen. Ein 
bemerkenswerter Mann, der kaum sprach, aber dessen 
Wink über Leben oder Tod entschied. Um so besser kannte 
jeder den Major Feng Tiyun. Er war der Henker der 
Truppe. Mit seinen grün uniformierten Männern tötete er 
alles, was verurteilt war, im Schnellverfahren, noch auf der 
Straße, und er ließ auch Frauen und Kinder erschießen, 
weil ihre Männer oder Väter Intellektuelle waren, Lehrer, 
Professoren, Rechtsanwälte, eben alle, die studiert hatten 
und nun als Reaktionäre galten. 

Das Wiedersehen zwischen Tong und seinem Sohn Jian 
war kurz. Sie umarmten sich wortlos, jeder wußte, was der 
andere dachte. 

»Ja, Vater«, sagte Jian, »ich versuche, nach Chengdu zu 
kommen und, wenn es noch möglich ist, Mutter und 
Fengxia zu verstecken. Man redet davon, daß die 
Kulturrevolution im Sterben liegt wie Mao Zedong, den 
kaum noch jemand sieht. Regieren soll seine Frau Jiang 
Quing sowie Yao Wenyuan, sein Schwiegersohn. Wir 
werden uns verstecken, bis Mao gestorben ist. Dann wird 
alles anders aussehen. Dann wird Deng Xiaoping an die 
Regierung kommen.« 

»Du bist ein kluger, tapferer Junge«, erwiderte long voll 
Stolz. Erst zwölf Jahre ist er alt und hat Mut wie ein Krieger 
aus den alten Sagen, dachte er. Aus ihm wird einmal ein 
großer Mann; den Namen Tong wird jeder mit Ehrfurcht 
nennen. 

Seine Prophezeiung erfüllte sich. Nur war es nicht Jian, 
den man weit über die Grenzen von Yunnan hinaus kannte, 
sondern Tong Shijjun selbst. Jian war es wirklich gelungen, 
Mutter und Schwester außerhalb von Chengdu bei einem 
Onkel aufzuspüren, der das Glück hatte, kein Akademiker 
zu sein, sondern ein Bildhauer, der zuerst Tempel und 


Pavillons aus dem Marmor meißelte, um dann klug, wie er 
war, während der Kulturrevolution Tiere herzustellen, vor 
allem Schildkröten, das Symbol eines langen Lebens, und 
kleine Truhen und Vögel aller Art und Magnolienbäumchen, 
blühende Kastanien und sich Öffnende Lotusblüten. Und 
alles in Marmor, Jade oder Speckstein, Schnitzereien so 
fein, daß man die Adern der Blätter sah. Zwar zog auch bei 
ihm ein Trupp von Rotgardisten vorbei und nahm alle 
fertigen Arbeiten mit, aber sie verwüsteten nicht sein Haus, 
sondern malten mit roter Farbe ein Zeichen an seine 
Haustür, einen geheimen Hinweis, daß dieses Haus zu 
schonen sei. Die nachfolgenden Trupps beherzigten das 
und ließen ihn in Ruhe. 

Das war ein gutes Versteck, und hier blieben Jian, seine 
Mutter und Fengxia, bis die »Viererbande« verhaftet wurde 
und Maos Kulturrevolution damit offiziell beendet war. 
Wenige Tage später erreichten die Tongs, auf dem Dach 
eines Lastwagens sitzend und sich an Tauen festhaltend, 
ihre Heimat Kunming. Als sie in die Stadt hineinfuhren, war 
es, als hätten sie sie nie verlassen: Das Leben hatte sich 
nicht geändert, die Märkte waren voll von Gemüse, 
Gewürzen, Fleisch, Nudeln, Tofu und Vogelkäfigen, die 
Kleiderhändler hatten ihre Stände aufgebaut, in großen 
gläsernen Becken schwammen bunte Zierfische, aber auch 
Krebse und Wasserschildkröten, die man gern als 
Suppeneinlagen verwendete. 

Tongs Haus war zwar nicht zerstört worden, aber es sah 
chaotisch aus. Es war geplündert worden, der Hausaltar 
war zerhackt, überall hatten die neuen Kulturträger ihre 
Exkremente hinterlassen, in den Betten, auf den Sesseln, 
auf den Ruhebänken im Garten, im Goldfischteich; nichts 
gab es, was nicht mit Kot beschmiert war, als Tong Shijun 
nach dem Abzug des Generals und seiner Division sein 
Haus wieder betrat. Sogar einen halb verwesten Toten fand 
er in einem leeren Blumenkübel, seinen Diener Jinghen, der 
schon seinem Vater gedient hatte. 


In der Klinik lagen noch immer Verwundete. Sie wurden 
jetzt von Kommissaren der Bürgermiliz verhört und 
bangten um ihr Leben, denn sie trugen die nun verhaßte 
grüne Uniform der >Kleinen Generäle Maos<, und wenn sie 
auch die rote Armbinde mit dem Wort >»Rotgardist< 
weggeworfen hatten, wußte doch jeder, wie sie unter der 
Bevölkerung gehaust und wie viele Tote vor ihren 
Gewehren gelegen hatten. 

Tong, nun wieder Chefarzt der Klinik, konnte nicht 
verhindern, daß viele Rotgardisten aus ihren Betten geholt, 
im Hof des Krankenhauses an die Mauer gestellt und 
erschossen wurden. Wer nicht stehen konnte, wurde im 
Liegen getötet; das Morden ging weiter, es hatte nur einen 
anderen Namen bekommen. 

Meizhu, Jian und Fengxia fanden das ausgeplünderte Haus 
verlassen vor. Zwar war der gröbste Dreck beseitigt 
worden, aber der Anblick der Zerstörung genügte, um 
Meizhu in Tränen ausbrechen zu lassen; sie sagte zu Jian: 
»Mein Sohn, vergiß nicht, was du hier siehst. Vergiß nicht, 
wozu ein Volk fähig ist, wenn es in einen Wahn getrieben 
wird. Ein einziger Mann wie Mao kann eine ganze Welt 
zertrümmern. Lauf nie jemand nach, der dir Freiheit 
verspricht - es gibt keine freien Menschen. Lerne dich auf 
dich selbst verlassen und vertraue nur einem: dir selbst! 
Nur so kannst du das Leben ertragen.« 

Am Abend, als Tong von der Klinik nach Hause kam - er 
ahnte nicht, daß seine Familie zurückgekommen war -, zog 
ihm schon in der Vorhalle der Duft von gebratenem Fleisch 
entgegen. Auch war Licht in der Küche und im Speiseraum, 
und der Schutt, der noch immer vor dem großen 
Wohnraum gelegen hatte, war weggeräumt. 

Tongs Herz schlug wie ein Hammer. Er rannte zur Küche, 
sah seine Frau Meizhu vor einem offenen Holzfeuer und vor 
einer alten Bratpfanne stehen, breitete die Arme aus und 
rief ihren Namen, und sie sanken sich in die Arme und 
küßten sich. Er nahm ihr Gesicht zwischen seine Hände, 


schaute sie an, ließ seine Lippen über ihre geschlossenen 
Augen gleiten und sagte nach langer Zeit wieder: »Ich liebe 
dich.« Das war das Größte, was er ihr zu sagen hatte; seit 
Jahren hatte sie es nicht mehr gehört. Tong war kein Mann, 
der seine Gefühle auf der Zunge trug, und auch im 
Schlafraum blieb er stumm, nur seine Hände redeten, wenn 
sie über Meizhus schlanken Körper glitten, und sagten 
damit mehr als alle geflüsterten Worte. 

»Es ist eine Schweineschulter«, sagte sie, als er sie endlich 
losließ. »Mit Lauch und Ingwerwurzeln und Keimlingen von 
grünen Sojabohnen. Das ist doch dein Lieblingsgericht. Jian 
ist es gelungen, das Fleisch zu stehlen - wir haben nicht 
eine einzige Münze mehr.« 

»Jian wird wissen, wo er gestohlen hat«, sagte Tong. 
»Morgen gehen wir hin und bezahlen das Fleisch. Ein Tong 
stiehlt nicht, auch wenn sich sein Magen vor Hunger 
krümmt.« 

»Wir wollten dir eine Freude machen. Eine 
Überraschung.« 

»Als solche sehe ich es auch an.« Tong wischte mit der 
Hand durch die Luft. »Vorbei. Ich habe schon vergessen, 
daß ich gestohlenes Fleisch esse.« 

Am nächsten Morgen ging Tong auf den Markt, und Jian 
mußte ihn begleiten und schritt mit gesenktem Kopf daher, 
voller Scham, aber auch voller Enttäuschung, denn er hatte 
das Fleisch ja genommen, um seinem Vater eine Freude zu 
bereiten. Jetzt mußte er auf dem Fleischmarkt den Stand 
bezeichnen, aber der Fleischer hatte Jian nicht beim 
Diebstahl gesehen. 

Er war erstaunt, als Tong Shijun mit einem halbwüchsigen 
Jungen bei ihm erschien, sich verneigte und sagte: »Ich bin 
Dr. Tong vom Krankenhaus, und das ist mein Sohn Jian.« 

»Sehr angenehm.« Der Fleischer erwiderte die 
Verbeugung. »Es ist mir eine Ehre, daß Sie an meinen 
bescheidenen, unwürdigen Stand kommen. Was darf ich 
Ihnen verkaufen?« 


»Ich möchte bezahlen«, sagte Tong, ergriff Jian, der hinter 
ihm stand, und schob ihn nach vorn. 

»Was darfich abschneiden?« fragte der Fleischer irritiert. 

»Wir haben schon eingekauft.« Tong legte beide Hände 
auf die Schultern Jians. »Mein Sohn hat gestern bei Ihnen 
ein Stück Schweineschulter gekauft, aber er hat vergessen, 
Ihnen das Geld dazulassen. Ich möchte das nachholen. Was 
schulden wir Ihnen außer der Bitte um Milde und 
Verzeihung?« 

Der Fleischer starrte Jian an, dann Tong, wischte sich über 
das Gesicht und dachte sich dabei, daß es doch noch 
ehrliche Menschen gab, daß sogar der Vater eines Diebes 
kam und die gestohlene Ware bezahlte, daß dieser Vater 
auch noch ein gelehrter Mann, ein Arzt aus dem 
Krankenhaus und voll Demut wegen seines Sohnes war und 
sich für ihn schämte. Er dachte dabei auch an seinen 
eigenen Sohn, der in Kunming ein Fahrradtaxi fuhr und der, 
wenn er Ausländer durch die Stadt fuhr, sie ab und zu 
betrog, indem er den dreifachen Preis verlangte und - 
wenn sie in Dollar zahlten - einen Wechselkurs errechnete, 
der ihm sogar das Vierfache einbrachte. 

»Wie soll ich rechnen, wenn ich das Gewicht nicht weiß?« 
fragte der Fleischer. »Man kann nur raten.« 

»Einigen wir uns!« Tong griff in seinen Rock und holte ein 
Bündel Geldscheine hervor. »Nennen Sie einen Preis, ich 
zahle ihn.« 

»Ich könnte Sie damit übervorteilen, verehrter Herr Arzt. 
Ich bin ein ehrlicher Mensch und ...« 

»Betrachten Sie es als unsere Reue.« Er nahm Jians Hand, 
legte die Geldscheine hinein und stieß ihn vor die 
Tischkante. »Bezahle!« sagte er dabei streng. 

Jian schluckte mehrmals; es war ihm, als hänge er in 
einem Würgegriff, und er reichte dem Fleischer die 
Geldscheine. Als dieser sie nicht sofort annahm, legte er sie 
auf den Tisch unter den an Haken an einer Eisenstange 
hängenden Fleischstücken. 


»Das ist zu viel«, sagte der Fleischer. »Viel zu viel. Dafür 
bekommen Sie fast ein halbes Schwein.« 

Tong Shijun gab keine Antwort mehr. Er faßte Jian wieder 
bei den Schultern, schob ihn vor sich her und verließ den 
Fleischstand. Er hatte seine Ehre wieder. 

»Was hast du gelernt?« fragte er seinen Sohn, als sie 
außerhalb der Marktreihen wieder auf der Straße standen. 

Jians Lippen verkrampften sich, und er antwortete: »Man 
muß ehrlich bleiben, auch wenn man daran verreckt.« 

»Du hast während der Revolution eine ungute Sprache 
gelernt«, sagte Tong sehr ernst. »Aber das wird sich 
andern. Ein neues China entsteht mit einem neuen, 
weltoffenen Kommunismus.« 

»Du ... du bleibst ein Kommunist?« fragte Jian. 

»Ich hatte nie etwas anderes im Sinn.« 

»Trotz allem, was wir gesehen haben, was wir am eigenen 
Leib erfahren haben?« 

»Leben heißt sich stets erneuern, aber die Tradition 
bewahren. Wir lernen die Weisheit unserer Ahnen, mein 
Sohn, und streben dennoch einem neuen Denken entgegen. 
China ist ewig wie unsere Erde, nur die Menschen 
verändern sich. Auch der Kommunismus erneuert sich, und 
ich will mithelfen, daß die beiden Lehren, die alte und die 
neue, zusammen einen guten Klang bekommen. Wenn du 
älter bist, wirst du das verstehen und auch ein Kommunist 
sein.« 

»Ich weiß es nicht, Vater ... Vielleicht bin ich wirklich noch 
zu jung dazu.« 

»So ist es, mein Sohn.« Tong Shijun legte den Arm um 
Jians Schultern. »In zehn Jahren erkennst du die Welt nicht 
wieder. In zwanzig Jahren wird sie wieder anders aussehen 
und du mit ihr. Wer kann in die Zukunft blicken? Wir sind 
Chinesen, mein Sohn, und wir glauben an die 
Unsterblichkeit, an die Ewigkeit. Und jetzt, Jian, gehen wir 
zu Xiao Ming und trinken einen Schnaps und ein Bier. Du 
stehst an der Grenze zum Mann ...« 


Jahre können wie Schneeflocken sein - sie zerschmelzen in 
der Hand, und wenn man sich erinnert, stellt man staunend 
fest: Was, fünf Jahre ist das her? Mir ist es so nah wie 
gestern. 

War es gestern, daß Tong Shijun erst Oberarzt und dann 
Chef der Klinik wurde? War es gestern, daß man ihn zum 
Professor ernannte, ihm einen Lehrauftrag für Innere 
Medizin erteilte und seine zwei medizinischen Bücher als 
Lehrstoff an allen chinesischen Universitäten eingeführt 
wurden? War es gestern, daß Fengxia, die Tochter, um die 
Erlaubnis bat, einen Mann im Elternhaus vorstellen zu 
dürfen, und es erschien in einem grauen Anzug mit 
hochgeschlossener Jacke Wu Junghou, und Fengxia sagte 
voll Stolz: »Junghou ist Funktionär der Kommunistischen 
Partei. Er ist der stellvertretende Leiter der 
Gesundheitsabteilung.« 

Jian - er war jetzt zweiundzwanzig Jahre alt und studierte 
Medizin in Kunming - begrüßte Wu mit einem kurzen 
Nicken und verließ den Wohnraum. Erstaunt, mit 
zusammengezogenen Augenbrauen, sah Wu ihm nach. Er 
empfand es als Unhöflichkeit zu gehen, wenn ein Mann sich 
vorstellte, um in den Kreis der Familie aufgenommen zu 
werden. 

»Sieh daran vorbei«, sagte Fengxia zu Wu. »Er ist anders 
als wir alle. Wir haben uns daran gewöhnt. Aber er wird 
einmal ein guter Arzt sein. Seine Lehrer loben ihn. Er sei 
der Beste, sagen sie.« 

War es gestern, und nicht zehn Jahre später, daß Wu und 
Fengxia ihre Verlobung feierten, im Garten des Hauses 
Tong ein großes Feuerwerk abgebrannt wurde und als 
Gäste die höchsten Parteifunktionäre von Kunming an den 
niedrigen Tischen saßen und ein Festmahl einnahmen, das 
aus fünfzehn verschiedenen Speisen bestand, an denen 
sechs Köche arbeiteten, und daß jeder, der am Hause Tong 
vorbeiging, die Köstlichkeiten roch und in den Innenhof 
kam, mit Gebäck beschenkt wurde und ein Gläschen 


Schnaps leerte? War es erst gestern, daß Tong feierlich zu 
Wu und seiner Tochter Fengxia sagte: »Ihr habt 
versprochen, ein Paar zu werden. Feiern wir dieses 
Versprechen!« 

Meizhu, die Mutter, trat vor das Brautpaar, hielt in den 
Händen zwei aus Silber getriebene, mit einem roten 
Seidenband zusammengebundene Becher, und Tong goß 
gelblichen, mit einem leicht grünschimmernden Ton 
leuchtenden Wein ein, und Wu und Fengxia nahmen die 
Becher in die Hand, kreuzten ihre Arme und tranken den 
Wein, und ihre Blicke waren voll Liebe und Verlangen. 

Dann tranken die anderen Gäste; nur Jian rührte keinen 
Wein an, prostete auch nicht dem Brautpaar zu, sondern 
stand im Hintergrund und ging dann ins Haus. 

Fengxia folgte ihm, sah Jian in einem Sessel sitzen und 
eine Tasse Tee trinken. »Was bist du?« schrie sie böse. »He, 
was bist du? Mein Bruder? Nein, ein Büffel bist du, ein 
Büffel! Was hat dir Junghou getan, daß du ihn so beleidigst? 
Ich liebe ihn!« 

»Das ist deine Sache«, sagte Jian ruhig. 

»Er wird dein Schwager sein.« 

»Ich werde es hinnehmen.« 

»Ah, ich weiß, was dich an ihm stört. Ich weiß es! Du 
würdest ihn wie einen Bruder umarmen, wenn er nicht 
Funktionär der Partei wäre!« Sie stampfte auf, als sei sie 
eine Bäuerin, die Körner aus den Ähren tritt. »Und er wird 
noch höher emporsteigen, in Beijing steht er auf der Liste 
der Genossen, die gefördert werden und ... und ...« 

»Noch mehr?« fragte Jian spöttisch. 

Fengxia ballte die Fäuste und hielt sie ihrem Bruder 
entgegen. »Ja! Noch mehr!« schrie sie. »Ich werde Mitglied 
des Zentralkomitees von Yunnan werden.« 

»Ich wußte nicht, daß das Chemiestudium verrückt 
macht«, sagte Jian noch spöttischer »Aber vielleicht 
machen das die giftigen Dämpfe, die du im Labor 
einatmest.« 


»Du Reaktionär! Eines Tages wird man dich erschießen! 
Aber Wu kann dich davor schützen.« 

»Ich schütze mich allein.« Jian zeigte auf die Tür. »Geh, 
deine Gäste warten. Sei nicht unhöflich. Es genügt, wenn es 
einer in unserer Familie ist.« 

»In welcher Zeit lebst du eigentlich?« 

»Ich warte auf meine Zeit«, sagte Jian. 

»Und wie soll sie aussehen?« 

»Freiheit.« Nur dieses eine Wort sprach Jian aus, aber es 
klang, als sei es der Abschluß einer langen Rede. 

»Wir sind frei, nur du hast dich selbst gefesselt mit deinen 
reaktionären Gedanken.« Fengxia ging zur Tür, blieb dort 
stehen und drehte sich zu ihrem Bruder um. »Du kommst 
nicht mehr zu meinem Fest?« 

»Nein. Sage Wu, daß ich noch für die Universität arbeiten 
muß.« 

»Er wird das nicht verstehen.« 

»Das glaube ich. Er kennt die Universität nur von außen, 
darum ist er auch ein Funktionär der Partei geworden!« 

»Ich hasse dich, Jian! Ich hasse dich!« 

»Danke. Mir ist das lieber, als wenn du mich liebtest.« 

»China wird immer kommunistisch bleiben und nie 
kapitalistisch werden!« 

»China nennt sich das >Reich der Mitte<. Und so werden 
wir einen Mittelweg finden.« 

Nach dem Feuerwerk gingen die meisten Gäste nach 
Hause. Auch der Bräutigam Wu verabschiedete sich, dankte 
Tong für die schöne Feier, verneigte sich höflich vor 
Meizhu, der Brautmutter, und stieg in sein Auto, das ihm, 
dem Funktionär, die Partei zur Verfügung gestellt hatte. 

Nach Wus Wegfahrt kam Jian zur Familie zurück, die im 
großen Wohnraum das letzte Glas Wein trank. 

»Du warst unhöflich, mein Sohn«, begann Tong sofort das 
Gespräch. 

»Wu hat den bösen Blick«, antwortete Jian. 


»Den siehst nur du!« schrie Fengxia so laut, daß Onkel 

Zhang Shufang aus Dali, der geblieben war, vor ihrer 
schrillen Stimme zusammenschrak. »Er mag dich auch 
nicht.« 

»Das ist auch die einzige Übereinstimmung zwischen uns 
beiden, und dabei soll es bleiben.« 

»Was wirfst du Wu vor?« fragte Onkel Zhang. 

»Er sitzt seinen Parteibonzen im Hintern.« 

Fengxia wurde rot und blaß, in schnellem Wechsel, was 
ihre große Erregung verriet. Tong runzelte die Stirn; das 
war eine Sprache, die in seinem Hause noch nie zu hören 
gewesen war. Auch Meizhu sah ihren Sohn entsetzt an; nur 
Onkel Zhang nahm es mit weiser Geduld hin. 

»Wir werden so schnell wie möglich heiraten«, sagte 
Fengxia mit einem Zittern in der Stimme. »Ich will nicht 
länger unter einem Dach mit einem solchen Bruder leben.« 

»Das Haus deiner Eltern besteht nicht nur aus Jian«, 
entgegnete Tong. »Es ist ein ehrbares Haus.« Und zu Jian 
gewandt fuhr er fort: »Entschuldige dich bei deiner 
Schwester, mein Sohn.« 

Jian schwieg. Er war nicht mehr der zwölfjährige Junge, 
der auf dem Markt ein Stück Schweineschulter gestohlen 
hatte und sich voll Demut dafür entschuldigen mußte. Das 
lag zehn Jahre zurück, und wenn er auch immer der Sohn 
seines Vaters blieb und ihm Ehrfurcht zollte, gab es doch 
einen Unterschied zwischen Kindheit und Erwachsensein. 

»Nein!« sagte er endlich, als er sah, daß alle auf seine 
Antwort warteten. »Es gehört zu meinem Gesicht, Wu nicht 
zu mögen. Soll ich mein Gesicht verraten und verlieren?« 
Er sah seinen Vater mit gekräuselter Stirn an. »Wenn du es 
erlaubst, Vater, werde ich in Chengdu oder Shanghai 
weiterstudieren.« 

»Ich erlaube es nicht.« Tong erhob sich und überblickte 
seine Familie. »Es ist sehr spät, wir sollten jetzt schlafen 
gehen. Ein Schlaf kann reinigen. Sprechen wir morgen 


darüber weiter. Heute zerfließen die Gedanken.« Er nickte 
allen zu und verließ den Raum. 

Die anderen blieben stumm zurück, bis Onkel Zhang 
sagte: »Jeder Mensch ist ein Rätsel für sich, und jeder löst 
es anders, und ich glaube, die Welt bräche zusammen, 
wenn es nicht so wäre.« 

Dann war es still in dem großen Haus. Jeder lag auf seiner 
Bettstatt und wälzte sich auf ihr mit seinen eigenen 
Gedanken, und Tong sagte zu seiner Frau Meizhu: »Ich 
liebe beide Kinder gleichermaßen, aber sie hassen sich und 
werden sich noch zerfleischen. Frau, was sollen wir tun?« 

Und Meizhu antwortete: »Shijun, es wird kommen, wie es 
kommen muß. Wir können nicht am Schicksal drehen - es 
dreht uns.« 

»Das ist Fatalismus, Meizhu.« 

»Ist es nicht auch Tradition?« 

Tong nickte und drehte sich auf die Seite. Er wunderte 
sich, wie klug seine Frau doch war, und war sehr stolz auf 
sie. 


Jian studierte nicht in Chengdu weiter, sondern blieb in 
Kunming, selbst dann noch, als ein Jahr später Fengxia und 
Wu heirateten, das Haus verließen und in eine Wohnung in 
einem modernen Häuserblock zogen, den die Partei für ihre 
Funktionäre gebaut hatte. Fengxia, mit dem 
Chemiestudium fertig und mit einem guten Diplom 
ausgestattet, erreichte mit Wus Hilfe, was sie Jian 
vorhergesagt hatte: Sie wurde Mitglied des 
Zentralkomitees von Yunnan und erlangte damit das Recht, 
ihre eigene Familie zu überwachen, so wie Wu Junghou 
Leiter der Gesundheitsabteilung geworden war. 

Einen >Affen, der einen Tiger spielt< nannte Jian ihn, aber 
Tong entgegnete: »Wir haben für das Krankenhaus ein 
ganz modernes Ultraschallgerät bekommen. Ein Gerät aus 
Deutschland. Wus Fürsprache hat es möglich gemacht. Ich 


werde jetzt meine Ärzte an dem Gerät ausbilden. Das 
nächste, was wir bekommen sollen, ist als 
Vervollständigung der Ultraschalldiagnostik ein Sonograph, 
der uns ein Impulsechoverfahren erlaubt. Wir können dann 
ohne die belastenden Röntgenstrahlen Veränderungen im 
Inneren des Körpers feststellen. Ohne Wu hätten wir die 
Geräte nie bekommen.« Tong sah, daß sein Sohn wenig 
beeindruckt war. »Du wirst bald selbst ein Arzt sein«, sagte 
er. »Dann gilt dein Denken nur den Kranken und nicht den 
eigenen Empfindungen. Um ein guter Arzt zu sein, genügt 
nicht ein Medizinstudium mit einem guten Examen - dein 
Herz muß bei den Kranken sein, ihr Vertrauter mußt du 
werden, dem sie das Geheimste von sich anvertrauen, denn 
viele Krankheiten kommen von der Seele und brauchen 
keine Pillen oder Tropfen. Aber so etwas lernt ihr ja nicht 
auf der Universität. Ihr werdet ausgebildet wie ein 
Automechaniker, der einen Motor repariert, der Patient ist 
eine Maschine, die irgendwo stockt und deren Fehler ihr 
entdecken müßt; aber es sind Menschen, mein Sohn, und 
das Leben ist nicht bloß ein funktionierender Motor. Sieh es 
so und lobe Wu, daß er uns unterstützt. Im Namen der 
Kranken lobe ihn.« 

In den Semesterferien hielt es Jian nicht mehr zu Hause: 
Er fuhr nach Dali und wohnte bei Onkel Zhang Shufang, 
dem großen Dichter und Maler. Zu seinem Geburtstag 
hatte Jian von seinem Vater einen kleinen japanischen 
Wagen geschenkt bekommen, und diesmal war es sogar 
Fengxia, die das Auto über das Zentralkomitee besorgte. 
Deshalb weigerte sich Jian zunächst, den Wagen 
anzunehmen, aber dann nahm er ihn doch, denn es wäre 
eine Beleidigung seines Vaters gewesen, das Geschenk 
zurückzuweisen. 

In Dali fuhr Jian fast täglich mit einem Boot über den 
Erhai-See. Er sah den Fischern zu, oder er lag in seinem 
Boot, die Arme hinter dem Nacken gekreuzt, blickte zu den 
schroffen Gipfeln des Cangshan-Gebirges hinüber und 


dachte an viele Märchen, die man sich hier seit 
Jahrhunderten erzählte. 

Ab und zu segelte Jian auch zur Insel Jinsuo Dao, aß in 
dem kleinen Fischerdorf frischen, über Holzkohle 
gebratenen Fisch, oder er legte an der kleinen Tempelinsel 
Xiao Putuo Dao an, setzte sich in den Schatten der 
zierlichen Säulen und war glücklich, nur die Natur um sich 
zu haben und keine Menschen. Doch manchmal packte ihn 
der Drang, fremde Menschen in ihrer häuslichen 
Umgebung zu sehen, und dann besuchte er die Dörfer der 
Minderheiten, ging durch die Gassen der Bai-Siedlungen, 
sprach mit Angehörigen der Yis oder sah den Huis beim 
festlichen Hammelessen zu; die Huis waren 
Mohammedaner und hatten ihren Glauben über die 
Jahrhunderte gerettet. 

»Morgen ist der große Markt von Xiaguan«, sagte eines 
Tages Onkel Zhang zu ihm. »Willst du nicht hinfahren und 
ihn ansehen?« 

»Ein Markt - was gibt es da zu sehen?« 

»Aus allen umliegenden Gebieten kommen die Bauern und 
Händler, die Handwerker und die Garköche nach Xiaguan, 
vor allem die Minderheiten in ihren Trachten, ein 
Völkergemisch aus Rassen und Stämmen und noch nicht 
erforschten Menschengruppen. Sogar die Miaos kommen - 
du wirst sie an ihrem Silberschmuck erkennen und an der 
Fröhlichkeit ihres Wesens. So etwas muß man gesehen 
haben, Jian. China war immer voller Wunder, aber das 
Wunderbarste ist der Mensch. Ich rate dir: Fahr nach 
Xiaguan. Die Märkte in Kunming sind Stadtmärkte, hier 
aber greifst du voll in die Natur.« 

Jian ließ sich überreden. Am Morgen fuhr er das kurze 
Stück von Dali nach Xiaguan. Am Rand des Marktes stellte 
er seinen Wagen an einer Lehmmauer ab, im Gewühl der 
Dreiradtraktoren und ihrer Anhänger. Die Menschen 
wimmelten um ihn herum, und er sah Trachten, die er nur 
von Fotos kannte. Ochsenkarren bahnten sich einen Weg 


durch die Menge. Mit dem Höllenlärm ihrer Hupen 
scheuchten Lastwagen und Busse die Menschen zur Seite. 
Kärrner, meist Bauern der nächsten Umgebung, zogen ihr 
mit Kohl, Melonen, Tomaten, großblättrigem Spinat, 
Mandarinen und Apfelsinen, Porree und Ingwerwurzeln 
beladenes Gefährt durch den aufwirbelnden Staub, und 
Jian drängte sich dazwischen, ließ sich von der Menge 
mitschieben, blieb an den langgestreckten Schuhständen 
stehen, aß vor einer Garküche ein Schälchen herrlicher 
Nudelsuppe und schaute einem blinden Bettler zu, der mit 
zittriger Stimme und in einem Dialekt, den Jian nicht 
kannte, wehmütige Lieder sang und dabei nickte, wenn er 
am Klang hörte, daß jemand eine Münze in seinen 
Reisstrohhut warf, was aber sehr selten war. Jian warf ihm 
einen halben Yuan zu. 

Der Bettler unterbrach seinen eintönigen Gesang und 
sagte: »Hab ein langes Leben für weitere Wohltaten.« Jian 
lachte, und der Blinde sang weiter. 

So kam, im Gedränge sich vorwärts schiebend, Jian zu 
dem Tisch eines Zahnarztes, der gerade einen Patienten 
behandelte und einen gelben Zahnstumpf zog. Der 
Zahnbrecher nickte Jian zu, sagte: »Warte, ich bin gleich 
fertig« und beugte sich wieder dem weit aufgerissenen 
Mund des Patienten entgegen. Der Patient rollte mit den 
Augen, alles in seinem Kiefer krachte, aber er gab keinen 
Laut von sich, vielleicht weil er ein Held sein wollte oder 
durch die Flüssigkeit, mit der der Arzt vorher seinen Kiefer 
eingepinselt hatte, wirklich keinen Schmerz empfand. Um 
den Tisch des Zahnarztes drängten sich neugierig die 
Menschen und bewunderten den Haufen Zähne, die er 
ausgestellt hatte. 

Als Jian sich nach einem kurzen Gespräch mit dem 
Zahnarzt umwandte, stieß er ein Mädchen an, das dicht 
hinter ihm stand. Er entschuldigte sich, fragte sie, ob er ihr 
weh getan habe, und bewunderte gleichzeitig ihr zartes 
Gesicht, die langen schwarzen Haare, ihren roten Mund, 


ihre Augen, so dunkel wie ein See in der Nacht; als sie 
sprach, klang ihre Stimme in seinen Ohren wie der Gesang 
einer Nachtigall. 

Heute ist ein Glückstag, dachte er. Es war ein guter Rat 
von Onkel Zhang, den Markt von Xiaguan zu besuchen. Da 
dränge ich mich durch das Gewühl von tausend und mehr 
Menschen und treffe auf das schönste Mädchen, das ich je 
gesehen habe. 

Er redete auf sie ein, entschuldigte sich immer wieder, bot 
ihr an, den Arm, den er angestoßen hatte, mit einer Salbe 
zu behandeln, damit es kein Hämatom gebe, und so gelang 
es ihm, sie zu seinem Auto zu führen. 

Dort, neben einem Dreiradtraktor mit einem flachen 
Anhänger, lernte er einen im Gesicht grausam 
zugerichteten alten Mann kennen, den sie Onkel Chang 
nannte und der sehr abweisend war. Trotzdem gelang es 
ihm, hinter ihrem langsamen, tuckernden und stinkenden 
Traktor herzufahren zu dem Miao-Dorf Huili, wo Lida - so 
hatte sie ihm ihren Namen genannt - sofort vom Traktorsitz 
sprang und im Haus verschwand. 

»Das ist die Schule«, sagte Chang. »Und das ist das 
Lehrerhaus von Huang Keli. Hast du genug gesehen? Wir 
sind arm, aber zum Glücklichsein braucht man keinen 
japanischen Wagen. Wir sind glücklich, wenn die Sonne 
aufgeht und die Sonne wieder versinkt, und wir sagen uns: 
‚Wir haben wieder einen Tag erlebt, und er war voll Sinn 
und nicht verschenkt.<« Chang nickte zu Huangs Haus hin 
und schüttelte dann den Kopf. »Es hat wenig Sinn zu 
warten. Lida wird nicht mehr aus dem Haus kommen.« 

»Dann gehen wir hinein.« Jian öffnete den Kofferraum 
seines Autos, nahm eine Segeltuchtasche heraus, auf der in 
großen Buchstaben »Hongkong< gedruckt war, und wandte 
sich wieder Chang zu. »Es geht um dich, nicht um Lida. Du 
hast einen trockenen Husten, spuckst ab und zu Blut, und 
dein Gesicht ...« 


»Es war eine böse, unbekannte Krankheit, die meine Haut 
zerfraß«, sagte Chang. »Aber das ist vorbei. Schon neun 
Jahre ist es her.« 

»Ich werde dich genau untersuchen, Onkel Chang.« 

»Es lohnt sich nicht, ich bin ein alter Mann.« Chang hob 
abwehrend beide Hände. Dabei sah er, wie Huang Keli aus 
dem Haus trat und hinter ihm der Kopf von Jinvan, seiner 
Frau, im Türrahmen erschien. Nach einem kurzen, 
neugierigen Blick verschwand sie wieder im Haus. »Da 
kommt der Lehrer«, sagte Chang. 

Jian stellte seine Segeltuchtasche auf den Boden und 
wartete, bis Huang nahe genug herangekommen war, um 
sich dann zu verbeugen, wie es die Sitte befahl. Huang 
nickte ihm zu, musterte ihn schnell und fand, der Besucher 
sei ein angenehmer Mensch mit klugen Augen und dem 
Benehmen nach von guter Erziehung. 

»Mein Name ist Tong Jian«, sagte Jian, als er so kritisch 
von Huang betrachtet wurde. »Ich bin ein Student der 
Medizin aus Kunming.« 

»Ich weiß es«, erwiderte Huang. »Meine Tochter hat es 
mir berichtet.« 

»Lida hat über mich gesprochen?« 

»Sie hat nur gesagt, daß Sie ihr nachgefahren sind und 
daß sie Sie auf dem Markt kennengelernt hat. Darf ich 
fragen, was Sie in unser armseliges Dorf führt?« 

»Mein Husten und mein Gesicht!« rief Chang dazwischen, 
ehe Jian vielleicht eine dumme Antwort geben konnte. »Er 
will mich untersuchen und mir Medizin verschreiben, und 
ganz umsonst, nicht einen Fen will er dafür haben. Was 
sagst du nun?« 

»Seien Sie mein Gast, Herr Tong«, sagte Huang und zeigte 
auf sein Haus. »Sie werden so eine ärmliche Hütte noch nie 
betreten haben, aber einen Tee lang werden Sie es 
aushalten können.« 

»Ich habe mit meiner Mutter und meiner Schwester am 
Ende der Kulturrevolution versteckt in einem Schweinestall 


gelebt. Ihr Haus ist ein Palast dagegen.« 

»Sie sind verfolgt worden?« fragte Huang. 

»Wir sind in Kunming eine bekannte Familie. Mein Vater 
hat nur überlebt, weil er die verwundeten Rotgardisten 
behandelte.« 

»Und sein Sohn kommt in ein armes Miao-Dorf, um einen 
alten Mann zu behandeln. Welche Ehre!« 

Huang ging voraus, und Jian betrat das Haus, wo Jinvan 
am Feuer stand und in verschiedenen Töpfen aus 
gebranntem Lehm, aus Eisen und auch aus Aluminium das 
Abendessen kochte. Der Reis war schon in die kleinste 
Holztonne eingefüllt und dampfte. In einem anderen Topf 
brodelte eine Suppe mit Glasnudeln, und auf dem Feuer 
stand eine Eisenpfanne, aus der es nach gebratener Ente 
duftete. 

»Es ist wenig, was wir Ihnen anzubieten haben, Herr 
Tong«, sagte Huang, als müsse er sich entschuldigen, daß 
nicht Flußkrebse oder süßsaure Schweinefilets auf dem 
Tisch standen. »Aber Jinvan weiß, wie man die einfachen 
Speisen würzt, damit die Zunge sich erfreut.« 

»Sagen Sie bitte nicht Herr lIong zu mir, sondern Jian«, 
forderte Jian Huang auf. Er sah sich um. Ein großer Raum, 
sauber und aufgeräumt, an der Wand zwei bunte Drucke, 
die aus einer Illustrierten stammen konnten und die eine 
Landschaft darstellten: die wundersamen Berge von 
Zhangjiajie, von denen selbst Malkünstler schwärmen, sie 
seien schöner als die berühmten Berge von Guilin. 
Außerdem hing ein Foto an der Wand, das Porträt von Deng 
Xiaoping, der China in eine neue Zeit führen wollte. 

Jian trat vor die Fotografie und fragte: »Sie verehren 
Deng, Herr Huang? Sie mögen ihn?« 

»Ich verehre jeden, der nützliche Ideen hat.« Huang sah 
zu seiner Frau Jinvan hinüber, die die Ente in der Pfanne 
wendete. »Wo ist Lida?« 

»Im Stall, im Garten, bei ihrem Büffel - ich weiß es nicht. 
Sie hatte es eilig, aus dem Haus zu kommen.« 


»Sie ißt nicht mit uns?« 

»Ich werde sie rufen; aber ob sie kommt, kann ich nicht 
sagen.« 

»Sie wird kommen!« sagte Huang mit plötzlich 
veränderter, harter Stimme. »Ich habe sie Höflichkeit und 
Anstand gelehrt. Jian, verzeihen Sie, daß meine Tochter 
sich so benimmt.« 

Sie setzten sich an den Tisch. Chang lächelte vor sich hin, 
denn anders als Huang sah er Lidas Abwesenheit und 
ahnte, daß in ihrem Herzen eine Rose erblühte. Das war ein 
Gefühl, das sie nicht kannte, und nun flüchtete sie vor ihm. 

Jinvan hatte die gebratene Ente in eine Tonschüssel 
gelegt, griff nach einer modernen Aluminiumpfanne, die 
Lida einmal von irgendeinem Markt mitgebracht hatte, 
nahm ein Holzscheit und schlug mehrmals gegen den 
Boden der Pfanne, so wie man in vornehmen Häusern einen 
großen Gong schlägt, der die Familie zusammenruft. 

Die Hintertür öffnete sich, und Lida kam ins Haus. Huang 
dachte voll Stolz: Ich habe doch eine wohlerzogene Tochter, 
ich brauche mich vor dem Besuch nicht zu schämen. Aber 
dann fiel ihm auf, daß sie sich umgezogen hatte. Sie trug 
ein schlichtes Baumwollkleid von himmelblauer Farbe, das 
ihren Körper eng umgab. 

Jians Herz wurde schwer, und während Lida die Schüsseln 
auftrug, drei Flaschen Bier öffnete und die Gläser mit dem 
stark nach Hopfen riechenden Getränk füllte, vermied sie 
es, Jian anzusehen, und nahm dann neben ihrer Mutter 
Platz, weit genug von ihm weg. 

Das Abendessen war köstlich. Jinvan verstand wirklich 
sehr viel vom Würzen, und Jian sagte anerkennend: »Es 
schmeckt besser als in manchen großen Restaurants von 
Kunming.« 

»Ich habe noch nie in einem Restaurant von Kunming 
gegessen«, entgegnete Huang. »Aber am Ofen ist Jinvan 
eine Zauberin; sie könnte aus einem Kohlstrunk ein 
Lotusherz machen.« 


Es war schon dunkel, als sie endlich mit Essen fertig 
waren und ihren grünen Tee aus den hohen Deckeltassen 
tranken. Über ihnen brannte unter einem Schirm aus 
geflochtenem Bambus eine trübe Glühbirne, die nicht 
ausreichte, den ganzen Raum auszuleuchten. Neben dem 
Herd spülte Lida in einem Bottich mit heißem Wasser die 
Eßschalen aus und schrubbte mit einer harten Bürste die 
Holzstäbchen, die der Großvater noch selbst geschnitzt 
hatte. Nur an besonderen Tagen wurden diese Eßstäbchen 
benutzt, und heute war so ein Tag, denn wann saß schon 
ein Herr aus bestem Hause am Tisch eines armen Lehrers 
der Miao-Minderheit? 

Jian warf einen Blick zu der Glühbirne hinauf und sagte: 
»Das Licht reicht nicht für eine gründliche Untersuchung. 
Ich werde nach Hause fahren und morgen wiederkommen. 
Ist es Ihnen recht, Herr Huang?« 

»Wie weit müssen Sie fahren, Jian?« fragte Huang. 

»Bis Dali. Keine große Strecke.« 

»Aber es ist Nacht.« Es war Jinvan, die es sagte. 

»Ich habe gute Scheinwerfer, Frau Huang.« 

»In der Nacht lauern überall Gefahren. Man erzählt sich, 
daß Räuber in einer Nacht sieben Lastwagen überfallen 
und ausgeraubt haben.« 

»Das ist wahr!« fiel Chang ein. »Die Polizei lag drei 
Wochen auf der Lauer, aber jemand muß die Bande 
gewarnt haben. Wenn du nun allein durch die Nacht fährst, 
könnte es sein ...« Er machte eine Bewegung mit der 
Handkante, die andeutete, man könnte ihm den Hals 
durchschneiden. »Auch der Mutigste ist wehrlos, wenn ihn 
der Gegner von hinten trifft.« 

»Ich biete Ihnen mein armseliges Haus für diese Nacht 
an«, sagte Huang höflich. »Aber es ist sauber. Sie infizieren 
sich nicht. Es gibt bei uns keine Ratten, Spinnen oder 
Wanzen. Mein Bett ist Ihr Bett.« 

»Und wo schlafen Sie dann?« fragte Jian. 

»In der kleinen Nebenkammer, in der sonst Lida schläft.« 


»Und Lida?« 

»Im Stall«, sagte Jinvan. 

Und Chang ergänzte: »Bei ihrem Büffel. Dort ist es so 
sauber wie hier. Jeden Tag wird neues Reisstroh gestreut.« 

Jian zögerte, zumal Lida am Herd kein Wort dazu sagte, 
ihm den Rücken zudrehte und mit den Töpfen und Pfannen 
herumwerkelte, was gar nicht nötig war. »Ich überlege es 
mir«, sagte er und erhob sich von dem niedrigen Hocker 
am Tisch. »Ich gehe noch etwas ins Freie. Es ist eine 
schöne, warme Nacht. Ich liebe diese Nächte, sie zaubern 
Poesie in die Gedanken.« 

Er verließ das Haus, und Huang wartete aus Anstand zwei 
Minuten, damit Jian ihn nicht hören konnte. »Ein 
guterzogener Mann«, sagte er. »Und gar nicht 
eingebildet.« 

»Ich wette, daß er bleibt«, kicherte Chang. »Mein Gesicht 
und mein Husten reizen ihn.« Und nicht nur sie, dachte er 
dabei. Die Blindheit der Väter von Töchtern wird immer ein 
Rätsel bleiben. Jinvan, man sieht es an ihren Augen, hat es 
längst begriffen. 

Huang hatte indessen eine Frage. »Warum hast du vorhin 
von einer Räuberbande erzählt?« meinte er zu seiner Frau. 
»Sie gibt es doch gar nicht. Nie ist hier jemand überfallen 
worden. Und du, Chang, hast sie mit der Lüge von der 
Polizei unterstützt. Warum wolltet ihr Jian Angst machen?« 

»Damit er bleibt ... damit er einen Grund hat zu sagen: 
‚Ich nehme Ihr Bett an, Herr Huang.«« Chang blinzelte 
listig. »Schließlich geht es um meinen Husten und das Blut, 
das ich ab und zu spucke. Wir werden nie wieder einen Arzt 
bekommen, der mich umsonst behandelt. Das muß man 
nutzen, Huang Keli.« 

»Ich gehe in den Stall.« Lida putzte sich die Hände an 
einem Lappen ab. »Es ist schon spät. Ich muß morgen früh 
das obere Kohlfeld umpflügen.« 

»Willst du nicht zusehen, wie Jian mich untersucht?« 
fragte Chang hinterhältig. 


»Nein.« Mit einer Kopfbewegung warf sie die Haare über 
die Schultern. »Es ist verlorene Zeit, zuzusehen und nichts 
zu tun.« 

Sie verließ das Zimmer durch die Hintertür und ging zum 
Stall hinüber, wo der Büffel ungewohnt muhte, als mißfalle 
ihm etwas. Auch hier brannte nur eine schwache Glühbirne. 

An der Stalltür blieb Lida ruckartig stehen und verstand, 
warum der Büffel so unruhig war. Jian saß auf einer 
umgestürzten Kiste und erhob sich sofort, als er Lida 
eintreten sah. 

»Was machst du hier?« fragte sie, strenger und lauter, als 
sie es wollte. »Ich dachte, du wolltest aus der schönen 
Nacht Poesie ziehen.« 

»Ein altes Märchen ist mir eingefallen - willst du es 
hören?« 

»Wenn es nicht zu lang ist. Ich will schlafen.« 

»Es ist schon lange her«, begann Jian, »da kannte man auf 
dem Land zwar einen Kamm, aber noch keinen Spiegel. 
Den kannten nur die Reichen und betrachteten sich darin 
mehrmals am Tag. Da geschah es, daß einer armen 
Bauersfrau der hölzerne Kamm zerbrach, und sie sagte zu 
ihrem Mann: »Du mußt bald wieder einmal in die Stadt 
fahren und die Essigpilze verkaufen. Bring mir einen 
schönen, großen, festen Holzkamm mit, der nicht so leicht 
zerbricht. Vergiß es nicht!< Aber da sie ihren Mann kannte 
und wußte, wie vergeßlich er war, zog sie ihn vors Haus 
und zeigte auf den Mond, der wie eine Sichel gebogen war, 
und sie sagte: >Vergiß nicht den Kamm! Gebogen und fest 
muß er sein, wie dort der Mond.< Nun kam der Tag, an dem 
der Bauer mit seinem Fäfßschen voller Essigpilze in die Stadt 
fuhr, und es war Vollmond, und auf dem Markt erinnerte 
sich der Bauer, daß er seiner Frau etwas mitbringen sollte, 
was ihrer Schönheit diente. Aber was? Er grübelte und 
grübelte, und dabei fiel ihm ein, daß sie gesagt hatte, es 
müsse so sein wie der Mond. Also sah er zum Himmel 
empor, erblickte den Vollmond und suchte an allen Ständen, 


bis er einen Spiegel fand, rund wie der Mond über ihm. 
Fast sein ganzes Geld gab der Bauer dafür aus, aber ihm 
war es seine Frau wert, und stolz kehrte er in sein Dorf 
zurück und überreichte ihr das Geschenk. >Schön wie der 
Monds<, sagte er dabei. >Es wird dir gefallen.< Die Frau 
wickelte den Spiegel aus. Noch nie hatte sie so etwas 
gesehen, und als sie plötzlich ein Gesicht auf der runden, 
glatten Fläche sah, erschrak sie, rannte aus dem Haus, floh 
weinend zu ihrer Mutter und klagte: >Mein Mann hat sich 
eine Nebenfrau genommen! Was soll ich tun?< - »Zeig hers, 
sagte die Mutter und blickte in den Spiegel, erschrak 
ebenfalls und begann am ganzen Leib zu zittern. >»Er ist 
verrückt gewordeng, rief sie entsetzt. »Warum nimmt er sich 
nicht ein junges, hübsches Mädchen? Statt dessen kommt 
er nach Hause und trägt eine alte, häßliche Eule mit sich 
herum! Er ist nicht normal - das muß der Bezirksrichter 
wissen.< Und so gingen Mutter und Tochter zum Richter, 
klagten ihr Leid und reichten ihm den Spiegel hin. Der 
Richter sah hinein, sein Gesicht verfinsterte sich, und er 
schrie: »Was gibt es doch für Menschen! Man mag es gar 
nicht glauben. Streiten sich wegen Kleinigkeiten und haben 
noch die Frechheit, vor dem Richter zu erscheinen in der 
Robe eines Richters. Dieser Bauer da trägt sogar meine 
Robe! Gibt es denn keine Ehrfurcht mehr?< Und so wurde 
der arme Bauer mit fünfundzwanzig Stockschlägen bestraft 
und wußte nicht, warum, und er warf den Spiegel in einen 
Teich, und seitdem spiegeln sich darin die Fische und 
spielen mit ihrem Spiegelbild.« 

Jian schwieg. 

Lida saß neben ihrem Büffel im Stroh; sie hatte ihm 
schweigend zugehört. Jetzt aber sagte sie: »Ein 
merkwürdiges Märchen. Warum erzählst du mir das?« 

»Du hast doch einen Spiegel?« 

»Natürlich habe ich einen Spiegel.« 

»Und wenn du hineinsiehst, was siehst du da?« 

»Mich, wen sonst?« 


»Dich, das schönste Mädchen, vor dem alle anderen 
Schönheiten verblassen. Wollen wir so dumm sein wie der 
Bauer die Frau, die Schwiegermutter und der 
Bezirksrichter?« 

»Ich weiß nicht, was das bedeuten soll.« 

»Man soll nie etwas verdammen, was man nicht kennt. Laß 
uns einander besser kennenlernen. Wenn ich jetzt in den 
Mond blicke, wo ich auch bin, werde ich dein Gesicht sehen, 
als sei der Mond ein Spiegel. Du wirst immer bei mir sein.« 

»Die Poesie hat dich verwirrt«, sagte sie. »Geh hinaus. Ich 
will schlafen.« 

Jian erhob sich von der Kiste. Er bezwang sich, Lida nicht 
aus dem Stroh zu reißen und an sich zu drücken, er sah sie 
nur lange an und verließ dann wortlos den Stall. 

Lida blieb im Stroh sitzen, unbeweglich, als sei sie eine 
Puppe, aber plötzlich rann ein Zittern durch ihren Körper, 
sie warf sich herum, drückte ihr Gesicht an das Fell des 
Büffels und umarmte seinen starken Kopf. »Hilf mir«, sagte 
sie. »Er hat mir das Herz weggenommen und trägt es mit 
sich herum. Ich will es wiederhaben ... zusammen mit ihm.« 

Draußen stand Jian in der Helle der Mondnacht, und es 
war ihm, als habe er die Schwere der Erde verlassen und 
schwebe unter dem Himmel wie ein Schmetterling. Er 
schrak zusammen, als er Huangs Stimme in der Tür des 
Hauses hörte, der ihm zurief: »Jian, mein Bett ist für Sie 
zubereitet. Wir auf dem Land haben nur eine kurze Nacht. 
Um fünf Uhr beginnt für Lida der Tag. Kommen Sie ins 
Haus, Jian.« 

Um fünf, dachte Jian und ging auf den wartenden Huang 
zu. Und um fünf Uhr in der Frühe stand Jian vor der Tür, 
wartete auf Lida, und gemeinsam trieben sie den Büffel 
zum oberen Kohlfeld, das umgepflügt werden mußte; daß 
sie zusammen hinter dem Büffel zum Feld gingen, war 
plötzlich so selbstverständlich, daß keines von ihnen ein 
Wort darüber verlor. 


IV: Der Jade-Pavillon 


Nach einer Woche kehrte Jian von Dali nach Kunming 
zurück. Von Onkel Zhang Shufang brachte er eine Reihe 
von Bildern mit, die in einer Galerie der Stadt ausgestellt 
werden sollten, wo sich die Ausländer, die »Langnasen<s, auf 
sie stürzen und sie kaufen würden und damit Zhangs 
Reichtum vermehrten. 

Doch bevor Jian in seinen Wagen stieg, trank er mit Zhang 
noch eine Tasse Tee und starrte schweigend vor sich hin. 

»Ich will dich nicht zur Rede ermahnen«, sagte Zhang 
gütig. »Aber fünf Tage warst du verschwunden, und ich 
habe mir große Sorgen gemacht.« 

»Ich bitte um Verzeihung, Onkel.« 

»Auch die Frage, wo du warst, will ich nicht stellen, wenn 
du es nicht selbst sagst.« 

»Ich war in Huili, Onkel Zhang.« 

»Wer, wo oder was ist Huili?« 

»Ein einsames Dorf der Miao-Minderheit in den Yungu- 
Bergen.« 

»Fünf Tage lang? Was war so interessant an Huili? Eine 
fremde Kultur?« 

»Das auch, Onkel.« 

»Was noch?« 

»Ein Mädchen.« Jian atmete tief ein und stieß dann die 
Luft mit einem Seufzer aus. »Ein Mädchen wie eine 
Aprikosenblüte. Wenn Wunder sich in Menschen 
verwandeln können, dann ist sie ein Wunder. Wenn du sie 
siehst, wirst du nur noch sie malen.« 

»Du hast dich in sie verliebt?« 

»Nein - ich liebe sie. Verliebt sein ist wie eine Blüte, die 
schnell verdorren kann. Liebe ist wie eine Saat, die die 


Erde verändert.« 

»Ich dachte, du hättest als Mediziner gelernt, scharf zu 
denken.« Zhang goß aus der großen Thermoskanne neues 
heißes Wasser über die grünen Teeblätter, die er in seine 
Tasse streute. »Ich wundere mich über dich.« 

»Mein Denken war noch nie so klar und logisch wie jetzt.« 

»Weil du im Kreis denkst, Jian, weil du nur dich siehst und 
das Mädchen und immer wieder zu dir zurückkehrst. Aber 
die Welt besteht nicht nur aus einem Tong Jian.« 

»Was meinst du damit, Onkel Zhang?« 

Der Dichter und Maler nippte an seiner heißen Tasse und 
sah über den Tassenrand Jian nachdenklich und, wie es 
schien, sogar voll Mitleid an. »Das Mädchen ist eine Miao?« 
fragte er, und in seiner Stimme klang ein Bedauern mit. 

»Ja. Lida ist eine Miao.« 

»Du bist ein Han-Chinese, Jian. Seit Jahrhunderten sind 
die Tongs Han-Chinesen, und nie hat es das gegeben, daß in 
die Familie jemand hineinkam, der kein Han war.« 

»Das ist doch überholt, Onkel Zhang!« rief Jian, aber 
gleichzeitig erkannte er, daß seine Liebe zu Lida ein Kampf 
werden würde. »Wir sind moderne Menschen.« 

»Aber die Tradition ist der Nährboden, auf dem alles 
wächst. Eine Miao in der Tong-Familie - was ist dagegen ein 
Erdbeben?« 

»Es gibt keine Miaos, Bais, Yis, Huis, Tujlas, Naxis, und wie 
sie alle heißen. Es gibt nur Menschen. Und ich liebe einen 
Menschen und keine Miao.« 

»Erkläre das deinem Vater, Jian.« 

»Er wird mich verstehen.« 

»Er wird dich nie verstehen.« 

»Für ihn sollten alle Menschen Brüder und Schwestern 
sein - er ist doch ein Kommunist.« 

»Das ist nicht ganz richtig, Jian. Zuerst ist gerade er ein 
Han-Chinese, dann ein Hüter der Tradition, dann ein Arzt, 
dann das Oberhaupt der Familie und erst am Schluß ein 
Kommunist.« 


»Fengxia wird auf meiner Seite sein.« 

»Irre dich nicht in der Hoffnung auf deine Schwester. Sie 
ist eine Han, und auch ihr Mann Wu ist ein Han, und mögen 
sie als Funktionäre noch so moderne Reden halten, in der 
eigenen Familie darf es nur Hans geben.« Zhang lehnte sich 
auf der aus Rosenholz geschnitzten Bank, auf der er saß, 
zurück und strich sich über den dünnsträhnigen Bart. 
»Nimmst du einen Rat an, Jian?« 

»Jeden, Onkel Zhang, nur nicht den, Lida zu vergessen. 
Ich kann sie nicht vergessen ... Sie ist in mir, verstehst du, 
in mir, sie sitzt jetzt vor dir und sieht aus wie Jian, weil wir 
ein Wesen sind.« 

»Mein Rat: Erzähle deinem Vater nicht, was dich fünf Tage 
lang festgehalten hat.« 

»Fünf Tage! Ein ganzes Leben wird es sein!« 

»Verschweig es ihm - und warte. Wir Chinesen haben 
immer gewartet, fünftausend Jahre lang, gewartet auf den 
Tag, ab dem es keine Herren und Sklaven mehr gibt, und 
wir glauben weiter daran, denn ohne Hoffnung ist der 
Mensch wie ein leeres Gefäß. Was bedeuten da ein paar 
Monate, die du warten mußt?« Zhang beugte sich vor und 
legte seine Hände auf Jians Hände, die nervös auf den Tisch 
trommelten. »Ich möchte sie sehen, Jian.« 

»Lida?« 

»Wen sonst?« 

»Du willst sie überreden, von mir zu gehen!« Jian sprang 
auf, seine Augen verengten sich, und sein Mund war wie 
eine Narbe in seinem Gesicht. »Auch du bist gegen sie.« 

»Sei mit deinem Urteil nie voreilig, bevor du nicht Kläger 
und Beklagte vernommen hast. Ich will mit ihr sprechen ... 
Worte sind wie Gewichte auf einer Waage. Liebe blendet 
den Blick, aber ein alter Mann wie ich läßt ihn sich nicht 
mehr trüben. Ich will dir doch helfen.« 

»Du hast vor ein paar Minuten noch gesagt - « 

»Ich habe nur versucht, die Gedanken deines Vaters zu 
erraten«, unterbrach ihn Zhang. »Ich habe dir vorgespielt, 


was dich erwartet, wenn du im Überschwang der Gefühle 
alles erzählst.« Zhang lehnte sich wieder zurück. »Sie ist 
eine Bäuerin?« 

»Nicht direkt. Ihr Vater ist der Lehrer von Huili. Aber die 
Erde, die sie besitzen, bebaut sie. Ich war fünf Tage mit ihr 
auf dem Feld und habe mit ihrem Büffel gepflügt, und ich 
habe mich so wohl gefühlt wie nie in meinem Leben, weil 
ich nie wußte, wie einfach es ist, glücklich zu sein.« 

»Du bist kein Bauer, du wirst ein Arzt sein. Du wirst 
berühmter werden als dein Vater Tong Shijun, denn in dir 
schläft ein Geist und ein Können, das freilich noch 
erwachen muß. Du bist nicht für den Pflug geboren, 
sondern dazu, mit deinem Wissen die Kranken zu heilen 
und den Hoffnungslosen neuen Lebensmut zu geben.« 

»Was hat das alles mit Lida zu tun, Onkel Zhang?« 

»Ist sie die Frau, die einem berühmten Mann zur Seite 
stehen kann?« 

»Sie wird es können. Wir alle wachsen mit unseren 
Aufgaben.« Jian sah auf seine Armbanduhr. Sie war aus 
Gold und keine Fälschung, wie sie in Hongkong an die 
gutgläubigen Touristen verkauft werden. »Ich habe bis 
Kunming noch vierhundert Kilometer vor mir. Ich muß 
fahren, Onkel Zhang.« 

Sie umarmten sich. Zhang brachte Jian bis zum Wagen 
und hob winkend den Arm, als er über den holprigen 
Feldweg fuhr, der zu Zhangs einsam am See gelegenen 
Haus führte. Dann, als er den Wagen nicht mehr sah, ging 
er in sein Atelier zurück, betrachtete seine halbfertigen 
Bilder und sagte nachdenklich: »Ich kann ihn verstehen. 
Ich habe in jungen Jahren eine Dong geliebt, aber ihr Vater 
hatte sie als Kind schon einem anderen versprochen. Ich 
war zum Sterben krank vor Kummer, ich habe nie wieder 
ein anderes Mädchen lieben können. Was hätte mich 
damals Han oder Dong gekümmert! Wirklich, ich kann Jian 
verstehen.« 


Er setzte sich vor ein Bild, ergriff den Tuschpinsel und 
malte mit ihm ein Mädchengesicht in die Blütenzweige. Er 
wußte genau noch, wie sie ausgesehen hatte. 

Was die Seele einmal aufgenommen hatte, verblaßte nie. 


Zu Hause wurde Jian von seiner Mutter Meizhu empfangen, 
die ihn musterte und mit seiner Erholung in den Ferien 
zufrieden war. Er war von der Sonne gebräunt und von 
einer Fröhlichkeit, die man oft an ihm vermißt hatte. 

Während der ganzen langen Fahrt hatte er sich Onkel 
Zhangs Worte wiederholt und darüber nachgedacht. Was er 
ihm geraten hatte, war zu lügen, aber er war erzogen 
worden, die Wahrheit nicht zu verstecken. Mit einer Lüge 
zu leben, hatte er bisher noch nicht versucht, ja, schon der 
Gedanke daran war ein Frevel an seinem ihm vertrauenden 
Vater. Er hatte immer gesagt, was er dachte, und der 
anhaltende Streit mit seiner Schwester Fengxia und seinem 
Schwager Wu Junghou war nur der Preis für seine 
Ehrlichkeit. 

Ein Wort des Vaters fiel ihm ein, als die 
Auseinandersetzung mit Wu fast zu Tätlichkeiten geführt 
hätte. Damals sagte Tong: »Sei diplomatischer, mein Sohn. 
Ein Diplomat sagt nie die Unwahrheit, auch wenn sie eine 
ist. Die Wahl der Worte ist wichtiger als ihr Inhalt.« 

Halten wir es also mit diesem Spruch, mein Vater. Ich lüge 
nicht, wenn ich schweige, und wenn ich rede, wird es das 
Dorf Huili nicht geben. 

»Wo ist Vater?« fragte Jian, nachdem er den Straßenstaub 
von sich geduscht und einen seidenen Morgenmantel 
übergezogen hatte. Das Haus kam ihm jetzt protzig vor, 
überladen mit Figuren und Schnitzereien und den 
westlichen Möbeln, die Tong aus Guangzhou, wie heute das 
alte Kanton heißt, hatte kommen lassen. Jian hatte das 
bisher nie empfunden, und als er sich nach dem Duschbad 
für ein paar Minuten auf ein von einer Seidendecke 


bedecktes Bett legte, dachte er an das Bett des Lehrers 
Huang Keli und an die danebenliegende Tür, durch die 
immer frische Luft in den Raum kam. Er hatte wunderbar 
in diesem Bett geschlafen, tief und traumlos, erschöpft von 
der harten Feldarbeit, aber unendlich glücklich, den 
ganzen Tag über an Lidas Seite gewesen zu sein. 

Das einzige, was ihn bedrückte, war das Ergebnis der 
gründlichen Untersuchung von Onkel Chang Lifu. Sein 
trockener Husten und sein blutiger Auswurf waren die 
untrüglichen Zeichen einer Tuberkulose. Dazu kam eine 
chronische Bronchitis; wenn Jian mit dem Stethoskop 
Chang abhörte, röhrte und knatterte es in seiner Brust, und 
Jian hatte Mühe, ruhig zu sagen: »Chang, deine Lunge ist 
zwar angegriffen, aber es gibt Medikamente, die dir helfen 
können.« 

Er sagte >helfen<, nicht >heilen<, denn eine Heilung war in 
diesem Stadium nicht mehr möglich. Die Krankheit hatte 
den Körper bereits ausgezehrt, und Chang schien die 
Wahrheit zu ahnen, auch wenn er zustimmend nickte. 

»Hier gibt es die Medizin nicht, vielleicht auch nicht in 
DaliÄiÄ, aber in Kunming bestimmt. Ich werde sie 
zusammenstellen lassen und bei meinem nächsten Besuch 
mitbringen.« 

Es war das erste Mal, daß Jian vom Fortgehen sprach. Er 
sah, wie sich Lidas Augen weiteten, wie ihr Gesicht 
versteinerte, aber sie sprach kein Wort, sie fragte nicht, sie 
blickte ihn nur an, und in diesem Blick lag die ganze 
Wehmut dieser Welt. »Du kommst nicht wieder«, rief dieser 
Blick. »Wenn du in Kunming bist, hast du Huili vergessen. 
Wir werden uns nie wiedersehen, und du wirst einmal ein 
schönes, reiches Mädchen heiraten, ein berühmter Arzt 
werden und dich nicht mehr daran erinnern, wie wir den 
Pflug in die Erde drückten und der Büffel anzog, wie die 
Enten unten auf dem Teich nach Grünzeug tauchten und 
ein Kranich über die Reisterrassen schwebte, mit dem 
warmen Wind spielend, der ihn trug ohne einen 


Flügelschlag. Nicht einmal meinen Namen wirst du mehr 
wissen, ausgelöscht werde ich sein, du wirst Kinder haben, 
und die Dynastie der Tongs wird stolz auf dich sein.« 

Es war Huang selbst, der die schreckliche Frage stellte: 
»Wann wollen Sie fahren, Jian?« 

»Morgen. Zuerst nach Dali, wo ich bei Zhang Shufang 
übernachten werde, und am nächsten Tag zurück nach 
Kunming.« 

»Und wann bekomme ich meine Medizin?« fragte Chang. 
»Wenn ich mir die Lunge aus dem Leib gespuckt habe, ist 
es zu spät.« 

»Ich bin so schnell wie möglich wieder hier.« 

Welch ein dehnbares Wort, dachte Lida und wunderte 
sich, daß sie noch atmen konnte. So schnell wie möglich, 
und das wichtigste Wort war dabei das Wort »möglich«, 
denn was heißt möglich, es ist etwas, das nicht zu greifen 
ist. Möglich kann alles bedeuten, auch die Unmöglichkeit. 
Jian, deine Augen sind so ehrlich, aber was ist die 
Wahrheit? 

Am nächsten Tag fuhr Jian sehr früh ab, aber noch früher 
als er hatte Lida das Haus verlassen und war mit ihrem 
Büffel in die Felder gezogen. Damit er sie nicht finden 
konnte, hatte sie ein Maisfeld ausgesucht, das nur über 
einen schmalen Feldweg zu erreichen war und in einer 
Senke zwischen zwei Hügeln lag. Hier fand sie keiner, der 
das Umland von Huili nicht kannte, und hier setzte sie sich 
in eine kleine Höhle, zog die Knie an, stützte den Kopf 
darauf und starrte über das Land, das die Morgensonne 
beschien. 

Chang Lifu hatte Jian zum Auto begleitet, in seinen Augen 
lag ein listiges Blinzeln, als er sich gegen den Kofferraum 
lehnte und fragte: »Kannst du Rätsel lösen, Jian?« 

»Es kommt auf die Schwere des Rätsel an.« 

»Es ist ganz leicht und doch so schrecklich schwer. So 
etwas gibt es. Man muß nur den Weg zur Lösung finden, 
dann ist es ein Kinderspiel.« 


»Und du kennst solch ein Rätsel?« 

»Ich glaube. Hör zu: Kann ein Sehender blind sein?« 

Jian sah Chang verständnislos an, aber dann schüttelte er 
den Kopf und lachte sogar. »Das ist ein dummes Rätsel. 
Gesunde Augen können nie blind sein.« 

»Sie können es, Jian.« 

»Du bist manchmal ein einfältiger Mensch, Chang. Wenn 
ich alles sehen kann, bin ich doch nicht blind.« 

Chang streckte den Arm aus und wies in die Ferne. 
»Siehst du auf dem Berg die einsame Kiefer?« fragte er. 

»Natürlich.« 

»Und siehst du den Reiher, der über dem Reisfeld 
schwebt?« 

»Ganz deutlich sehe ich ihn.« 

»Du hast gute, scharfe Augen, Jian - warum bist du dann 
ein Blinder, wenn du Lida ansiehst?« 

Jian spürte in sich eine Hitze aufsteigen, die bis in seinen 
Kopf drang und sein Blut klopfen ließ. »Was willst du damit 
sagen?« fragte er, und seine Stimme klang gepreßt. 

»Siehst du Blinder nicht, daß sie dich liebt?« 

»Es ist anders, Chang.« Jian holte tief Atem. »Ich liebe 
sie.« 

»Und hast du es ihr gesagt? Hast du dein Herz aus der 
Brust genommen und es ihr hingehalten?« 

»Nein. Ich hatte Angst.« 

»Angst wovor?« 

»Daß sie in Lachen ausbricht oder davonläuft und mich nie 
wieder ansehen will.« 

»Also bist du als Sehender doch blind. In ihren Augen 
schimmert die Sonne, wenn sie dich ansieht, ein Teil des 
Himmels ist in ihr, wenn du in ihrer Nähe bist - und du 
siehst es nicht.« 

Jian schämte sich, daß Chang ihm so etwas sagen mußte; 
er atmete schwer und preßte die Lippen aufeinander. »Wo 
ist sie jetzt?« fragte er endlich. 

»Irgendwo im Feld.« 


»Ich fahre zu ihr und werde mit ihr sprechen. Chang, sag 
die Wahrheit: Liebt sie mich wirklich?« 

»Wie kann ein zukünftiger Arzt, ein gelehrter Mann wie 
du, nur so dumm sein?« Chang schüttelte den Kopf. Er hielt 
Jian am Ärmel seines Hemdes fest, als dieser in den Wagen 
steigen wollte. »Du willst sie zur Frau nehmen?« 

»Ja, Chang.« 

»Zur Frau, meine ich, nicht zur Konkubine.« 

»Wärst du kein alter, kranker Mann, bekämst du jetzt 
Prügel, die du nie vergessen würdest. Ich werde Lida 
heiraten.« 

»Das wird einen großen Kampf geben zwischen dir und 
deinem Vater. Die Familie Tong wird sie nicht im Hause 
haben wollen.« 

»Ich werde mein eigenes Haus haben.« 

»Aber wann? Noch bist du Student und streckst die Beine 
unter dem Tisch deines Vaters aus. Noch bist du der Sohn, 
der dem Vater Gehorsam schuldet.« 

»Lida und ich sind jung genug zu warten, bis wir unser 
Leben und unsere Zukunft selbst bestimmen können.« 

»Das wird noch Jahre dauern.« Chang ließ Jian in das Auto 
steigen und mußte vor Aufregung wieder husten. Es klang 
wie das Bellen eines heiseren Hundes. Er krümmte sich und 
drückte die Hände gegen seine Brust. 

Jian senkte den Kopf. Noch ein Jahr, dachte er. Nein, noch 
nicht einmal ein Jahr - es wird früher geschehen. Seine 
Lungen sind zerfressen vom Tuberkelbazillus. Man müßte 
Chang eigentlich isolieren, aber wohin mit ihm? Niemand 
wird ihn aufnehmen zum Sterben, er ist schon tot in den 
Augen der anderen Menschen, und man wird denken: Soll 
er sich doch in eine Ecke legen, ruhig sein und ohne 
Belästigung der anderen hinweggehen. 

»Ich werde Lida auf den Feldern suchen«, sagte Jian und 
zog die Autotür zu. »Du hast mir großen Mut gemacht, 
Chang. Wirklich, ich bin ein Blinder.« 


Aber Jian fand Lida nicht. Das Maisfeld zwischen den 
Hügeln kannte er noch nicht. Er lief alle Felder ab, doch 
weder der Büffel noch Lida waren zu entdecken. Auch als 
er sich an den Ententeich stellte, die Hände wie einen 
Trichter vor den Mund hielt und, so laut er konnte, immer 
wieder ihren Namen in alle Himmelsrichtungen rief - er 
bekam keine Antwort. 

Doch Lida hörte ihn, und sie preßte die Hände gegen die 
Ohren und begann zu weinen, und der Büffel stand vor ihr 
und leckte mit seiner rauhen Zunge über ihre Hände, weil 
die Tränen, die durch ihre Finger quollen, salzig waren. 
Und er mochte Salz. 

Nach langen Minuten des Rufens gab Jian auf, ging zu 
seinem Auto zurück und fuhr mit Verzweiflung im Herzen 
nach Dali zu Onkel Zhang Shufang. 

Am nächsten Tag stand Chang bei Dayao am Straßenrand 
und winkte dem überfüllten Bus von Kunming über Dukou 
nach Chengdu zu anzuhalten. Nur weil Chang ein alter 
Mann war, den man ehren mußte, bremste der Fahrer, und 
Chang quetschte sich zwischen die anderen Reisenden und 
sagte, nach allen Seiten Dank nickend: »Immer ist noch ein 
Plätzchen frei, wenn man zusammenrückt. Wir sollten alle 
viel mehr zusammenrücken, Genossen. Wieviel Platz gäbe 
es da!« 

Den Rückweg von Dukou, wo er ausgestiegen war, legte 
Chang mit einem Lastwagen zurück und opferte dafür 
einen ganzen Yuan. Vier Sargschreiner schleppten einen 
mit Schnitzereien verzierten Sarg aus schwerem Holz zu 
dem Lastwagen, wuchteten ihn auf die Ladefläche, und 
Chang setzte sich auf den Sargdeckel und rief dem Fahrer 
zu: »Das war's, Genosse. Jetzt habe ich nicht eine Münze 
Geld mehr, aber einen so schönen Sarg wie ein 
hochgestellter Herr. Er kommt mir auch zu - du weißt ja 
nicht, wen du jetzt fährst. Vor über zehn Jahren - « Er 
stockte, winkte ab und strich über die Schnitzereien des 
Sarges. »Fahr zu.« 


Die Familie Huang war betroffen, als am Abend vier 
Bauern von Huili Changs massiven Sarg den Hügel zum 
Lehrerhaus heraufschleppten. Sie stellten ihn in dem 
Anbau neben dem Stall, wo Chang seine Liege 
aufgeschlagen hatte, ab, und einer sagte: »Ein schöner 
Sarg, der fällt nicht so schnell zusammen.« 

Huang kam in den Anbau, betrachtete den Sarg von allen 
Seiten und fragte: »Was geht in dir vor, Chang? Warum hast 
du einen Sarg gekauft?« 

»Kennst du nicht das alte Sprichwort: >Bereite dich mit 
siebzig auf das Sterben vor<«? Ich will würdig begraben 
werden als der Kommissar Chang Lifu.« 

»Du bist noch keine Siebzig.« 

»Die paar Jährchen, die noch fehlen, Huang, werde ich 
nicht erleben. Es war jetzt die richtige Zeit, mir den Sarg 
zu kaufen.« 

»Nur weil du hustest?« 

»In mir brennt etwas ab.« Chang setzte sich wieder auf 
seinen schönen Sarg. »Wo werdet ihr mich begraben?« 

»Daran zu denken wäre Zeitverschwendung.« 

»Ich habe einen Wunsch.« 

»Sprich ihn aus.« 

»Richtet mir mein Grab dort drüben auf dem roten Felsen. 
Es wird mühsam sein, aber es ist mein letzter Wunsch.« 

»Und warum gerade auf dem roten Felsen?« fragte Huang 
erstaunt. 

»Von dort blicke ich weit übers Land - über das Land, in 
dem ich ein kleiner Herrscher war. Sie haben mich alle 
gehaßt, den mächtigen Kommissar Chang Lifu, nun, im 
Tode, will ich mit tiefer Demut um Verzeihung bitten.« 
Chang stemmte den Deckel vom Sarg, holte Decke und 
Kissen von seinem Lager und polsterte damit den Sarg aus. 
Vor den Augen Huangs legte er sich hinein. 

»Steh auf«, sagte Huang gepreßt. »Ich kann so etwas nicht 
sehen.« 


»Du wirst dich dran gewöhnen, Huang. Ab heute werde 
ich nur noch in meinem Sarg schlafen, und eines Morgens 
werdet ihr mich finden, und ich atme nicht mehr.« 

Am späten Abend - Chang lag tatsächlich zufrieden in 
seinem ausgepolsterten Sarg -, sagte Huang zu seiner Frau 
Jinvan: »Chang will uns verlassen, Frau.« 

»Verlassen? Wohin will er denn gehen? Gefällt es ihm nicht 
mehr bei uns?« 

»Er will sterben, Frau.« 

»Weiß er es jetzt selbst, daß er sterben muß?« 

Huang richtete sich in seinem Bett auf und sah seine Frau 
voll Verblüffung an. »Du weißt es schon länger?« 

»Ich weiß nur, was ich sehe, und ich sehe einen Mann, der 
in die Erde wächst.« 

»Hast du mit Jian darüber gesprochen?« 

»Nein. Er weiß es besser als ich.« 

»Mit Lida?« 

»Nein. Ihr Herz ist schwer genug.« 

»Frau, das mußt du mir erklären. Wieso hat sie ein 
schweres Herz?« Plötzliche Angst fiel über Huang her. »Ist 
sie auch krank?« 

»Ja.« Jinvan schüttelte den Kopf, als könne sie nicht 
begreifen, daß ihr Mann so wenig von Menschen verstand, 
wo er doch täglich junge Menschen für das Leben erzog. 
»Kennst du überhaupt deine Tochter?« 

»Das ist eine dumme Frage, die keiner Antwort wert ist.« 

»Nein, du kennst sie nicht. Wo war sie gestern? Wo war sie 
heute?« 

»Auf dem Feld, wie immer.« 

»Der Büffel war sauber, wie er aus dem Stall gekommen 
ist, keine Erdkrusten an den Beinen, kein verschwitztes 
Fell, keine schmutzigen Nüstern. Er hat nicht gearbeitet. 
Was haben sie auf dem Feld getan? Bekommt man rote 
Augen, wenn man Kohl erntet?« 

»Rote Augen? Der Büffel hat rote Augen?« 

»Lida hat rote Augen.« 


»Eine Entzündung? Ich werde Tropfen holen.« 

»Wie ahnungslos bist du, Keli! Lida hat geweint. Zwei Tage 
und zwei Nächte weint sie schon, und du willst ihr Tropfen 
geben!« 

»Sie weint?« Huang fuhr sich mit beiden Händen hilflos 
durch die Haare. »So groß sind ihre Schmerzen, und 
niemand sagt mir etwas!« 

»Sie weint, weil sie Jian liebt«, sagte Jinvan laut. »Begreifst 
du es jetzt, Mann? Jian ist weggefahren, und niemand weiß, 
ob er wiederkommt.« 

»O ihr Götter, sie liebt Jian?« Huang sprang aus dem Bett 
und ging im Zimmer unruhig hin und her. Dabei schlug er 
die Hände zusammen und klagte: »Das ist ein Unglück, das 
über unser Haus kommt. Ein Unglück. So viele 
Bauernsöhne bewerben sich um sie, und sie benimmt sich, 
als wisse sie nicht, daß sie eine Frau ist. Und jetzt dieses 
Unglück!« 

»Du magst Jian nicht?« 

»Frau, ich bin ein armer Lehrer und ein Miao dazu. Er ist 
ein Han und aus reicher Familie. Wie soll sich das 
zusammenfügen? Nur ein Unglück kann das werden.« Er 
blieb stehen und schlug die Fäuste gegeneinander. »Ich 
hoffe, daß Jian nie wiederkommt, daß wir ihn nicht mehr 
sehen werden. Und ich werde Lida an einen Mann 
verheiraten, der zu ihr paßt. Ich selbst werde ihn 
aussuchen.« 

»Willst du zum Henker deiner Tochter werden?« schrie 
Jinvan. Auch sie sprang von ihrem Lager auf. Zum ersten 
Mal in ihrem Leben verließ sie die Ehrfurcht vor ihrem 
Mann; sie trat vor ihn und schrie ihn wie einen störrischen 
Esel an. »Sie liebt ihn, und sie stirbt uns unter den Händen, 
wenn Jian für immer gegangen ist! Sie weint sich die Seele 
aus dem Leib, und sie wird tot sein, obgleich sie weiter 
atmet und weiter auf den Feldern arbeitet, aber ihre Augen 
werden leer sein und ohne Leben.« 


Huang ließ den Kopf hängen. Er war über Jinvans 
Ausbruch nicht betroffen oder gar böse, vielmehr lag ein 
schmerzender Druck auf seiner Brust. »Was soll ich tun, 
Frau?« fragte er und stöhnte. 

»Ich weiß es nicht, Mann. Du bist der Klügere, du bist der 
Lehrer.« 

»Es wird nicht gut gehen, es kann nicht gut gehen. Ich 
muß mit Jian reden.« 

»Wo?« 

»Und wenn ich nach Kunming fahren muß.« 

»Die Familie Tong wird dich vor die Tür werfen. Willst du 
dich demütigen lassen, Keli?« 

Huang dachte nach und stimmte seiner Frau bei, daß man 
ihn in Kunming würdelos behandeln würde. Er würde 
seinen Stolz und sein Gesicht verlieren, wenn man ihn aus 
dem Haus wies oder ihn sogar damit verspottete, daß nur 
ein Idiot den Gedanken haben konnte, ein Tong würde eine 
Huang heiraten. Gibt es eine Hochzeit zwischen einem 
Tiger und einer Maus? 

»Jian sagte doch, er habe einen Onkel in Dali. Den 
berühmten Dichter und Maler Zhang Shufang. Bei ihm hat 
er in den Ferien gelebt. Frau, ich werde nach Dali fahren 
und mit dem weisen Zhang reden. Vielleicht weiß er einen 
Rat.« 

»Und Lida wird mit jeder Träne weniger werden.« 

»Das ist Frauensache«, sagte Huang, ging zu seinem Bett 
zurück und ließ sich hineinfallen. »Sprich mit ihr. Ich kann 
es nicht, ich würde mit ihr weinen, und kein Nutzen würde 
daraus entstehen.« 

So war nun alles in Huili voll Trauer und Todesahnung, als 
Jian, noch immer in seinen seidenen Mantel gehüllt, seinen 
Vater begrüßen konnte Tong Shijun kam aus dem 
Krankenhaus, sehr still und in sich versunken, denn er 
hatte eine Niederlage einstecken müssen und die Grenzen 
der traditionellen Medizin erkannt. Es war ein Patient mit 
langsamem Nierenversagen gewesen, und Tong hatte aus 


dem Erfahrungsschatz der chinesischen Medizin dem 
Kranken das Medikament Wenpi Tang gegeben, das aus 
einem Auszug aus Ginseng, Ingwer, Lakritz und Rhabarber 
bestand. Aber die Insuffizienz setzte sich fort, auf dem 
Bildschirm des Ultraschallgerätes zeigte sich eine 
Verschattung der linken Niere, die sich Tong nicht erklären 
konnte. Auch wurden die Schmerzen größer. 

Tong fand in den weisen alten Büchern der chinesischen 
Medizin nichts, was auf seinen Patienten zutraf, und so 
entschloß er sich schweren Herzens, seinen Kollegen, den 
Chefarzt der Chirurgie, hinzuzuziehen. Er tat es ungern, 
denn die Tradition verbot, an einem menschlichen Körper 
herumzuschneiden, weil das immer eine Verstümmelung 
sei. Wie schwer eine Operation auf der Seele lastete, hatten 
die Eunuchen an den Kaiserhöfen bewiesen: Sie 
konservierten ihr abgeschnittenes Glied und nahmen es mit 
ins Grab, damit ihr Körper in der Ewigkeit wieder 
vollständig sei. 

Aber die Neuzeit und die ungeheuren Fortschritte der 
westlichen Medizin überzeugten auch die 
traditionsgläubigsten chinesischen Ärzte. In den 
Großstädten war das Skalpell so wichtig geworden wie die 
Akupunktur; nur auf dem Land gab es noch die 
Heilkundigen, die ihre Essenzen, Pulver, Tabletten und 
Säfte aus Kräutern und tierischen Substanzen mixten. 

Tong Shijun, der große Arzt von Kunming, der sonst 
seinen chirurgischen Kollegen höflich, aber mit spürbarer 
Herablassung grüßte und außerhalb der Klinik keinen 
Kontakt mit ihm pflegte, erschien zwei Stunden später, 
nachdem er seinen Nierenpatienten in die Chirurgie 
überwiesen hatte. 

»Sehen Sie klarer?« fragte er, und der Chirurg antwortete 
ebenso kurz: »Ich sehe ganz klar.« 

»Und was ist es?« 

»Ein Nierentumor. Wir operieren morgen. Wir machen 
eine Nephrektomie. Hoffentlich haben sich durch 


Infiltration in die venöse Blutbahn noch keine Metastasen 
gebildet. Dann ist alles zu spät.« 

Der Chirurg war ein noch junger Mann, hatte in Paris, 
München und zuletzt in Houston in Texas studiert und war 
so vertraut mit den besten Operationsmethoden. Er war 
deshalb auch gleich Chefarzt in Kunming geworden, was 
Tongs Schwiegersohn Wu in die Wege geleitet hatte. »Der 
Fortschritt kann vor China nicht stehenbleiben«, hatte 
dieser gesagt. »Traditionelle und moderne Methoden 
müssen Hand in Hand arbeiten.« 

Tong nahm sich vor, nach der Operation gar nicht mehr zu 
fragen, ob es zu spät gewesen sei. Er wußte: Es war zu 
spät. Und diese Niederlage bedrückte ihn, und sein Gesicht 
hellte sich auch nicht auf, als er seinen Sohn Jian erblickte, 
der aus den Ferien zurückgekehrt war. 

»Wie würdest du eine Niere behandeln?« fragte Tong 
plötzlich, nachdem sie zur Begrüßung einen Tee 
miteinander getrunken hatten. 

»Was für eine Niere, Vater?« 

»Eben eine Niere, die Schmerzen verursacht.« 

»Zunächst eine Urinanalyse.« 

»Sie hat eine Entzündung erwiesen. Weiter!« 

»Ultraschall.« 

»Er hat eine undeutliche Verschattung erwiesen.« 

Jian sah seinen Vater nachdenklich an. »Eine 
Röntgenaufnahme.« 

»Auf ihr hat sich auch nur diese Verschattung erkennen 
lassen.« 

Jian schwieg einen Augenblick, und dann fragte er etwas, 
das wie eine Faust Tongs Magen traf: »Ist er tot, Vater?« 

»Noch nicht.« 

»Was heißt das?« 

»Er wird morgen operiert. Ein Nierenkarzinom. Wenn es 
schon Metastasen gestreut hat, ist er so gut wie tot.« Tong 
starrte seine Tasse mit dem grünen Tee an. »Ich habe mich 
geirrt, Jian. Ich habe ihn falsch behandelt.« 


»Es sterben jedes Jahr Millionen an Krebs, Vater. Trotz 
Operation und Bestrahlung, trotz der besten 
Chemotherapie und den neuesten onkologischen 
Erkenntnissen.« 

»Seit fünftausend Jahren heilen wir in China mit der 
Natur. Auch du lernst es auf der Universität. Soll man das 
alles vergessen?« 

»Denk an ein Wort von Deng Xiaoping: >Es ist ganz 
unwichtig, ob eine Katze schwarz oder weiß ist, die 
Hauptsache ist, sie fängt Mäuse.< Das Alte bewahren und 
Neues hinzufügen, das ist die fundamentale Weisheit der 
chinesischen Wissenschaft.« Jian stockte, und dann sprach 
er aus, was er schon längst seinem Vater hatte sagen 
wollen: »Auch ich will mich auf Chirurgie spezialisieren.« 

»Du hast kein Vertrauen mehr zu unserer Medizin?« 

»Doch, Vater. Aber am geöffneten Körper stehe ich in 
vorderster Front und sehe den Feind. Bisher konnten wir 
nur ahnen, wo er ist, und suchten ihn.« 

Tong schwieg und wechselte dann das Thema. Nur kurz 
dachte er an das Massaker der Rotgardisten in Kunming 
und an die langen Reihen der Verwundeten, durch die er 
gegangen war, wie er die Sterbenden und Hoffnungslosen 
aussortiertte und dann mit blutigen Händen am 
Operationstisch stand und zerfetzte Leiber 
zusammenflickte - er, der Internist, und es war ihm 
gelungen, damit Menschenleben zu retten, auch wenn 
ihnen dann ein Bein oder ein Arm fehlte. Die vorderste 
Front der Medizin! Aber er, der große Tong Shijun, war 
eigentlich ein Kräuterdoktor geblieben. Noch als die ersten 
Infusionsflaschen in China eingeführt wurden, hatte Tong 
gezögert, die Hohlnadel in die Vene seiner Patienten zu 
stechen, denn es war ja nach traditioneller Ansicht eine 
Versehrung des Körpers. Aber dann ließ er doch seine 
Kranken am Tropf hängen, sich immer wieder damit 
beruhigend, daß auch das Akupunktieren ein Stechen mit 
Nadeln war. 


»Wie hast du die Tage bei Onkel Zhang verbracht?« fragte 
Tong seinen Sohn. 

»Ich habe viel gerudert, habe geschwommen und sogar 
den Fischern beim Einholen der Netze geholfen.« 

»Du siehst gut aus, Jian.« 

»Es waren schöne Tage, Vater.« Jian dachte an Onkel 
Zhangs Warnung, und wie er so seinen Vater vor sich sitzen 
sah, einen Menschen aus einer längst vergangenen Zeit, 
kam es ihm gar nicht als Lüge vor, nichts von Lida und dem 
Miao-Dorf Huili zu erzählen, von dem Lehrer Huang, seiner 
Frau Jinvan, dem lungenkranken Chang und dem Büffel, 
der den Holzpflug gezogen hatte. »Ich könnte in Dali 
leben.« 

»Dali wäre zu klein für dich, Jian. Du wirst in Beijing oder 
Shanghai oder in Guangzhou leben als ein großer, 
geachteter Arzt. Ich möchte das noch erleben, mein Sohn.« 

Das war ein Augenblick, da Jian schwankte, ob er nicht 
doch von der Familie Huang erzählen sollte, von Lida, die 
Felder umpflügte und doch so zarte Hände hatte, von ihrer 
Schönheit und Tugendhaftigkeit und von der großen Liebe, 
von der sie nie miteinander gesprochen hatten. Aber dann 
verjagte ein Satz seinen Wunsch, offen zu sein. 

Tong sagte: »Ich habe mit Qian Fang gesprochen. Auch er 
ist einverstanden, daß du einmal seine Tochter Yanmei 
heiratest.« 

»Und wer ist sonst noch damit einverstanden?« 

»Ich. Wenn die Väter sich einig sind - « 

»Das war vor tausend Jahren! Ich heirate, und ich heirate 
eine Frau, die ich liebe ...« 

»Yanmei ist eine Schönheit. Sie ist klug, wohlerzogen, aus 
bestem Hause.« 

»Aber was kann sie? Tennisspielen! Kann sie kochen, ein 
Huhn ausnehmen, ein Schwein schlachten, einen 
Wasserbüffel vor den Pflug spannen?« 

Tong sah seinen Sohn an, als habe dieser seine eigene 
Mutter geschlagen. »Was redest du für einen Unsinn! Sie 


wird die Frau eines großen Arztes sein - was hat sie mit 
niedrigen Arbeiten zu tun? Eine schöne Stimme hat sie und 
kennt viele Lieder.« 

»Soll sie mir jeden Abend vorsingen? Meine Frau suche 
ich mir allein aus, Vater.« 

»Es ist Tradition im Hause Tong ...« 

»Ich lebe im zwanzigsten Jahrhundert und nicht zur Ming- 
Zeit. Ich brauche keine Tradition.« 

»Auch deine Mutter wurde mit mir schon als Kind verlobt. 
Sind wir deshalb unglücklich?« Tong saß so gerade in 
seinem Sessel, als stecke ein Stock hinten in seinem Rock. 
»Hast du gesagt: >Ich brauche keine Tradition<?« 

»Ich habe es gesagt.« 

»Wie kann man leben ohne Tradition?« 

»Ich werde es dir vorleben, Vater.« 

»Und ich werde mich schämen müssen. Willst du einen 
Vater ohne Gesicht, du, ein Tong? Ich habe Qian Fang 
versprochen, daß du Yanmei heiratest.« 

»Dann geh zu ihm und sage ihm in aller Ehrlichkeit: >»Jian, 
mein Sohn, will Yanmei nicht heiraten.<«« 

»Von da an werden die Familien Tong und Qian auf ewig 
Feinde sein.« 

»Das wird mein Leben nicht verändern oder beeinflussen. 
Ich werde mehr als nur einen Feind haben.« 

»Wenn du sie dir selbst schaffst.« Tong erhob sich und sah 
auf Jian hinab, als läge dieser in einem demütigen Kotau vor 
ihm. »Ich gehe nicht zu Qian und beleidige ihn bis auf den 
Tod.« 

»Dann gehe ich.« Jian sprang ebenfalls auf und riß sich 
den seidenen Mantel vom Körper. Wie einen alten, 
dreckigen Fetzen warf er ihn in eine Ecke. »Ich muß weg 
von hier!« schrie er. »Ich ersticke an diesem Luxus. Ich 
fahre nach Dali zurück.« 

»So dankt ein Sohn seinem Vater«, sagte Tong voll 
Bitternis. »Ihr wollt die »neuen< Menschen sein? Mir graut 
vor der Zukunft.« 


»Wir werden keine Zukunft haben, wenn es nur Menschen 
wie dich gibt. Professor Tong Shijun, Kommunist und 
Millionär, Deng-Bewunderer und Traditionalist - ist das 
eine Mischung! Wer hat sich hier zu schämen? Ich muß 
mich schämen über so viel Heuchelei.« Jian drehte sich 
brüsk um, ließ seinen Vater stehen, was ein Höhepunkt der 
Unhöflichkeit war, und rannte aus dem Zimmer. In der Tür 
begegnete er seiner Mutter, hätte sie fast umgerannt, 
entschuldigte sich hastig und rannte weiter. 

Meizhu blickte ihm erschrocken nach und wandte sich 
dann ihrem Mann zu. »Habt ihr Streit gehabt, Shijun?« 
fragte sie. »Kaum seht ihr euch, seid ihr wie die 
Kampfvögel.« 

»Jian schämt sich, unser Sohn zu sein.« 

»Er hat noch einen jungen, aufbrausenden Kopf. Ein 
gärender Fruchtwein macht immer Lärm.« 

»Jian weigert sich, Yanmei zu heiraten.« 

»Er kennt sie doch noch gar nicht.« 

»Das ist es ja. Er fragt, ob sie einen Wasserbüffel vor den 
Pflug spannen kann - stell dir einmal so etwas vor! Welche 
Gedanken treiben sich in seinem Kopf herum? Und er will 
wieder nach Dali. Er ersticke hier, hat er mich angeschrien. 
Ein Sohn schreit seinen Vater an - verfallen denn alle 
Sitten?« 

»Laß ihn nach Dali fahren, Shijun. Onkel Zhang wird einen 
guten Einfluß aufihn ausüben. Bei ihm fühlt er sich wohl.« 

»Er ersticke hier«, wiederholte Tong mit erhobener 
Stimme. »Woran erstickt er?« 

»Jian ist anders als wir. Er war immer anders. Denk nur 
daran, wie er sich gegenüber Wu und Fengxia benimmt. 
Wenn er erst einmal Arzt ist, wird er sich geändert haben. 
Es wird schon beginnen, wenn er entdeckt, daß er ein 
Mädchen liebt.« 

»Er kann lieben, so viel er will. Heiraten wird er Yanmei. 
Das ist beschlossen. Ich habe mein Versprechen gegeben.« 

»Was habt ihr ausgehandelt?« 


»In vier Jahren, direkt nach seinem Examen.« 

»In vier Jahren.« Meizhu lächelte mild. Die Männer 
planen, aber das Schicksal regiert. »Und wenn in diesen 
vier Jahren Yanmei sich in einen anderen Mann verliebt?« 

»Das wird nicht sein.« Tong lächelte plötzlich bei dem 
Gedanken, der ihm durch den Kopf ging. »Und wenn es so 
sein sollte, dann verliert Qian Fang sein Gesicht und nicht 
ich.« Er schüttelte den Kopf. »Aber es wird nicht so 
kommen - eher sperrt Qian seine Tochter wie ein 
Singvögelchen in einen goldenen Käfig ein. Es gibt noch 
Eltern auf der Welt.« 


Was Huang Keli beschlossen hatte, führte er auch aus. 
Keiner wußte davon; nur Jinvan, mit der er alles 
besprochen hatte, wußte die Wahrheit und schwieg. Es hieß 
nur, Huang müsse für zwei Tage verreisen, in Nanhua 
veranstalte die Partei einen Kurzlehrgang für die 
Dorfschullehrer, und Huang müsse hin, um neue Lehren 
und neue Ziele des Kommunismus kennenzulernen. Lida 
brachte ihn sogar mit dem Kleintraktor bis zur 
Bushaltestelle Dayao, und wie viele neben ihm kletterte 
Huang auf das Dach des überfüllten Fahrzeugs, klammerte 
sich an dem mit dicken Seilen verschnürten Gepäck fest 
und winkte Lida zu, als der Bus mit einem lauten Ächzen 
anfuhr. 

Huang hatte den besten Anzug gewählt, den er besaß, 
denn, so sagte er zu Lida und Chang, einen guten Eindruck 
bei den Funktionären zu hinterlassen sei immer von Vorteil. 
Ein gutangezogener Mensch erweckt Vertrauen. 

In Nanhua stieg er in den Bus, der nach Dali fuhr, wurde 
durchgerüttelt, daß ihm die Knochen knackten, und als er 
in der alten Stadt mit dem prächtigen, von steinernen 
Löwen bewachten Stadttor ankam, hoffte er jemand zu 
finden, der ihm den Weg zum Haus des berühmten Zhang 
Shufang zeigen konnte. Aber wen er auf der Straße auch 


fragte, keiner kannte Zhang. Erst in einer der kleinen 
Kliniken - die aussahen wie ein Kramladen, wenn nicht im 
Hintergrund drei Betten mit den Kranken gestanden 
hätten, von denen einer sogar an einer Infusion hing, 
worauf der Klinikinhaber, der sich Arzt nannte, besonders 
stolz war - erfuhr Huang, daß der Dichter und Maler Zhang 
direkt am See wohne, sehr einsam; eine Straße durch das 
Röhricht führe dorthin, und wenn er zu Fuß hin wolle, 
müsse er mit vier Stunden Marsch rechnen. 

Der Arzt beschrieb genau die Richtung, ging dann in den 
vorderen Teil seiner Klinik, wo die Apotheke lag, und 
widmete sich wieder der Herstellung eines Pulvers, das er 
aus einer Schlangenhaut gewonnen hatte. 

Huang war kein dummer Mensch, sonst wäre er kein 
Lehrer geworden. Er ging durch die Hauptstraße des alten 
Dali, blieb bei einigen Fahrradreparaturwerkstätten stehen 
und verhandelte mit den Mechanikern wegen eines 
Leihrades. Aber erst beim fünften hatte er Glück, 
hinterlegte als Pfand fünfzig Yuan, was das verrostete Rad 
gar nicht wert war, schwang sich in den verbeulten Sattel 
und strampelte zum Erhai-See. 

Dort allerdings kannte jeder Fischer den großen Zhang, 
und Huang fand das Haus sofort. Er stellte sein Fahrrad an 
der Hauswand ab und klopfte an die Tür Als nach 
viermaligem Klopfen keiner antwortete, drückte Huang die 
Tür auf und trat ein. Zhang war weggegangen, auf dem 
Ofen brodelte Wasser, und kleingeschnittene Tofuwürfel 
lagen daneben, ein Beweis, daß Zhang bald wiederkommen 
würde. Vielleicht holte er sich von einem der Fischer einen 
gerade gefangenen Fisch. 

Huang ging im Haus herum, betrachtete die Tuschbilder 
und verstand, warum Zhang ein so bekannter Künstler war. 
Seine Bilder hatten den Atem der Wahrheit und die Poesie 
der Phantasie, und beide Kräfte schufen Kunstwerke, an 
denen sich Auge und Seele erfreuen konnten. 


Hinter Huang klappte die Tür auf und zu. Zhang betrat 
den Raum und blieb fast erschrocken stehen. In der 
rechten Hand hielt er wirklich einen großen, 
silberglänzenden Fisch mit roten Rückenflossen. »Wie 
kommst du hier herein?« fragte er. 

»Ich habe viermal angeklopft, und dann war die Tür offen. 
Sehen Sie sich um, ich habe nichts angerührt oder 
gestohlen, nicht mal ein Stückchen Tofu.« 

Zhang musterte den Besucher, legte den Fisch auf ein 
Brett und fand, daß ein Mann in einem so sauberen Anzug 
weder ein Bettler noch ein Halunke sein konnte. »Was willst 
du?« fragte er etwas freundlicher. »Willst du ein Bild kaufen 
oder ein geschriebenes Gedicht?« 

»Ich will nur mit Ihnen sprechen. Sie sind der Onkel von 
Tong Jian?« 

»Ah! Du kennst ihn?« 

»Ich bin Huang Keli aus Huili.« 

»Der Lehrer und Vater von Lida? Setzen Sie sich. Essen 
Sie mit mir einen Fischtopf. Kommen Sie jetzt aus Huili?« 

»Ja. Extra Ihretwegen.« Huang setzte sich und stützte 
beide Hände auf die Knie. »Ich muß mit Ihnen über Lida, 
meine Tochter, und über Jian sprechen, der unser Haus in 
Unordnung gebracht hat.« 

»Ist Liebe Unordnung?« fragte Zhang. Er hatte ein großes 
Messer genommen, schabte die Schuppen von dem 
silberglänzenden Fisch, schnitt ihn auf, zog die Innereien 
heraus und löste das weiße Fleisch vorsichtig von den 
Gräten. Dann stützte er sich auf das Messer und wartete 
auf Huangs Antwort. 

»Für mein Haus ist es ein Unglück«, sagte Huang. »Ich 
sehe an Ihren Reaktionen, daß Jian mit Ihnen bereits über 
alles gesprochen hat.« 

»Wir hatten eine lange Unterhaltung, das stimmt.« 

»Dann kennen Sie unser Problem.« 

»Es ist weniger Ihr Problem als das Problem der Familie 
Tong.« 


»Sie sehen das, glaube ich, falsch, Herr Zhang. Die Familie 
Tong lebt mit ihrem Stolz als alte Han-Chinesen, wir sind 
stolz darauf, zu den Miaos zu gehören. Die Tongs sind 
reiche Leute, ich bin nur ein armer Lehrer. Wie arm ich bin, 
sehe ich an meinem Sohn Tifei. Er hat in Kunming zwei 
eigene Lastwagen laufen und verdient im Monat das 
Fünffache von mir. So sagt er, aber ich glaube, um mich 
nicht zu beleidigen, sagt er nicht die Wahrheit - er verdient 
das Zehnfache!« 

»Eine große Liebe hängt sich nicht an Zahlen auf.« Zhang 
begann, den Fisch in kleine Häppchen zu zerteilen. Das 
Hacken des großen Messers begleitete seine Worte. »Ich 
habe Jian geraten, seiner Familie noch nichts von Ihrer 
Tochter Lida zu erzählen. Hoffentlich hält er sich daran.« 

»Und wenn nicht, was geschieht dann?« 

»Dann wird Tong Shijun auf dem Stuhl sitzen, auf dem Sie 
Platz genommen haben. Oder er kommt sogar nach Huili zu 
Ihnen.« 

»Und er wird mir Geld anbieten, viel Geld, wenn ich Lida 
von Jian fernhalte.« 

»So etwas könnte ihm ähnlich sehen.« Zhang nahm den 
großen Topf mit dem kochenden Wasser vom Herd und 
schabte die Fischstücke hinein. Dazu gab er kleingehackte 
Zwiebeln, Porree, eine kleine Ingwerwurzel, getrocknete 
Bambussprossen und eine Handvoll Salzkohl. Er kocht wie 
Jinvan, dachte Huang und sah ihm zu. Ein so berühmter 
Mann kann kochen. Ein ungewöhnlicher Mensch ist er 
wirklich. 

»Ich würde auch einen Tong Shijun aus meinem Haus 
werfen, wenn er mir ein solches Angebot macht«, sagte 
Huang energisch. »Man kann eine Liebe nicht abkaufen! 
Und was nutzt ein Verbot? Das meine ich, wenn ich sage: 
Jian hat Unordnung in mein Haus gebracht. Seit er nach 
Kunming zurückgefahren ist, weint Lida nur noch, läuft mit 
leeren Augen herum und stiert in die Welt, als begreife sie 
nicht mehr, wo sie lebt.« Er umklammerte seine Knie. 


»Wissen Sie einen Rat, Herr Zhang? Darum bin ich zu 
Ihnen gekommen.« 

»Es gibt nur einen Rat: Lassen wir die Zeit wirken. Alles 
ist noch zu frisch - ein junger Wein trinkt sich erfrischend, 
aber er ist erst vollendet, wenn er gereift ist. Auch der 
Mensch muß reifen wie alles in der Natur, sind wir doch ein 
Teil der Natur, nur daß wir nicht Apfel, Traube oder 
Kirsche, sondern Mensch heißen.« 

»Mit Philosophie ist der Liebe nicht beizukommen, Herr 
Zhang«, sagte Huang, und er dachte daran, daß Lida nie 
einen anderen Mann würde lieben können, auch wenn die 
Jahre dahingingen, und er nie das Glück haben würde, 
einen Enkel auf seinen Knien zu schaukeln. 

»Eine große Liebe steigt über Berge«, erwiderte Zhang. 

»In unserem Fall zerstört sie eine Seele.« 

»Zwei Seelen, Herr Huang. Sie reden immer nur von Ihrer 
Tochter Lida - vergessen Sie bitte Jian nicht. Auch er hat 
eine Seele zu verlieren.« 

»Ihm wird es leichter fallen.« 

»Es wäre interessant, Ihre Begründung zu hören.« 

Zhang prüfte, ob der Fisch gegart sei, und schüttete als 
letztes die Tofuwürfel in die Suppe. In einem anderen Topf 
war unterdessen der Reis zu einer guten, klebrigen Masse 
gequollen. Der Tisch konnte gleich gedeckt werden. 

»Wenn die Familie Tong ihm die Liebe zu der armen 
Tochter eines Miao-Lehrers verbietet, wird er als guter 
Sohn gehorchen.« 

»Ich fürchte, er wird ein ungehorsamer Sohn sein.« Zhang 
holte die Suppen- und Eßschälchen, die Stäbchen und die 
kleine Kanne aus Porzellan, in der er die Sojasoße 
aufbewahrte, aus einem Wandschrank. Er hatte das 
Porzellan mit seinem Lieblingsmotiv bemalt, dem Erhai-See 
mit den Schneegipfeln des Diancang Shan. 

Huang sprang von seinem Stuhl auf. »Kann ich Ihnen 
helfen, Herr Zhang?« fragte er. 


»Nein. Sie sind mein Gast, Herr Huang.« Zhang schüttete 
die Fischsuppe in eine tiefe Tonschüssel und trug sie zum 
Tisch. »Vielleicht hilft uns das Essen. Beim Essen entstehen 
die besten Gedanken; es gibt einen Zusammenhang von 
Magen und Gehirn. Nur die wenigsten wissen es und 
nutzen es aus.« 

Dann aßen sie, aber es war ein stummes Essen, und keiner 
wußte vom anderen, ob ihm gute Gedanken kamen und ob 
er überhaupt dachte. 

Endlich, beim Reis, den sie mit der Sojasoße würzten, war 
es Huang, der zuerst sprach. »Jian ist ein vortrefflicher 
Junger Mann, sagte er. 

»Das ist er ohne Zweifel.« 

»Er könnte an Lida einen Brief schreiben des Inhalts, daß 
es schöne Tage in Huili waren, aber nun gehe das Studium 
weiter, vielleicht werde er in Shanghai weiterstudieren, und 
er glaube nicht, daß ihn sein Weg wieder nach Huili führen 
werde.« 

»Jian wird diesen Brief nicht schreiben.« Zhang legte die 
Eßstäbchen zur Seite. Der Fisch war köstlich gewesen, er 
hatte gesättigt, und die Würze blieb noch eine Zeitlang am 
Gaumen haften. »Er wird zurückkommen. Er hat es dem 
kranken Chang Lifu versprochen. Er hat mir viel von 
diesem Chang erzählt.« 

»Chang wird bald sterben. Er hat sich einen Sarg gekauft 
und schläft bereits darin. Seine Krankheit ist nicht heilbar. 
Auch Jian weiß das. Es gibt keinen Grund mehr, noch 
einmal nach Huili zu kommen.« 

»Und wenn er doch kommt?« 

»Dann muß ich ihn - ich bitte um Verzeihung, Herr Zhang 
- aus meinem Haus jagen. Lida wird es nie erfahren, weil 
sie auf den Feldern ist. In mir ist nur die Angst, daß sie sich 
von innen verzehrt.« 

»So kehren wir zum Ausgangspunkt unserer Unterhaltung 
Zurück, und wir haben nichts erreicht. Anscheinend gibt es 


nur einen Ausweg: Überlassen wir die Entscheidung den 
jungen Menschen selbst.« 

»Es wird zu einer Katastrophe kommen, Herr Zhang.« 

»Vielleicht ist sie nur ein Gewitter, das die Luft reinigt.« 

»Oder es brechen die Wolken und vernichten alles.« 
Huang erhob sich von seinem Stuhl und verbeugte sich. 
»Ich danke Ihnen für Ihre Gastfreundschaft, Herr Zhang.« 

»Wo wollen Sie hin?« 

»Zurück nach Huili.« 

»Jetzt? Es fährt kein Bus mehr in Richtung Dukou.« 

»Man kann auch andere Fahrzeuge nehmen als einen Bus. 
Einen Lastwagen, einen Bauernkarren, ich bin nicht 
wählerisch, und ich zähle keine Stunden. Ich werde morgen 
wieder in meinem Dorf sein.« 

»Ich biete Ihnen an, Herr Huang, die Nacht über bei mir 
zu bleiben. Unser Denken ist noch nicht beendet.« 

»Ein Kreis ist ein geschlossenes Gebilde, und aus ihm 
kommen wir nicht mehr heraus. Ignorieren wir doch nicht 
die Wahrheit!« Huang schüttelte den Kopf. »Morgen sieht 
die Welt wie heute aus.« 

»Das ist ein Irrtum. Sie ändert sich jeden Tag.« 

»Nicht meine Welt und nicht die Welt der Tongs. Ich muß 
mich um meine Tochter Lida kümmern.« 

Aber Huang blieb doch bei Zhang Shufang. Er bekam ein 
Lager neben dem Atelier, und sie saßen noch lange 
zusammen, tranken Tee, und Huang erzählte vom Leben 
eines Lehrers, erzählte von Chang, dem ehemaligen 
gefürchteten Kommissar, der jetzt so elend war wie ein 
Aussätziger, und Zhang sagte darauf: »Daß Sie ihn bei sich 
aufgenommen haben, zeugt von großer Charakterstärke 
und Menschlichkeit. Ich wüßte nicht, ob ich nach all diesen 
Grausamkeiten dazu fähig gewesen wäre.« 

»Was hätten Sie getan?« 

»Kann sein, daß ich ihn totgeschlagen hätte wie einen 
tollwütigen Hund.« 


»Das ist nicht Ihre Art, Herr Zhang. Der alte, mißhandelte, 
todkranke Mann war nicht mehr der Kommissar Chang 
Lifu.« 

»Weiß Jian, wer Chang einmal war?« 

»Nein. Aber ist das wichtig? Was ändert sich dadurch? Für 
einen Arzt ist er ein Kranker, der Hilfe braucht.« 

»Ihre Weisheit ist größer als die meine«, sagte Zhang 
beeindruckt. »Es ist bedauerlich, daß zwischen den Tongs 
und den Huangs ein unüberwindbarer Graben liegt. Aber - 
und das trägt Ruhe in mein Herz - die neue Generation, die 
Jugend, lebt nach anderen Idealen als nach der Tradition. 
Es braucht nur alles seine Zeit.« 

Es war schon spät, als sie sich auf ihr Lager legten. Aber 
Huang konnte nicht in den Schlaf finden; er wälzte sich 
unruhig hin und her, und als er endlich einschlief, war die 
Morgendämmerung nicht mehr fern. 


Ein Geräusch weckte Zhang, der einen leichten Schlaf 
hatte, und es war ihm, als wäre jemand ins Haus 
gekommen, leise und vorsichtig, einem Dieb gleich. Aber 
noch nie war Zhang von einem Dieb überrascht worden, es 
wäre das erste Mal gewesen. 

Er erhob sich von seinem Bett, nahm einen dicken 
Knüppel aus Eisenholz in die Hand und ging furchtlos in 
das im Halbdunkel des beginnenden Tages liegende Atelier. 
Mit einem Ruck stieß er die Tür auf und wollte rufen: »Du 
überraschst mich nicht, du Halunke!«, aber dann schwieg 
er doch, weil ihm die Worte einfach im Hals stecken 
blieben. Auch der Eindringling schwieg; er stand mitten im 
Raum und versuchte ein schwaches Lächeln. 

»Jian!« sagte Zhang endlich. »Jian, du bist es?« 

»Ich bin die ganze Nacht durchgefahren, Onkel Zhang. Ich 
mußte zurückkommen. Mich konnte keiner festhalten.« Jian 
setzte sich auf einen Stuhl, die Müdigkeit war jetzt nach 
der langen Fahrt und der Erreichung des Zieles stärker als 


seine Kraft. »In Kunming kam ich mir wie in einer 
Drachenhöhle vor.« 

»Weiß dein Vater, wo du bist?« 

»Ich habe ihm gesagt, daß ich nach Dali fahre.« 

»Und kennt er auch den Grund?« 

»Nein. Ich habe nach deinem Rat gehandelt. Dennoch hat 
es Streit mit ihm gegeben. Er hat mit einem reichen 
Seidenhändler verabredet, daß ich dessen Tochter Yanmei 
heirate, getreu der Tradition, daß sich die Väter einigen 
und von den Kindern Gehorsam fordern. Aber ich kann kein 
gehorsamer Sohn sein - ich liebe Lida.« 

Zhang legte den Eisenholzknüppel auf den Tisch und fuhr 
sich mit beiden Händen durch den weißen schütteren Bart, 
wie er es immer tat, wenn er nachdachte oder sich 
beruhigen mußte. Nebenan lag Huang Keli im Schlaf, und 
wenn er nachher aufwachte, stand Jian vor ihm, und 
niemand konnte vorhersagen, wie diese Begegnung 
auslaufen würde. 

»Leg dich auf mein Bett und ruh dich aus«, sagte Zhang. 
»Wie lange willst du bleiben?« 

»Ich weiß es noch nicht.« Jian erhob sich von dem Stuhl 
und schwankte etwas. Vierhundert Kilometer bei Nacht, 
das macht die Knochen mürbe. »Ich lege mich in der 
Nebenkammer hin.« 

»Das Lager ist besetzt. Ich habe einen Gast.« 

»Für längere Zeit?« 

»Das glaube ich nicht. Er wird sofort mein Haus verlassen, 
wenn er dich sieht.« 

Jian versuchte erneut ein Lächeln und drohte mit dem 
Zeigefinger. »Onkel Zhang, ist es eine Frau? In deinem 
Alter noch solche Späße? Wer hätte dir das zugetraut?« 

»Es wird eine Überraschung für dich sein, Jian. Ertrage 
sie mit Würde. Und nun ruhe dich aus.« 

Sie gingen in den Schlafraum, und als Jian das Bett sah, 
fiel er fast hinein und schlief nach wenigen Augenblicken 
ein. Zhang wartete bei ihm, bis sein Atem tief und ruhig 


ging, dann trat er leise in die Nebenkammer und sah nach 
Huang. Dieser lag auf dem Rücken und ließ beim Ausatmen 
ein leises Pfeifen hören. 

Zhang kehrte in das Atelier zurück, setzte sich vor ein 
leeres Blatt aus Reispapier, nahm einen dicken Pinsel, 
tauchte ihn in das Tuschfäßchen und malte einen Kreis. 
Dann zerstörte er den Kreis durch zwei sich kreuzende 
Striche und fühlte sich danach wohler. 

Es gab keinen Kreis des Denkens mehr, es war ein Weg 
entstanden, und Jian hatte diesen Weg gefunden. 

Zuerst erwachte Huang und fand Zhang schon am Herd, 
wo heißes Wasser dampfte und in einem Deckeltopf die 
runden Dampfbrote rumorten. In einem anderen Topf mit 
heißem Öl lagen die Teigstangen und brutzelten, und die 
Reissuppe wartete darauf, aufgekocht zu werden. Ein Tag 
muß mit einem warmen Frühstück beginnen, kalt darf nur 
die Beigabe von gesalzenem Gemüse und kleinen Stücken 
Würzfleisch sein. Die Deckeltassen mit den grünen 
Teeblättern und die große Thermoskanne mit dem heißen 
Wasser standen schon auf dem Tisch. Aus einem 
Transistorradio erklang leise Musik, unterbrochen von 
Nachrichten und Reklamesprüchen. 

»Es möge ein Tag voller Freude werden«, sagte Huang 
höflich und verbeugte sich. 

Und Zhang antwortete: »Er hat schon mit Freude 
begonnen, wenn man einen lieben Gast hat. Wollen Sie ein 
Duschbad nehmen, Herr Huang?« 

»Wenn ich Ihr Bad beschmutzen darf, Herr Zhang.« 

»Im Anbau ist es. Auch Handtücher sind vorhanden.« 

Huang verließ das Haus, betrat den Anbau, entkleidete 
sich und duschte sich. Das kalte Wasser erfrischte ihn sehr, 
ließ sein Blut schneller fließen und die Gedanken erwachen. 
Noch nackt trat er in die Morgensonne hinaus, atmete den 
Geruch der Blumen und Gräser ein und sah zu dem Schilf 
hinüber, aus dem überall Rauchfäden in den wolkenlosen 


Himmel stiegen. Die Fischer kochten in ihren Booten ihr 
Frühstück. 

Unterdessen war Jian aus einem unruhigen Schlaf 
erwacht, den er trotz seiner Erschöpfung gehabt hatte. Die 
innere Spannung war zu groß gewesen. Er kam in den 
Wohnraum, wo Zhang gerade die Dampfbrötchen aus dem 
Kessel fischte und auf einen großen Keramikteller legte. 

»Wie geht es deinem Besuch, Onkel Zhang?« fragte er mit 
einem anzüglichen Grinsen, nachdem sie die 
morgendlichen Höflichkeiten gewechselt hatten. »Schläft er 
noch?« 

»Er steht unter der Dusche.« 

»Und du schrubbst ihm nicht den Rücken und stehst am 
Herd? Sollte bei Mann und Frau es nicht umgekehrt sein?« 

Zhang gab keine Antwort. Nur Minuten noch, dachte er 
und rührte in der Reissuppe, die nun auf dem Feuer stand. 
Huang ist ein gebildeter Mann, er wird die Beherrschung 
nicht verlieren. »Du kannst nach dem Frühstück duschen«, 
sagte Zhang zu Jian. 

»Ich werde im See schwimmen, das ist noch besser.« 

»Wir werden sehen, ob es dazu kommt.« 

Jian sah seinen Onkel verwundert an, denn er verstand 
den Sinn dieser Worte nicht. Aber nur eine Minute darauf 
begriff er, als die Tür aufging und der morgenfrische Huang 
eintrat. In der Tür blieb er stehen, als halte ihn von hinten 
etwas fest, und alle Fröhlichkeit, mit der er eingetreten 
war, wich dem Gefühl, durch seine Adern rinne heißes Blei. 

Auch Jian erstarrte, aber er war der erste, der seine 
Stimme wiederfand. »Herr Huang, Sie sind der Gast? Ich 
begrüße Sie voller Hochachtung.« 

Und Huang antwortete »Was meine Augen sehen, 
verdunkelt den Tag. Darf ich von Ihnen Abschied nehmen, 
Herr Zhang? Ihre Gastfreundschaft wird nicht vergessen 
werden.« 

»Ohne Frühstück ist ein Tag wie eine taube Nuß. Setzen 
Sie sich an den Tisch.« 


Mit Widerwillen hockte sich Huang auf einen Schemel, aß 
nur ein Dampfbrötchen und eine halbe Schale Reissuppe 
und schlürfte den Tee. Er sah Jian nicht an und redete sich 
ein, dieser sei gar nicht vorhanden. 

So saßen sie sich stumm gegenüber, bis Zhang sagte: »Sie 
sehen, Herr Huang, Jian hat sein Wort gehalten. Das ist ein 
ehrbares Verhalten, das man loben sollte. Er ist jetzt schon 
ein Arzt, der nur an seine Kranken denkt.« 

Und Jian erwiderte und sammelte allen Mut in sich: »Ich 
bin nicht wegen Chang Lifu gekommen, sondern um Lida zu 
sehen. Herr Huang, ich liebe Ihre 'Tochter.« 

»Das ist ein Unglück«, sagte Huang laut. »Sie werden 
mein Haus nicht mehr betreten.« 

»Dann schlafe ich in meinem Wagen am Rand der Felder.« 

»Ich werde meine Tochter nicht mehr auf die Felder 
lassen.« 

»Soll die Erde verdorren, die jahrhundertelang immer 
neues Leben schenkte?« Jian sprang von seinem Stuhl auf 
und streckte Huang beide Arme entgegen. »Ohne Lida gibt 
es für mich kein Leben mehr.« 

»Welch ein großes Wort!« Auch Huang sprang auf. »Ihr 
Leben hat gerade erst begonnen, und Sie wollen schon 
wissen, wasin der Zukunft ist?« 

»Ich habe ein Ziel, für das ich lebe, und gemeinsam mit 
Lida werde ich dieses Ziel erreichen.« 

»Wollen Sie kein Tong mehr sein? Welche Vermessenheit! 
Sie sind ein Tong und werden ein Tong bleiben.« 

»Ja, ich bleibe ein Tong. Aber ich lebe in einer anderen 
Zeit als mein Vater und meine Ahnen. Ich lebe in der neuen 
Zeit.« 

»Was ist das, die neue Zeit?« fragte Zhang. 

»Freiheit!« 

»Das ist für einen Chinesen ein abstrakter Begriff. Hatten 
wir jemals Freiheit?« 

»Sie wird kommen.« 


»Woher? Aus dem Westen? Sie taugt nicht für China. Über 
eine Milliarde Menschen müssen eine starke Hand spüren, 
über eine Milliarde Freiheiten enden im Chaos.« Zhang goß 
auf seine Teeblätter neues heißes Wasser. »Wir sind kein 
Volk, wir sind ein Fünftel der Menschheit. In China ist alles 
anders als sonst auf der Welt. Ihr wollt ein freies, 
glückliches Leben und vergeßt dabei die Weisheit der 
Erfahrung. Denk an den Spruch des Weisen Tseng Kuang: 
»Der Mensch kann nicht tausend Tage ununterbrochen eine 
gute Zeit haben, so wie die Blume nicht hundert Tage 
blühen kann.«« 

»Es gibt auch einen Spruch des weisen Kung Tse: Man 
muß sich einen Stecken in der Jugend schneiden, damit 
man im Alter daran gehen kann.< Und diesen Stecken 
schneiden wir uns.« 

»Sitzen wir in einer politischen Versammlung?« rief Huang 
empört. »Um meine Tochter Lida geht es! Ein Tong will sie 
zu seiner Konkubine machen!« 

»Ich werde Lida heiraten, Herr Huang.« 

»Sie sind noch nichts, und Sie haben noch nichts. Sie sind 
nur ein Tong, der von den Tongs ernährt wird.« 

»In vier Jahren bin ich ein Arzt.« 

»Vier Jahre.« Huang schlug die Hände über dem Kopf 
zusammen. »Und was soll in diesen vier Jahren sein? Lida 
auf dem Feld in Huili, Sie auf der Universität in Kunming - 
das sind Hirngespinste.« 

»Für die Liebe gibt es keine Jahre; sie zählt anders.« Jian 
blickte Huang bittend an. »Ich werde immer, wenn ich 
kann, nach Huili kommen.« 

»Wie ein Hund, der riecht, wenn eine Hündin läufig ist.« 
Huang schlug mit der Faust auf den Tisch, daß die Deckel 
auf den Tassen klirrten. »Und irgendwann in diesen vier 
Jahren kommt der Herr Tong nicht mehr, läßt nichts mehr 
von sich hören, ist verschwunden, und meine Tochter Lida 
bleibt zurück, und niemand wird sie mehr zur Frau nehmen 
wollen, nicht der ärmste Bauer, nicht mal ein Blinder, und 


es wird nur ein Strick bleiben, an dem sie sich aufhängen 
kann. Nein! Lassen Sie mich gehen, Herr Zhang. Noch 
erreiche ich den Bus nach Nanhua.« 

»Sie brauchen keinen Bus«, sagte Jian leise, 
niedergeschmettert von Huangs Meinung über ihn. »Ich 
fahre Sie nach Hause, Herr Huang.« 

»Und wenn ich zu Fuß gehen müßte, in Ihren Wagen 
steige ich nicht.« 

Der Streit ging weiter, fast zwei Stunden lang, und man 
redete sich heiser und kam sich doch nicht näher. Aber 
nach diesen zwei Stunden unterbrach Zhang den Disput 
und sagte mit einem Schulterzucken: »Herr Huang, der 
Bus nach Nanhua ist längst abgefahren.« 

»Es wird einen Gütigen geben, der mich mitnimmt. Ich 
stelle mich an die Straße. Ich schäme mich nicht, ein armer 
Mann zu sein, der um ein Weiterkommen bettelt. Irgend 
jemand wird mich mitnehmen.« 

Jian sah auf seine Uhr und nickte. »In einer halben Stunde 
fahren wir, Herr Huang. Erlauben Sie, daß ich vorher im 
See schwimme.« Ohne eine Antwort abzuwarten, verließ er 
das Haus und ging zum See. 

Huang schlug wieder mit der Faust auf den Tisch. »Ein 
harter Bursche!« schrie er. 

»Das stimmt. Er wird seinen Weg gehen«, sagte Zhang voll 
Stolz. »Trinken wir vor der Fahrt noch ein Bier 
zusammen?« 

»Ich steige nicht in seinen Wagen.« 

»Sie sind ein Starrkopf, Herr Huang. Ob Sie mit ihm 
fahren oder nicht, Jian wird nach Huili fahren. Und 
bedenken Sie: Er wird viel früher dort sein als Sie und Lida 
in die Arme nehmen.« 

»Sie sind ein kluger Mann, Herr Zhang. Ich danke Ihnen. 
Ihr Argument überzeugt mich, daß ich dumm gedacht 
habe. Ich werde mit Jian fahren müssen, um Schlimmes zu 
verhindern.« 


Gegen Mittag fuhren sie ab. Um Jian nicht nahe zu sein, 
setzte sich Huang auf den Rücksitz, und es war das erste 
Mal, daß er in einem bequemen Auto saß, auf einem guten 
Polster, nicht eingezwängt in die schwitzenden Menschen, 
die der Bus beförderte, und er konnte auf der Fahrt die 
Landschaft bewundern, die Ochsen- und Eselskarren, die 
Lastwagen und die Karrenschieber, die sie überholten und 
in einer Staubwolke zurückließen. Doch plötzlich zuckte 
Huang zusammen, beugte sich vor und stieß Jian in den 
Rücken. »Wir müssen zurück!« rief er. 

»Warum?« 

»Ich habe in Dali ein Fahrrad geliehen und muß es 
zurückbringen.« 

»Es ist keinen Gedanken wert, Herr Huang. Es ist weg, 
und der Verleiher wird Sie höchstens verfluchen. Aber Sie 
hören es ja nicht.« 

»Er wird mich nicht verfluchen! Ich habe eine Leihgebühr 
bezahlt, die dreimal so hoch ist, wie das Rad wert ist. Er 
wird sich die Hände reiben vor Vergnügen.« 

»Wieviel haben Sie bezahlt?« 

»Fünfzig gute Yuan. Wissen Sie, wieviel Geld das für einen 
armen Lehrer ist?« 

»Ich gebe Ihnen die fünfzig zurück, Herr Huang.« 

»Nein!« Huang lehnte sich wieder in die Polster zurück. 
»Ich bin auf das Almosen eines Tong nicht angewiesen.« 

»Es war nur ein Vorschlag.« 

»Ein schlechter, der einer Beleidigung ähnlich ist.« 

»Ich bitte um Verzeihung. Nehmen Sie denn sie an?« 

Huang schwieg. Je näher sie der Kreuzung von Nanhua 
kamen, von der die Straße nach Dayao abzweigte, von der 
wiederum ein schmaler Weg in die Berge von Huili abbog, 
desto schwerer wurden seine Gedanken. Er fragte sich, wie 
sich Lida verhalten würde, wenn plötzlich Jian vor ihr stand, 
ob sie vor ihm weglief oder ob sie auf ihn zueilte und ihn 
umarmte, und wenn sie sich küßten, dann war das fast 
schon eine Verlobung, denn ein Dorf hat hundert Augen, 


und die Familie Huang war entehrt, wenn sie so etwas 
duldete, ohne Jian dem Dorf als den zukünftigen 
Schwiegersohn vorzustellen. In der Stadt mochte es anders 
sein, aber nicht auf dem Land und schon gar nicht bei den 
Miaos. In der Stadt sind die Sitten fast verfallen, und Huang 
erinnerte sich an einen Besuch seines Sohnes Tifei, der ihm 
von Kunming erzählte und - als Jinvan in den Stall ging, um 
ein Huhn zu fangen - blinzelnd berichtete, daß vor den 
großen Hotels abends die Huren standen und vor allem die 
Ausländer ansprachen und zehn Dollar nahmen, was in 
Yuan umgerechnet fast ein kleines Vermögen war - für eine 
halbe Stunde Arbeit vielleicht. Das war zwar offiziell 
verboten, aber wenn selbst Offiziere der Polizei und der 
Armee ... Tifei hatte gelacht und dann mit der Zunge 
geschnalzt, als ob auch er davon eine Ahnung hätte. 

Die Stadt, dachte Huang und starrte Jian in den Nacken. 
Er ist ein Mensch aus der Stadt - hat er sich auch der 
Huren bedient? Und jetzt soll es Lida, meine Tochter, sein? 
Ich werde Jian töten müssen, wenn er Lida ein Leid antut. 
Die Ehre der Huangs ist ein Heiligtum, auch wenn sie arm 
und Miaos sind. 

Am späten Nachmittag sah Huang sein Dorf Huili am 
Berghang liegen, und es wurde ihm warm ums Herz, denn 
es war ein schönes Dorf, und er hatte großen Anteil daran, 
denn er erzog die Kinder in seiner Schule, die Heimat zu 
lieben wie ihre Familie. 

Sie kamen an einem Feld vorbei, das Huang gehörte, und 
Jian bremste so plötzlich, daß Huang nach vorn fiel und 
gegen die Lehne des Vordersitzes prallte. 

»Haben Sie etwas überfahren?« rief Huang. »Ich steige 
aus und nehme es mit.« Aber dann sah er, warum Jian 
gebremst hatte, und sein Herz schlug laut. 

Auf dem Feld zog ein Büffel einen Pflug durch die fette 
Erde, und hinter dem Pflug ging Lida, drückte den 
hölzernen Dorn in den Boden und trieb den Büffel mit 
einem langen Bambusstöckchen an. 


»Fahren Sie weiter!« sagte Huang zu Jian und wunderte 
sich, wie heiser seine Stimme klang. 

Aber Jian riß die Tür auf, sprang aus dem Auto, schrie und 
winkte, und da Lida ihn nicht zu hören schien, weil sie mit 
lauten Rufen ihren Büffel antrieb, lief Jian zum Ententeich 
hinunter und dann die Terrasse hinauf zum Feld, und auch 
Huang verließ den Wagen, sah hilflos zu und wunderte sich 
über sich selbst, denn Freude durchzog ihn und ein Gefühl 
von Glück. 

Er sah, wie Lida das Rufen Jians hörte, wie sie das 
Bambusstöckchen hinwarf, wie sie den Pflug losließ, wie der 
Büffel stehenblieb und den dicken Kopf hob, wie Lida auf 
Jian zulief und wie sie die Arme ausbreiteten und 
aufeinander zustürzten. Sie umfaßten einander, als sei die 
Welt versunken und sie die einzigen Lebenden. 

»Was soll man tun?« fragte Huang laut und blickte in den 
Abendhimmel hinauf. »Ich habe immer gewußt, daß es 
nichts Stärkeres gibt als die Liebe. Und sogar Freude ist in 
mir ... Ich müßte mich schämen, aber ich kann es nicht.« 

Es dauerte eine Zeit, bis Lida und Jian einander losließen, 
und dann war es wie vor ein paar Tagen: Gemeinsam 
schirrten sie den Büffel ab, trieben ihn vom Feld auf die 
Straße, und Jian kam zum Wagen zurück und sagte zu 
Huang, und seine Augen glänzten dabei: »Jetzt bin ich zu 
Hause.« 

Und Huang antwortete: »Willkommen bei uns!« 

Langsam fuhr Jian hinter dem vor ihm trottenden Büffel 
her ins Dorf, und die Leute, die sie sahen und Huang hinten 
in dem feinen Wagen sitzen sahen, grüßten ihn, winkten 
und begannen dann zu tuscheln. 

Oben vor der Schule bremste Jian, und sie stiegen aus und 
gingen zum Lehrerhaus hinüber. Auf der Bank neben der 
Tür saß Jinvan und schälte Süßkartoffeln. Sie ließ das 
Messer fallen, als sie den Wagen, Jian und ihren Mann 
erblickte, und Chang kam aus dem Anbau, hustete heftig 
vor Erregung und lief dann Jian entgegen. 


»Du hast dein Wort gehalten!« rief er. »Du hast mich nicht 
vergessen! Hast du die Medizin mitgebracht? Wird sie mir 
noch helfen können?« 

»Sije wird von Nutzen sein«, entgegnete Jian ausweichend. 
»Ohne Hoffnung können wir nicht leben.« 

Jinvan umarmte Jian, und sie weinte vor Glück, strich Jian 
über das Haar und konnte kein Wort sprechen. 

»Kommen Sie ins Haus«, sagte Huang zu Jian und betrat 
als erster den großen Raum. Und Jinvan rief er zu: »Frau, 
es war eine anstrengende Fahrt. Der Hunger plagt uns!« 

Später saßen sie dann alle um den Tisch und aßen. Lida 
trug die Speisen auf, aber Huang ärgerte sich, daß Jian die 
leeren Schüsseln wegräumte und die Suppe einschenkte. 
Das war Frauensache und eines Mannes nicht würdig. Aber 
vielleicht ist das die neue Zeit, dachte er. Das wäre nicht 
gut, denn der Mann ist der Herrscher im Haus, das gehört 
zu seiner Ehre. Nicht alle neuen Sitten sind ein Fortschritt. 

Nach dem Essen bot Huang, auch im Namen seiner Frau, 
Jian das Du an. Dieser war darüber sehr glücklich. 


Es war selbstverständlich, daß Jian wieder im Bett von 
Huang schlief, schon der Kontrolle wegen, zu der sich 
Huang verpflichtet fühlte. Ein heimliches Wegschleichen 
Jians zu Lida war so unmöglich, und damit sie erst gar nicht 
auf hinterhältige Ideen kamen, schob er Lidas Liege in die 
Hinterkammer neben Jinvans Bett, was Sicherheit und 
ungestörten Schlaf garantierte. 

Aber da war noch der Büffel, und es gab keinen Abend, an 
dem Lida nicht das Tier säuberte und das harthaarige Fell 
bürstete, als sei er ein wertvolles Pferd, das immer 
gestriegelt werden müsse. 

Die Arbeit im Stall gab Jian die Möglichkeit, mit Lida allein 
zu sein. Er half ihr, und wenn der Büffel sauber war, saßen 
sie nebeneinander auf der umgestürzten Kiste, hielten sich 
bei den Händen und küßten sich, und Chang, der sie einmal 


durch eine Ritze in der Holzwand beobachtete, lief zu 
Huang und Jinvan und sagte: »Ist das eine reine Liebe! Er 
rührt sie nicht an, nicht einmal ihre Brust.« 

»Leg dich in deinen Sarg und schweig!« antwortete Huang 
grob. »Niemand will deine schmutzigen Gedanken hören.« 

Jinvan fragte, als Chang mit einem Knurren gegangen 
war: »Was soll nun werden, Mann?« 

»In vier Jahren will Jian unsere Tochter heiraten.« 

»In vier Jahren? Wer weiß, was sich in vier Jahren alles 
ändern kann!« 

»Ich weiß es nicht. Würden die Menschen ihre Zukunft 
wissen, gäbe es nicht genug Stricke, an denen sie sich 
aufhängen könnten. Lassen wir die Zeit sorgen!« 

Für alle verging sie zu schnell, denn nach sechzehn Tagen 
voller Glück sagte Jian beim Abendessen, was Lida im stillen 
immer mit Furcht erwartet hatte: »Ich muß nach Kunming 
zurück. Die Universität beginnt wieder. Ich habe noch viel 
zu lernen, ehe ich ein Arzt bin.« 

»Und wann sehe ich dich wieder?« fragte Lida. 

Huang bewunderte ihre Tapferkeit: Sie stellte die Frage 
ohne ein Zittern in der Stimme und ohne eine Träne in den 
Augen. 

»Wenn ich fliegen könnte, wäre ich jeden Abend hier.« 

»Aber du bist kein Vogel«, sagte Huang. »Vierhundert 
Kilometer hin und vierhundert Kilometer zurück, das kann 
bei unseren Straßen zwei lage dauern. Und das ist nur die 
Fahrt. Wo willst du die Tage hernehmen?« 

»Ich fahre diese achthundert Kilometer, um nur einen 
Abend bei euch zu sein. Was sind Entfernungen, wenn ich 
Lida nur eine Stunde sehen kann!« 

Der Tag der Abfahrt war kein trauriger Tag wie damals, 
als Lida sich vor ihrem eigenen Gefühl versteckte und mehr 
Tränen vergoß, als die Feldarbeit Schweiß kostete. Sie 
wußte jetzt, daß Jian wiederkam, sie wußte, daß sie 
zueinander gehörten, sie wußte, daß diese Liebe von jetzt 
an ihr Leben bestimmte, aber sie wußte auch, genau wie 


Jian, daß sie vor seinen Eltern verborgen werden mußte, 
solange er sein Studium nicht beendet hatte. 

Jian hatte seine Reisetaschen in den Kofferraum des Autos 
gelegt, als Chang Lifu aus seinem Anbau kam und auf ihn 
zuschlurfte. Seit vier Tagen hustete er nicht mehr, auch 
wenn er sich aufregte oder freute; denn jede 
Gemütsbewegung hatte bisher zu einem Anfall geführt, der 
seinen Körper durchrüttelte. Nur etwas schwächer war er 
geworden, und wenn er die Hühner gefüttert, im Garten 
gearbeitet oder den Büffelstall mit neuem Reisstroh 
versorgt hatte, mußte er sich eine Weile hinsetzen oder 
hinlegen, weil seine Beine zu zittern begannen und er So 
von Müdigkeit überwältigt wurde, daß er hätte einschlafen 
können. »Es geht mir viel besser, Jian«, sagte er und lehnte 
sich gegen den Wagen. »Ich huste kaum noch - wirkt die 
Medizin?« 

»Es wäre keine Medizin, wenn sie nicht wirken würde«, 
antwortete Jian ausweichend. »Du siehst, daß du kaum 
noch Beschwerden hast.« 

»Nur müde bin ich, immer müde.« 

Jian nickte. Die Medizin wirkte dämpfend, sie war eine 
starke Pflanzen- und Wurzelmischung, versetzt mit einem 
Schlangengift, die wirkungsvoller war als die chemischen 
Mittel, die aus dem Ausland importiert wurden. Die 
Zusammensetzung der Medizin hatte Jian in dem 
Rezeptbuch seines Vaters gefunden; sie war ein Mittel, das 
man in China schon seit Hunderten von Jahren kannte und 
das drei Kaisern geholfen hatte, wie Tong Shijun am Rande 
des Rezeptes notiert hatte. Unausgesprochen blieb nur, daß 
diese Medizin nicht heilen, sondern nur die Beschwerden 
überdecken konnte. Chang brauchte nur noch diese kleine 
Hilfe, bevor er sterben würde. Aus ärztlicher Sicht war er 
verloren. 

»Dein Körper reagiert auf die Medizin, das macht ihn 
müde«, log Jian und wich dem forschenden Blick Changs 
aus. »Die Müdigkeit wird vergehen.« 


»Ich werde also nicht sterben, Jian?« 

»Wir alle müssen einmal sterben, Chang.« 

»Das ist keine Weisheit, sondern ein Naturgesetz. Ich muß 
nicht jetzt sterben, nicht morgen, in einer Woche, in einem 
Monat?« 

»Wer weiß es? Wer kann darauf eine Antwort geben? 
Unser Körper entzieht sich unserem Willen. Er nimmt 
Krankheiten auf, und er stößt Krankheiten ab, ohne uns zu 
fragen. Er beherrscht uns, und wir können ihm nichts 
befehlen. Warum stirbt der eine Mensch schon mit 
achtzehn, und der andere wird neunzig Jahre alt?« Jian 
setzte zu einer neuen Lüge an. »Es geht dir besser, also 
hoffe.« 

Der Abschied von den Huangs war kurz; man soll nicht 
lange zögern, wenn man weggeht, denn jedes Wort ist wie 
ein Schnitt ins Herz. Jian küßte Lida, und zum ersten Mal 
schlang sie vor den Augen der Eltern die Arme um seinen 
Hals, drückte sich an ihn, streichelte seinen Nacken und 
seine Haare und hing an ihm, als solle er sie wegtragen zu 
seinem Wagen und mitnehmen in die große Stadt Kunming. 
Es kümmerte sie jetzt gar nicht, daß ein solches Benehmen 
gegen alle Sitte verstieß, obwohl der Hausmeister der 
Schule, der den Eingangsflur auskehrte, seinen Besen 
hinstellte, sich auf den Stiel stützte und zusah; er würde es 
allen im Dorf Huili erzählen, daß Huangs Tochter Lida 
öffentlich ihren Geliebten abgeküßt und der Lehrer nichts 
unternommen, sondern es schweigend geduldet hatte. 
Auch ein paar Kinder sahen zu, zwei Mädchen kicherten 
hell, und Chang sagte zu Jinvan: »Jetzt bleibt ihnen gar 
nichts anderes übrig, als zu heiraten. Oder Huang muß Jian 
töten, so wie es die Ehre einer Familie verlangt.« 

»Warten wir es ab«, antwortete Jinvan nachdenklich. »Laß 
die Zeit entscheiden. Vier Jahre wollen erst durchlebt 
werden, und wie ein Magnolienbaum tausend Blüten trägt, 
ist auch der Mensch nur ein Baum, von dem tausend 
Blätter fallen.« 


Jian riß sich von Lida los, stürzte fast zu seinem Wagen, 

stieg ein, zog die Tür zu, startete und fuhr davon, ohne 
noch einmal zu winken oder sich umzudrehen; er wollte 
Lidas Bild für die nun kommende Zeit seiner Abwesenheit 
mitnehmen. 

An diesem Tag blieb der Büffel im Stall. Lida ging nicht mit 
ihm auf die Felder, sondern saß vor dem Haus auf der von 
Großvater Huang Yuan gezimmerten Bank und blickte auf 
die Straße, auf der Jian verschwunden war. Der Büffel 
wunderte sich, brüllte und rumorte und stieß mit dem 
dicken Kopf gegen die Holzwand, denn ihm fehlte der Wind 
von den Bergen, die klare Luft und der Geruch der 
aufgebrochenen Erde. 


Bei Onkel Zhang Shufang am Erhai-See machte Jian 
Station, um eine IThermoskanne mit heißem Wasser und ein 
Päckchen grünen Tee auf den langen Weg von Dali nach 
Kunming mitzunehmen. Erst spätnachts würde er im 
Elternhaus eintreffen, und da war es nützlich, sich mit Tee 
wachzuhalten und den Magen zu beruhigen. 

»Wann beginnt das neue Semester?« fragte Zhang und 
packte in eine Tasche aus Binsen noch Obst für die Fahrt 
ein, saftige Mandarinen und große goldgelbe Pflaumen. 

»Morgen«, antwortete Jian einsilbig. Er dachte an Lida, 
immer nur an Lida und ihre verzweifelte Wildheit bei den 
Abschiedsküssen. 

»Du kommst also im allerletzten Augenblick nach Hause.« 

»Ja.« 

»Das wird deinem Vater nicht gefallen.« 

»Ihm wird vieles nicht gefallen, was noch geschehen 
wird.« 

»Er wird Achtung und Ehrerbietung verlangen.« 

»Er soll sie haben, wenn er mich meinen Weg gehen läßt.« 

»Und wohin führt dieser Weg, und wo endet er?« 

»In der freien Individualität.« 


»Das klingt wie das Märchen vom Drachen, der eine Maus 
auf seiner nassen Zunge badet. Jian, auch dein Leben wird 
die Partei bestimmen. Du kannst vor ihr nicht wegrennen, 
denn wo du hinkommst, ist auch sie. Sie ist überall. Oder 
willst du China verlassen?« 

»Ich werde Lida heiraten.« 

Zhang schwieg einen Augenblick und blickte durchs 
Fenster auf den See und die Fischerboote hinaus, die wie 
graue Flecken auf dem blauschimmernden Wasser lagen. 
»Ich hätte dem Lehrer mehr Klugheit zugetraut«, sagte er 
endlich. »Dein Vater, Jian, ist ein mächtiger Mann, dessen 
Worte man gerne hört und deren Weisheit man ehrt. Du 
kennst seine Verbindungen, die bis nach Beijing zu den 
Großen der Partei reichen. Huang wird verlieren.« 

»Ich werde an seiner Seite stehen. Wer gegen ihn kämpft, 
muß erst mich überwinden.« 

»Du bist ein Tong! Willst du deine Hand gegen deinen 
eigenen Vater erheben?« 

»Ich heiße Tong, aber dieser Name ist nicht der 
Schlächter meines Willens!« 

»Vergiß nicht deine Schwester Fengxia und ihren 
Verlobten Wu Junghou. Auch sie werden deine Gegner 
sein.« 

Jian lächelte und schüttelte den Kopf. »Sie sind 
kommunistische Funktionäre; die Tradition ist für sie um so 
erhaltenswerter, je mehr sie verschwindet. Das Alte, das 
Mao zerstören ließ, wieder neu bauen, damit die Welt sieht, 
daß China schon ein Land mit einer Hochkultur war, als die 
übrige Menschheit noch in Wolfs- oder Bärenfellen 
herumlief und in Höhlen lebte - das hat für sie einen Sinn. 
Aber ein Leben in der Tradition, wie mein Vater es wünscht, 
erregt nur ihr Lachen oder ein mitleidiges Kopfschütteln.« 

»Ich wäre glücklich, wenn sich das nicht als eine 
Täuschung erweist.« Zhang zeigte auf den Herd. »Ich kann 
dir noch eine Reissuppe anbieten, Jian.« 


»Ich danke dir, Onkel Zhang.« Jian verbeugte sich vor 
seinem Onkel, nahm die volle Thermoskanne und den 
Binsenkorb mit Obst und ging zu seinem Wagen hinaus. »In 
vierzehn Tagen komme ich wieder und werde Tee bei dir 
trinken. Dann fahre ich nach Huili weiter.« 

»Für einen halben Tag? Du bist ein Narr! Jian, lerne aus 
den Sprüchen der Jahrhunderte. Einer lautet: >Läßt man in 
seinem Herzen die Wünsche allzu sehr wachsen, so hat man 
nichts, womit man den Leichtsinn in sich beschwichtigen 
könnte, und so sind selbst unter den weisesten Männern 
des Altertums einige der Frauen wegen gestrauchelt.<« 

»Onkel Zhang, du hast nie die Liebe in deinen Armen 
gehalten.« Jian blieb unter dem Türbalken stehen. »Ich 
entgegne dir mit einem anderen Spruch: >Wenn die 
Menschen nur von dem sprächen, was sie verstehen, dann 
wäre gar bald ein großes Schweigen auf der Erde.< Und Li 
Yü, der Weise, sagte: >Mann und Frau können ebenso wenig 
getrennt werden wie Himmel und Erde.< Und so ist es, 
Onkel Zhang: Nichts kann mich mehr von Lida trennen.« 

»Die Liebe ist das Grab der Vernunft - ich weiß es, und du 
wirst es noch lernen. Habe eine gute Fahrt und grüße mir 
deine Eltern.« 

Jian verbeugte sich wieder und verließ Zhangs Haus. Er 
empfand eine große Sympathie für seinen Onkel, denn er 
war ein Mann voll Güte und Wissen, der einen Rat für alle 
Widrigkeiten hatte und eine offene Seele für alle Nöte. Er 
war ein Mensch, der die Wahrheit nicht verschluckte, und 
wenn er sagte, daß Huang gegenüber Tong der Verlierer 
sein werde, dann gab es keinen Zweifel, daß alles so 
kommen werde. Auch als Mao ihn besucht hatte und sie 
ihre Gedichte austauschten, hatte Zhang keine Angst um 
seinen Kopf, als er zu Mao sagte, Kommunismus solle man 
nicht die Liquidierung Andersdenkender nennen, denn das 
Verschwinden aller Klassen- und Standesunterschiede solle 
durch die gemeinsame sozialistische Arbeit geschehen und 
nicht durch die Herrschaft von Menschen über Menschen. 


Mao hatte ihm ruhig und voll Aufmerksamkeit zugehört und 
dann gesagt: »Zhang Shufang, was deine Gedichte 
aussagen, bist du wirklich selbst: ein Phantast. Laß einen 
Menschen laufen - er läuft fast immer in die falsche 
Richtung, wenn keiner ihn lenkt. Und ich will China 
anleiten, den richtigen Weg zu gehen.« Dieses Gespräch 
hatte Zhang nie vergessen, und als er die Ruinen sah, die 
Maos Kulturrevolution im ganzen Land hinterlassen hatte, 
diese schreckliche Vernichtung aller kulturellen Werte, da 
wußte Zhang, daß es ein falscher Weg gewesen war und 
daß Maos Nachfolger Deng Xiaoping den anderen, 
richtigen Pfad in Chinas Zukunft entdeckt hatte, als er 1979 
seine Öffnungspolitik gegenüber dem verhaßten Westen 
einleitete. Und ganz China staunte über den Kurswechsel in 
eine bisher geschmähte Welt. Onkel Zhang hatte es längst 
vorausgesehen. 

Über all das und noch vieles mehr dachte Jian nach, als er 
nach Kunming zurückfuhr. Sah Onkel Zhang auch heute 
wieder die Entwicklung voraus, auch wenn sie nur die 
Familien Tong und Huang betraf, dann würde es eine 
Gegnerschaft auf Leben und Tod geben, und das war kein 
zu großes Wort, denn Jian war bereit, für seine Liebe zu 
Lida alles zu opfern, was bisher seinem Leben einen Wert 
gegeben hatte. Lida war seine Sonne und er die Erde, die 
aus der Wärme das Leben blühen ließ. 

Es war eine mühsame Fahrt auf der nächtlichen Straße, 
dreimal wurde er von Polizeikontrollen angehalten, die 
seinen Wagen nach Rauschgift untersuchten und ihn 
verhörten, woher er kam und warum er iin der Nacht fuhr. 
Als sie erfuhren, daß er Student der Medizin in Kunming 
sei, erzählten ihm vier Polizisten von ihren kleinen 
Krankheiten, baten um einen Rat und klagten, der 
Polizeiarzt sei ein grober Kerl, der bei allen Gebrechen 
zuerst und grundsätzlich ein starkes Abführmittel verteile. 
Dazu sage er immer: »Die meisten Krankheiten kann man 
wegscheißen! Im Darm sitzt der Teufel. Ein sauberer Darm 


ist wie ein früher Frühlingsmorgen.« Erstaunlicherweise 
erzielte der Polizeiarzt mit dieser Methode sogar Erfolge, 
und als Jian in lautes Lachen ausbrach, war keiner der 
Polizisten beleidigt, sondern einer sagte sogar: »Du und 
dein Vater, ihr müßt einflußreiche Personen sein. Wenn man 
sich solch ein Auto leisten kann, ist man ein Mensch von 
hohem Ansehen oder ein Betrüger.« 

Erst gegen Morgen, als der Himmel über Kunming schon 
fahlblau wurde, erreichte Jian sein Elternhaus. Hier schlief 
noch alles. Er ging leise auf sein Zimmer, zog sich aus, 
stellte sich unter die Dusche und ließ das kalte Wasser über 
seinen müden Körper sprühen. Er spürte, wie die 
Erfrischung seine Erschöpfung besiegte, und als er sich mit 
dem Handtuch abrieb, belebte sich sein Blut, und er fühlte 
sich so stark, als wenn er lange geruht hätte. 

Eine halbe Stunde später stand er dann im Eßzimmer 
seinem Vater gegenüber. Sie waren allein, sahen sich 
wortlos an, und jeder wartete, daß der andere mit dem 
Sprechen beginne. 

Tong Shijun setzte sich an den Tisch, die Dampfbrötchen 
waren bereits gebracht worden, in einer tiefen 
Porzellanschüssel duftete eine Nudelsuppe. »Ich hatte die 
Befürchtung«, begann er das Gespräch, »daß du nicht 
rechtzeitig zum Semesterbeginn zurück bist.« 

»Ich habe noch nie meine Pflicht verletzt«, antwortete Jian 
steif. 

»Hattest du einen guten Urlaub?« 

»Ja.« 

»Bist du viel im See geschwommen?« 

»Ja.« 

Wie glatt mir die Lüge aus dem Mund kommt, dachte Jian. 
Er wunderte sich über sich selbst, daß er seinem Vater in 
die Augen sehen konnte, ohne daß ein unsicherer Blick ihn 
verriet. 

Tong nahm ein Dampfbrötchen vom Teller und zerteilte es. 
»Das freut mich«, sagte er beiläufig. »Aber du warst nicht 


immer in Dali bei Onkel Zhang.« 

Jian hielt einen Augenblick den Atem an, dann versteifte 
sich seine Haltung, und er war zum Kampf bereit. »Wie 
kommst du zu dieser Feststellung?« fragte er. 

»Ein Bekannter von mir ist zur gleichen Zeit nach Dali 
gereist und hat dabei auch Zhang einen Besuch 
abgestattet. Du warst nicht da.« 

»Wenn ich schwimme oder fische, kann ich nicht im Haus 
sein.« 

»Zhang hat nicht ein Wort gesagt, daß du sein Gast bist.« 

»Warum sollte er darüber mit einem fremden Besucher 
sprechen?« Jian setzte sich seinem Vater gegenüber an den 
Tisch und sah ihn herausfordernd an. »Hast du diesen 
Mann als deinen Spion zu Onkel Zhang geschickt?« 

»Hast du ein schlechtes Gewissen, daß du so etwas denken 
kannst?« 

»Ich bin ein paar Tage herumgereist. Nach Lijiang, zum 
Diancang Shan, nach Dukou, zu den Höhlen des 
Steinglockenbergs.« Jian legte die geballten Fäuste in den 
Schoß und starrte seinen Vater geradezu feindselig an. 
»Wie sollte ich deswegen ein schlechtes Gewissen haben?« 

»Wer einen Spion in seinem Rücken vermutet, muß etwas 
zu verbergen haben.« 'Tong beugte sich über den Tisch, 
löffelte Nudelsuppe in seine Eßschale und begann mit dem 
Frühstück. »Du hast einen starren Blick, mein Sohn.« 

»Mir gefällt nicht, daß du mit mir wie in einem Verhör 
sprichst.« 

»Mich treibt eine große Sorge, Jian.« Tong schob die 
Eßschale von sich weg, als sei die Nudelsuppe verdorben. 
»Ich hatte Zeit zum Nachdenken. Beantworte mir bitte eine 
Frage: Hast du Verbindungen zu reaktionären Kreisen?« 

Jian atmete auf. Die Gedanken seines Vaters beschäftigten 
sich mit den nur vorsichtig geäußerten Ideen einer Gruppe 
Studenten, vor allem an der Universität von Beijing, die 
sich für mehr Demokratie in China einsetzten. In Kunming 
wucherten die Gerüchte, aber keiner wußte etwas 


Genaueres. Das Wort Demokratie war ein Importartikel aus 
dem westlichen Ausland, ein Schlagwort des Kapitalismus, 
für den man nur Verachtung empfand. 

»Nein«, sagte Jian mit Nachdruck. »Ich kenne keine 
Reaktionäre.« 

»Ihr habt keine heimlichen Treffs?« 

»Mit wem soll ich mich treffen, wenn ich niemand kenne?« 

»Deine Antwort bringt wieder Ruhe in mein Herz.« Tong 
betrachtete seinen Sohn mit forschendem Blick. »Wir sind 
eine alte Familie, die es in den vergangenen Jahrhunderten 
immer geschafft hat, eine verständige Anpassung an die 
bestehenden Verhältnisse zu finden.« 

»Bis hin zu meiner Schwester Fengxia, die eine 
Parteifunktionärin ist.« 

»Das klingt wie eine Anklage.« 

»Ich verachte jeden intelligenten Menschen, der Nutzen 
aus dem Zeitgeist zieht.« 

»Dann trifft deine Verachtung auch mich?« 

»Du bist mein Vater.« 

»Und ich bin ein Kommunist. Ich bin Mitglied der Partei. 
Ich bin es geworden, weil ich Nutzen daraus ziehen kann. 
Nutzen für meine Kranken. Das Ultraschallgerät, die neue 
Röntgenanlage, die Erweiterung des Krankenhauses um 
hundert Betten - ist das nicht ein Erfolg? Ohne die Partei 
wären wir wie ein Stein in einem ruhigen See gewesen; 
jetzt bewegt sich das Wasser, und der Stein taucht als eine 
Insel auf.« 

»Aber das Traditionsdenken der Tongs wird nicht 
berührt.« Jian erhob sich von seinem Stuhl, ohne das 
Frühstück angerührt zu haben. »Hast du mit Qian Fang 
wegen Yanmei gesprochen?« 

»Nein, noch nicht.« 

»Warum nicht, Vater?« 

»Ich lebe in der Hoffnung, daß du deinen Sinn noch 
änderst.« 


»Es ist eine nutzlose Hoffnung. Ich werde Yanmei nie 
heiraten.« 

»Aus welchem Grund?« 

»Vater, wir haben schon genug darüber gesprochen. Ich 
habe die Absicht, mir meine Frau selbst auszusuchen und 
mich nicht willenlos verheiraten zu lassen. Hat man dir 
damals Mutter auch zugeteilt?« 

»Welch ein Wort! Deine Mutter Meizhu gehört zu den 
großen Familien. Sie wurde mir versprochen, als sie noch 
als Kind im elterlichen Garten Blumen zu Girlanden flocht.« 

»Und sie hat an deiner Seite ihr Glück gefunden?« 

»Ich habe aus ihrem Mund nie eine Klage gehört.« 

»Weil es die Tradition verbietet, daß eine Frau über ihren 
Mann klagt. Sie ist eine Untertanin, die willig Kinder 
gebiert.« 

»Jian!« Tong sprang auf und schlug mit der Faust auf den 
Tisch. »Du sprichst von deiner Mutter!« 

»Ich rede von dem Recht der Frau in China. Sie hat nie 
Rechte gehabt. Der Männlichkeitswahn hat nie geduldet, 
daß die Frauen eine eigene Meinung hatten. Sie hatten vom 
frühen Morgen bis zum späten Abend zu arbeiten, und in 
unseren Kreisen hatten sie nur schön zu sein.« 

»Deine Mutter hat studiert wie ich. Sie ist Ärztin.« 

»Hat sie als deine Frau jemals die Möglichkeit gehabt zu 
praktizieren? Sie war immer nur die vornehme Frau Tong, 
die hochwohlgeborene Zhang Meizhu, und ihr Mann, der 
berühmte Tong Shijun, wurde sogar Kommunist, um diese 
Tradition zu schützen. Das ist nicht meine Welt, Vater.« 

»Und wie siehst du deine Welt, du Narr?« 

»Ich will ein guter Arzt werden und ein Leben führen, dem 
ich selbst einen Sinn gegeben habe, aber kein Leben nach 
einem Diktat. Mit Yanmei fängt es schon an - ich soll mich 
deinem Willen beugen und sie zur Frau nehmen. Nein! Ich 
habe meinen eigenen Willen, Vater.« 

»Dann wird Wille auf Wille prallen.« 

»Wenn es so sein muß. Ich weiche nicht zurück.« 


»Dein Benehmen erinnert mich an eine uralte Fabel, die 
Hsiao Fu geschrieben hat: Ein armer Mann traf eines Tages 
einen alten Freund, der inzwischen ein Geist geworden 
war. Als dieser von seines Freundes Armut erfuhr, hob er 
seinen Finger und zeigte auf einen Stein am Weg. Sofort 
wurde dieser zu Gold. Der Geist schenkte ihn dem armen 
Freund. Der aber war damit noch nicht zufrieden, und so 
schenkte ihm der Geist noch einen großen Löwen aus Gold. 
Aber immer noch war der Mann unzufrieden. >Was willst du 
denn noch mehr” fragte der Geist. >Deinen Finger möchte 
ich, war die Antwort. « Tong sah seinen Sohn 
durchdringend an. »Verstehst du die Fabel, Jian?« 

»Ich brauche von dir weder einen goldenen Stein noch 
einen goldenen Löwen oder deinen goldenen Finger«, 
antwortete Jian hart. »Was ich brauche, schaffe ich mir 
allein!« 

»Noch bist du nichts! Gar nichts!« schrie Tong 
unbeherrscht. »Es ist keine Heldentat, von einem sicheren 
Ort mit Steinen zu werfen.« 

»Ich werde mir die Steine selbst zurechtschlagen, mit 
denen ich werfe!« schrie Jian zurück. »Und wo ist der 
sichere Ort? Hier, in diesem Haus, unter deinem Befehl. 
Auch das kann man ändern!« 

Er rannte aus dem Zimmer und warf die Tür hinter sich 
zu, so hart, daß Tong die Angst befiel, die wertvollen 
Holzschnitzereien könnten zerbrechen. Langsam setzte er 
sich wieder an den Tisch und begann seine Suppe zu 
löffeln. Seine Hände zitterten dabei, und er fragte sich 
immer wieder, was Jian so verändert haben könnte, wenn 
nicht der Umgang mit heimlichen Revolutionären. Ob 
Zhang etwas mehr wußte? Wer einen Sohn gezeugt hat, 
dem steht großer Stolz zu, und es ist seine Pflicht, einen 
aufrechten Mann aus ihm zu machen. 

Am Ende des Frühstücks hatte Tong beschlossen, nach 
Dali zu fahren und Onkel Zhang aufzusuchen. Nur sofort 
war das nicht möglich, man brauchte ihn im Krankenhaus, 


und er sah niemand, der ihn ein paar Tage vertreten 
konnte. Wie alle Großen war auch Tong der Ansicht, daß es 
für ihn keinen Ersatz gab; denn hätte es ihn gegeben, wäre 
er nicht mehr der Große gewesen. 

Als er vom Tisch aufstand, betrat Meizhu das Zimmer. Sie 
schaute sich suchend um und sah, daß er allein war. »Kann 
es sein«, fragte sie, »daß ich Jians Stimme gehört habe? Ist 
er zurückgekommen?« 

»Ja, er war hier. Er ist wieder gegangen. Die Universität 
fangt heute wieder an.« 'Tong atmete tief ein. »Er ist ein 
guter Sohn, Frau. Wir werden noch viel Freude an ihm 
haben.« Aber während er das sagte und Meizhu es glaubte, 
dachte er voll Bitternis, daß es auf der Welt nichts 
Schlimmeres gab als Feindschaft zwischen Vater und Sohn. 


An einem Morgen kam Chang Lifu nicht aus seinem Anbau 
hervor. Sonst war er immer der erste gewesen, der schon 
kurz nach fünf Uhr hustend und keuchend im Haus 
erschien, um einen Becher heißen Wassers zu trinken. 
Huang wurde jeden Morgen von diesem Husten geweckt, 
aber er erhob sich nicht von seinem Bett, wie es die Bauern 
um diese Zeit taten, sondern blieb wach liegen und 
überdachte den neuen Tag. Ein Lehrer kann länger 
schlafen, dafür verdient er auch weniger als jeder andere; 
selbst ein Hilfsarbeiter in einer Fabrik kann stolzer auf 
seinen Lohn blicken als ein Lehrer, dem man im Monat 
hundertsechzig Yuan zubilligt. 

Huang wartete an diesem Morgen noch eine 
Viertelstunde, bis er sich erhob, in seine Hose schlüpfte und 
zum Anbau hinüberging. Durch die Ritzen der Bretterwand 
fiel in Streifen das Morgenlicht und tauchte den Raum in 
eine aufgehellte Dämmerung. Einer der Sonnenstreifen 
glitt mitten über den Sarg und beschien Changs narbiges 
Gesicht. 


Er lag in seinem Sarg auf dem Rücken, hatte die Hände 
gefaltet und starrte gegen die Deckenbalken und das dichte 
Reisstroh, mit dem das Dach gedeckt war. Er rührte sich 
nicht, als Huang eintrat, er wandte ihm nicht den Kopf zu 
und sah ihn nicht an. Es war, als sei er ein Stück Holz, das 
jemand aus Spaß in einen Sarg gelegt hatte. 

Huang kam näher und beugte sich über Changs Kopf. 
Auch das brachte ihn nicht dazu, Augen oder Kopf zu 
bewegen, und wenn seine Augen nicht einen Blick gehabt 
hätten, wäre Huang der Überzeugung gewesen, Chang 
habe diese Welt verlassen. 

»Geht es dir schlecht?« fragte Huang teilnahmsvoll. »War 
es wieder eine böse Nacht?« 

Chang schwieg. Nur in die Fingerkuppen der gefalteten 
Hände zog ein kaum sichtbares Zittern. 

»Hast du Schmerzen?« fragte Huang weiter. »Hilft dir 
Jians Medizin nicht mehr?« 

Chang antwortete nicht. Nur etwas Leben trat in seine 
Augen, er öffnete und schloß die Lider, und dann wandte er 
den Kopf Huang zu und sah ihn stumm an. 

»Sollich dir eine Tasse mit heißem Wasser bringen?« Der 
Blick, der Huang traf, ließ ihm einen Schauer über den 
Rücken laufen. 

»Nein!« sagte Chang plötzlich. Seine Stimme klang so 
hohl, als spräche er in einen leeren Blecheimer, und Huang 
schrak vor diesem Klang zusammen. 

»Kannst du nicht mehr aufstehen und gehen?« 

»Ich sterbe«, sagte Chang dumpf. »Ich sterbe.« 

»Du redest, also lebst du.« 

»Ich bin eine leere Hülle, Huang. In mir ist nichts mehr - 
alles ausgehustet und ausgespuckt. Ich warte, daß die Hülle 
zusammenfällt wie ein Schlauch ohne Luft. Wenn Lida ihren 
Büffel holt, werde ich tot sein.« 

»Das ist in einer halben Stunde.« Huang versuchte 
aufmunternd zu lächeln. »Wenn der Mensch der Zeit 


befehlen könnte, wäre die Welt längst untergegangen. In 
einer Stunde stehst du im Garten und fütterst die Hühner.« 

»In einer Stunde bin ich unterwegs, Staub im Staub zu 
werden.« Chang schloß die Augen. Die Morgensonne, die 
durch die Bretterritzen fiel, blendete ihn, ja sie schmerzte, 
und sonst hatte er sie jeden Morgen mit ehrerbietigen und 
schmeichelnden Worten begrüßt und sich bedankt, daß er 
sie wiedersehen konnte. »Ich möchte dir noch etwas 
mitteilen, Huang«, sagte er. »Noch ist es Zeit.« 

»Erzähl, so viel du willst.« 

»Du wirst schreckliche Dinge hören, Huang.« 

»Nicht schrecklicher, als ich sie mit dir 1976 erlebt habe. 
Wir alle wissen es: Du bist ein Mörder.« 

»Und warum habt ihr mich nicht sofort erschlagen, als ich 
nach so langen Jahren zu euch kam?« 

»Du bist als ein alter, kranker, gequälter Mann gekommen, 
der die gleichen Leiden erfahren hat, die du deinen Opfern 
angetan hast. Aber das war es nicht, Chang, warum ich dir 
nicht eine Eisenstange über den Kopf schlug. Auch Mitleid 
war es nicht - du hast kein Mitleid verdient. Verzeihung? 
Wie kann man dir jemals deine Verbrechen verzeihen? Wo 
du gegangen bist, haben deine Stiefel eine Blutspur 
hinterlassen, und du hattest keine Seele, denn sie hätte 
zerspringen müssen von den Schreien der Gequälten und 
der Sterbenden. Und trotzdem habe ich meine Hand nicht 
gegen dich erhoben, als du plötzlich vor der Tür meines 
Hauses standest. In diesem Augenblick habe ich mich nur 
an eins erinnert. Nicht an die Folterung meines Sohnes 
Tifei oder an die Schändung meiner Frau Jinvan. Ich habe 
nur an eines gedacht, und deshalb haben wir dich bei uns 
aufgenommen, als seist du ein Verwandter, der aus weiter 
Ferne zu uns gewandert ist.« 

»Und was war das, woran du gedacht hast?« 

»Du hast Lida leben lassen. Du hast sie sogar vor deinen 
Rotgardisten geschützt. Du hast deine Bande weggeschickt, 
und mein Dank war so groß, daß ich dich in meinem Bett 


schlafen ließ, und ich stand in dieser Nacht vor dir und 
wollte dir die Kehle durchschneiden, und ich konnte es 
nicht, weil ich Lida ansah, die durch einen Wink von dir 
hatte am Leben bleiben dürfen.« Huang beugte sich wieder 
über Changs Gesicht. »Warum hast du sie leben lassen?« 

»Es gibt darauf keine Antwort. Es gibt Dinge, die allen 
Erklärungen trotzen. Ich konnte sie nicht töten. Sie lief vor 
mir her, klein, mager, ein ängstliches Vögelchen, und sie hat 
mich mit Augen angesehen, die mich daran erinnerten, daß 
ich auch eine Tochter hatte, so jung wie sie, und daß ich 
jedem das Herz herausgerissen hätte, der sie anfaßte oder 
ihr Böses antun wollte. Das war es vielleicht, was mich 
hinderte, Lida zu packen und ihren Kopf an der Wand 
deiner Schule zu zertrümmern.« 

»Du hast eine Tochter?« fragte Huang verwundert. »Du 
hast nie von ihr erzählt. Und wo ein Kind aufwächst, ist 
auch eine Mutter, die es geboren hat. Warum bist du zu uns 
gekommen und hast nicht den Weg zu deiner Tochter und 
ihrer Mutter gesucht?« 

»Ich habe sie gefunden. Sie lagen in einem Massengrab, 
erschossen von Konterrevolutionären, die Maos kleine 
Generäle verjagten und wußten, daß Shufen und Tianlin die 
Frau und das Kind des Kommissars Chang Lifu waren. Sie 
haben für mich gebüßt.« Chang atmete heftig, und seine 
verkrampften Finger verloren alle Farbe, so preßte er sie 
ineinander. »Vier von ihnen habe ich stellen können, da sie 
an mich verraten wurden. Ich habe sie getötet, habe sie mit 
einem Beil zerstückelt, habe die Fleischbrocken auf den 
Straßen ausgestreut, habe meine Schuld begriffen und bin 
aus dem Wahn erwacht, Gutes für Mao getan zu haben. Das 
war das Ende des Kommissars Chang Lifu.« 

»Und dann?« 

»Dann bin ich geflüchtet.« Chang schloß die Augen. Seine 
Stimme war leiser und hohler geworden, und jeder 
Atemzug war ein Rasseln in seiner eingefallenen Brust. 


»Jetzt sterbe ich«, sagte er ganz leise. »Ich spüre die Kälte. 
Die Ewigkeit Öffnet sich vor mir.« 

Huang sah ihn schweigend an, und wie er so auf dem 
Rand des Sarges saß und Chang betrachtete, merkte er am 
Ende nicht, daß Chang auf einmal keinen Atem mehr hatte; 
er war lautlos, ohne eine Bewegung, ohne ein äußeres 
Zeichen gestorben. Erst als sein Mund aufklappte und der 
Unterkiefer herunterfiel, erkannte Huang, daß Chang tot 
war. 

Er bückte sich, nahm ein Holzscheit vom Boden, drückte 
es gegen das Kinn des Toten und schloß dessen Mund. 
Dann ging er aus der Hütte, sah Lida aus dem Haus 
kommen und sagte, bevor sie fragte, warum er nicht zum 
Frühstück komme und wo Chang bleibe: »Er ist tot.« 

Er ging weiter, während Lida an ihm vorbeilief und in den 
Anbau stürzte, und hörte, wie sie laut schluchzte. Er sah 
Jinvan kurz an, setzte sich an den Tisch, zog den Teller mit 
der Reissuppe zu sich heran, griff nach dem Dampfbrot und 
begann zu essen. 

»Chang ist tot«, sagte er nur, und als er in Jinvans Augen 
Tränen sah, fügte er hinzu: »Er war nicht wert, daß du um 
ihn weinst, aber er ist es wert, daß Lida um ihn trauert.« 

Um acht Uhr begann die Schule. Es war ein Tag wie jeder 
andere, nur der Sargdeckel war über den Sarg gelegt und 
schloß Chang endgültig von der Welt ab. 


Es dauerte sechs Wochen, bis Tong Shijun seinen Oberarzt 
beauftragte, ihn vier Tage zu vertreten. Die geplante Fahrt 
zu Onkel Zhang konnte stattfinden. 

Mit Jian hatte Tong nur wenig sprechen können. Man sah 
sich zu den Mahlzeiten, die Gespräche zogen sich wie ein 
zäher Brei dahin, und kaum war das Essen beendet, begab 
sich Jian in sein Zimmer und beugte sich über seine 
Vorlesungsnotizen und seine medizinischen Bücher. 


An Lida hatte er bereits zehn Briefe geschrieben, aber er 
hatte sie nicht zur Post gegeben, denn was er ihr 
geschrieben hatte, war ein Himmel voll Sehnsucht und 
Verlangen. Es wäre ihm unangenehm gewesen, wenn auch 
Huang diese Briefe gelesen hätte, denn sicherlich hätte er 
Lida aufgefordert, ihm diese Briefe zu zeigen, die nicht 
heimlich kommen konnten, da Huang die Post in Empfang 
nahm. 

Das Schicksal ist oft zu bösen Scherzen bereit, und so war 
es wirklich einer, daß am frühen Morgen dieses Tages Tong 
Shjjun in einen Kleinbus kletterte und sich nach Dali fahren 
ließ und daß am Mittag, nach der Vorlesung, Jian sich in 
seinen Wagen setzte und gleichfalls den Weg nach Dali 
nahm. Erst, als ihr Sohn am Abend noch nicht zu Hause 
war, ahnte Meizhu, was geschehen war. Aber sie hatte 
keine Möglichkeit, ihn zu warnen. Zhang Shufang besaß 
kein Telefon und hatte sich auch nie darum bemüht. Es 
wäre undenkbar gewesen, daß man eine Telefonleitung zu 
einer Hütte im Schilf des Erhai-Sees gezogen hätte. »Das 
Telefon macht einen Sklaven aus dir«, hatte Zhang einmal 
gesagt. »Jeder kann dich belästigen und dir wertvolle Zeit 
rauben. Ich weiche allem aus, was mir Unfreiheit bringt.« 

Jetzt hätte ein Telefon vieles verhindern können, und 
Meizhu lief voll Verzweiflung im Haus umher, kniete vor 
dem vergoldeten Buddha des Hausaltars nieder und flehte 
die Gottheit an, es zu keiner Katastrophe kommen zu 
lassen. 

Onkel Zhang überfiel eine solche Überraschung, als 
plötzlich Tong vor seiner Tür stand und gegen das Holz 
klopfte, daß er zunächst nichts sagen konnte als: »Guten 
Tag« und: »Sei willkommen!« Aber dann, als er sich gefaßt 
hatte, klopfte er Tong auf die Schultern, faßte seine Hand, 
schüttelte sie und rief voller Freude: »Lebst du immer 
noch? Bist du noch nicht tot?« 

Die Frage hatte ihre Berechtigung, besonders in diesem 
Fall, auch wenn es nur eine der üblichen Höflichkeiten 


unter Verwandten war. Zhang hatte Tong über zwei Jahre 
nicht gesehen oder gesprochen, auch Briefe waren nicht 
verschickt worden; die einzige Verbindung zwischen ihnen 
war immer Jian gewesen, und außer einem Gruß hatte man 
sich nichts zu sagen. Zwischen Tong und Zhang gab es 
keine geistige Gemeinsamkeit, zumal es für Tong fast eine 
Familienschande war, daß ein so angesehener Maler wie 
Zhang in einer Hütte wohnte, anstatt seinem Stand und 
seiner Bildung gemäß in einem großen Haus zu leben. 

»Er ist ein großer Künstler, aber ein Sonderling«, hatte 
Tong einmal zu seiner Frau Meizhu gesagt. »Es wäre gegen 
seinen Willen, wenn wir uns um ihn kümmerten.« 

Zhang seinerseits war in all den vergangenen Jahren nur 
viermal in Kunming gewesen, und das nur, weil man seine 
herrlichen Bilder ausstellte und er dafür geehrt wurde. Als 
auch noch bekannt wurde, daß Mao bei ihm gesessen und 
ihm seine Gedichte vorgelesen hatte, daß er zu diesem 
Treffen extra nach Kunming geflogen war, erreichte die 
Verehrung ihren Gipfel. 

Um so mehr war das Einsiedlerleben Zhangs in den Augen 
von TIong Shijun eine Herausforderung der Familie, eine 
Mißachtung der Tradition. Und nun stand Tong vor Zhangs 
Tür, und dieser wunderte sich, daß sich Tong überwinden 
konnte, die bescheidene Hütte überhaupt zu betreten. 

»Komm herein«, sagte Zhang höflich und hielt die Tür auf. 
»Was hat sich verändert an dir?« 

»Kann ich einen Tag bei dir wohnen?”« fragte long. 

»Du bist der Mann von Meizhu und daher immer 
willkommen. Wenn du in einem Bett mit harter Matratze 
schlafen kannst, ist es auch dein Haus.« 

Tong betrat das große Atelier, warf einen Blick auf das 
halbfertige Bild auf dem langen Tisch, breitete die Arme 
aus und dehnte sich, denn vierhundert Kilometer in einem 
hüpfenden Kleinbus verhärten die Muskeln. Dann setzte er 
sich auf einen Stuhl aus Weidengeflecht und blickte auf den 
See hinaus. Die Schatten des Abends glitten über das 


Wasser und ließen es tintenblau schimmern. Die letzten 
Fischerkähne kehrten zum Ufer zurück und verschwanden 
in den Schilfgassen. 

»Es ist schön hier«, sagte Tong plötzlich. 

»Die Natur ist voller Wunder«, antwortete Zhang. 
»Glücklich das Auge, das so etwas sieht und erkennt.« Er 
setzte zwei Deckeltassen, eine Keramikdose mit grünem 
Tee und eine große Thermoskanne mit heißem Wasser auf 
den Tisch. »Du wirst Hunger haben. Bist du mit einem 
gebratenen Fisch und eingelegten Pilzen zufrieden? Ich bin 
auf deinen Besuch nicht vorbereitet.« 

Tong nickte. Die lange Reise hatte ihn ermüdet, der 
Hunger bohrte in seinem Magen; denn außer etwas Obst 
bei einem Zwischenhalt und einer wäßrigen Gemüsesuppe 
mit Tofu in einer Garküche hatte er nichts gegessen. »Ich 
bin mit allem zufrieden«, sagte er. 

Zhang wunderte sich sehr über diesen Satz, der so gar 
nicht zu dem vornehmen Tong paßte. 

Während Zhang aus einem Eimer Wasser einen 
mittelgroßen Fisch mit rötlichen Schuppen holte, ihn 
aufschnitt, ausnahm und in kleine Stücke schnitt, eine 
Kesselpfanne und sogar einen Topf mit Klebreis aufsetzte, 
blickte Tong stumm weiter über den See, den jetzt sehr 
schnell die Dunkelheit verschlang. 

»Warum hast du die lange, beschwerliche Fahrt auf dich 
genommen? fragte Zhang, nachdem er den Fisch gesalzen 
und mit einer Pfeffermischung eingerieben hatte. In der 
heißen Pfanne fing es gleich darauf zu brutzeln an. 

»Ich wollte mit dir reden, Shufang.« Tong wandte sich vom 
Fenster weg in den Raum. Der Geruch des bratenden 
Fisches verbreitete sich. »Es ist wegen Jian.« 

Zhang kümmerte sich um den dampfenden Reis und 
wendete ihn in dem hohen Topf. Er fragte sich, was Tong 
mit seinen Worten meinte und ob Jian nun doch von Lida 
gesprochen hatte, womit der Kampf zwischen dem 
Professor der Medizin und stolzen Han-Chinesen und dem 


armen Dorfschullehrer von Huili beginnen würde. Und 
Zhang tat das Beste, was er in diesem Augenblick tun 
konnte: Er schwieg und wartete. 

Tong beobachtete Zhang scharf, und als dieser beim 
Namen Jian keine Reaktion zeigte, wurde er unsicher. »Ich 
habe Kummer mit meinem Sohn«, sagte er, und seine 
Stimme klang kummervoll. »Eine Veränderung hat mit ihm 
stattgefunden. Seine Seele wird mir fremd, sein Reden 
entfernt sich von mir, und nur wenn ich ihn ansehe, 
erkenne ich manchmal noch, daß er mein Sohn ist. 
Zwischen uns spaltet sich die Erde. Hast du eine Erklärung 
dafür?« 

»Nein. Wie kann ich eure Probleme verstehen?« Zhang 
wendete die Fischstückchen in der brutzelnden Pfanne. 

»Jian war fast drei Wochen bei dir. Hat er nie über unsere 
Sorgen gesprochen?« 

Zhang atmete auf. Tongs Frage war ein Beweis, daß er 
keine Kenntnis von Lida hatte. Er war in dem Glauben, daß 
Jian die ganze Zeit über hier gewohnt hatte. 

»Nein«, antwortete Zhang. »Dein Sohn hat von seinem 
Vater nur voll Ehrfurcht gesprochen. Er widmet seine 
Aufmerksamkeit der Politik unseres Landes.« 

»Das meine ich, Shufang.« Tong seufzte. Der Rauch des 
bratenden Fisches lag ätzend auf seinen Augen. »Meine 
Seele ist voll Angst. Jians Träume von einem neuen China 
können ihn den Kopf kosten. Ich frage dich, und bitte, sei 
ehrlich: Hat er sich in Dali heimlich mit Reaktionären 
getroffen?« 

»Nein. Das könnte ich schwören. Bist du nun beruhigt?« 

»Nur in der Hälfte meines Herzens.« 

»Was fehlt noch an deiner Ruhe?« 

»Die Antwort auf die Frage, was Jian so verändert hat.« 
Tong erhob sich von dem Flechtstuhl, trat zu Zhang, sah 
sich um und nahm eine Reisschale, einen kleinen Teller, das 
Kännchen mit Sojasoße und ein Paar Eßstäbchen aus dem 
Regal. Er trug alles zum Tisch, kehrte zurück und nahm 


dann das Drehtablett in die Hand, das der Mittelpunkt 
jedes gedeckten Tisches ist. Der Tisch hat rund zu sein und 
nicht lang oder eckig, ist doch ein Essen ein geselliges 
Beisammensein, und ist es doch eine Freude, sich 
gegenüberzusitzen. 

Das Staunen war auf Zhangs Seite. Der große Tong deckte 
den Tisch! 

»Für mich auch eine Schale«, sagte Zhang. »Mir ist der 
Fisch prächtig gelungen, glaube ich.« 

Tong holte ein zweites Gedeck, schöpfte den dampfenden 
Reis in ein kleines Holzfaß, füllte einen Teller mit den 
eingelegten Pilzen und trug alles zum Tisch, während 
Zhang die Pfanne mit dem Fisch auf das Drehtablett stellte. 

Dann saßen sie sich gegenüber, und Zhang fragte: 
»Trinken wir ein Bier dazu, Shijun?« 

»Wenn du es entbehren kannst. Ich trinke es gern.« 

»Es ist das beste Bier, aus Beijing.« 

Beide standen auf, und während Tong zwei dickwandige 
Gläser holte, ging Zhang in den Nebenraum, wo der 
Kühlschrank stand, der den schönen ausländischen Namen 
»Snow Flake«< trug; Zhang hatte ihn in einem Kaufhaus in 
Kunming erstanden. Das war vor vier Jahren gewesen, und 
erstaunlicherweise kühlte er noch immer. 

Dann aßen sie endlich. Einmal sagte Tong: »Du kochst 
besser als der beste Koch von Kunming, dein Fisch ist 
köstlicher als jedes Ingwerhuhn im Steinguttopf. Jede 
Küche in Kunming würde stolz darauf sein.« 

Nach dem Essen aber verspürte Tong große Müdigkeit, 
die seinen Körper erschlaffen ließ. Das Bier verstärkte sie 
noch, und er war von einer Minute auf die andere so matt, 
daß ihm der Kopf auf die Brust sank. Er schrak hoch, als er 
merkte, daß er auf seinem Stuhl schwankte. »Die Jugend ist 
lang dahin«, sagte er als Entschuldigung, denn es ist 
unhöflich und beleidigend, am Tisch einzuschlafen. »So eine 
lange Fahrt im Alter saugt die Kraft weg. Darf ich dich um 
ein Bett bitten?« 


»Nebenan ist dein Zimmer.« Zhang führte Tong in den 
Nebenraum, in dem auch Jian geschlafen hatte, und er 
nahm dabei Tasse, Tee und Thermoskanne mit, damit der 
Gast, sollte er in der Nacht einmal erwachen, sich mit Tee 
erfrischen konnte. 

Tong blieb vor dem Bett stehen und starrte auf es 
hinunter. »Ist das das Bett, in dem mein Sohn geruht hat?« 
fragte er. 

»Ja. Nach jedem Tag lag er hier und sagte: >Ich bin ein 
glücklicher Mensch, Onkel Zhang.< Und das Glück stand 
wirklich in seinen Augen.« 

»Warum war er hier bei dir so glücklich?« 

»Hier war er ein Mensch, der nach seinem Sinn leben 
konnte. Er war frei von jedem Zwang.« 

Tong schwieg. Er verstand den Vorwurfin Zhangs Worten, 
aber er entgegnete nichts. Er setzte sich auf das Bett, ließ 
sich nach hinten fallen, und es dauerte nur wenige 
Minuten, bis er eingeschlafen war. 

Sechs Stunden später hielt Jian vor dem Haus Onkel 
Zhangs und stieg aus seinem Wagen. Es war vier Uhr 
morgens. Ein halber Mond goß Silber über den See und 
ließ die trägen Wellen glitzern, als seien sie aus Glasperlen 
gemacht. 

Zhang, der einen leichten Schlaf hatte, griff nach seinem 
festen Knüppel, als die Tür klappte, huschte aus dem Bett 
und war bereit, den Eindringling zu empfangen. Als die 
Zimmertür leise geöffnet wurde, sagte er mit drohender 
Stimme: »Komm herein, du Strolch! Ich zeige dir, daß du 
einen gläsernen Schädel hast.« 

»Schon wieder«, antwortete Jian, und sein Lachen ließ den 
Knüppel in Zhangs Hand sinken. »Das ist das zweite Mal, 
daß du mir den Schädel einschlagen willst.« 

»Der Himmel fällt herab! Du bist es, Jian? Leise ... leise ...« 
Zhang ging zur Lampe und machte Licht. 

Jian blinzelte in die plötzliche Helle. » Warum leise?« fragte 
er und freute sich über Zhangs offensichtliche Verlegenheit. 


»Hast du weiblichen Besuch?« 

»Es ist viel ärger! Himmel, was machst du hier?« 

»Ich bin auf dem Weg zu Lida.« Jian schnupperte in die 
Luft. Der Geruch des gebratenen Fisches lag noch im 
Raum. »Der Duft erinnert mich daran, daß ich seit zehn 
Stunden nichts gegessen habe.« Er sah sich um, erblickte 
das gebrauchte Geschirr und zählte es. »Du warst nicht 
allein, Onkel Zhang.« 

»Du hast ein waches Auge. Ja, ich habe einen Gast. Er 
schläft nebenan.« 

»Ich wollte durchfahren bis Huili, aber dann wäre ich auf 
der Schwelle von Huangs Haus eingeschlafen. Fahr weiter 
zu Onkel Zhang, habe ich gedacht, ruhe dich dort aus und 
sei morgen frisch, wenn du Lida umarmst. Und nun ist mein 
Bett besetzt.« Jian sah sich wieder in dem großen Raum 
um. »Gib mir zwei Decken, und ich lege mich auf den 
Boden.« 

»Du kannst nicht bleiben, Jian.« Zhang strich sich nervös 
über den schütteren weißen Bart. 

»Warum, Onkel Zhang?« 

»Ein Drama ist gut auf der Bühne, aber nicht im Leben.« 

»Du verweigerst mir deine Gastfreundschaft, auch wenn 
ich auf dem Boden schlafe?« 

»Jian, sieh es nicht als Beleidigung an.« Zhang legte den 
Finger auf die Lippen. »Und sprich leiser, weck meinen 
anderen Gast nicht.« 

»Ist es ein Mann oder eine Frau?« 

»Ein Mann. Ein hochgestellter, ehrenvoller Mann, aber ihr 
dürft euch nicht begegnen. Ein Blitz, der einen Baum 
spaltet, wäre ein Streicheln gegen diese Begegnung.« 

»Ein hoher Funktionär der Partei? Bei dir, Onkel Zhang?« 

»Sieh ihn dir an, Jian. Schleiche auf den Zehen mir nach. 
Sieh ihn dir nur an.« Zhang ging zur Tür des 
Nebenzimmers, blickte hinein und sah Tong in tiefem Schlaf 
auf dem Rücken liegen. Seine Erschöpfung war wie eine 
Betäubung, auf seinem Gesicht lag das Licht des Mondes, 


und er atmete schwer, als habe er eine große Last zu 
tragen. 

»Leise«, flüsterte Zhang. »Ganz leise. Und hänge ein 
Schloß vor deinen Mund, wenn du ihn siehst.« 

Auf den Zehen schlich Jian neben Zhang und blickte auf 
das Bett. Das Erschrecken ließ ihn zusammenzucken, aber 
sein Mund blieb stumm, wie Zhang ihm befohlen hatte. Er 
drehte sich um, ging in das Atelier zurück und wartete, bis 
Zhang die Tür wieder zugezogen hatte. Erst dann fragte er 
mit leiser Stimme: »Wann ist er gekommen?« 

»Heute abend, mit einem kleinen Bus. Die Sorge um dich 
hat ihn hierher getrieben. Jian, auch wenn er der große 
Tong ist, er ist zuerst dein Vater.« 

Jian setzte sich in den Flechtsessel, in dem zuvor Tong 
gesessen hatte, und klemmte die flachen Hände zwischen 
seine Knie. »Ahnt er etwas von Lida? Will er Hinweise von 
dir?« 

»Tong Shijun hat Angst, daß sein Sohn sich den 
Reaktionären anschließen könnte. In Beijing gibt es unter 
den Studenten Gruppen, die von mehr Freiheit träumen, 
was immer das bedeuten mag. Ihn treibt die Angst, daß du 
eines Tages vor einem Erschießungskommandbo stehst.« 

Jian atmete auf. Beim Anblick seines Vaters hier in Dali 
hatte er sein Blut in den Adern rauschen hören, und er 
hatte sofort an Lida gedacht und an die Unerbittlichkeit der 
Tradition, wenn Tong ihr gegenüberstand. Aber er hatte 
nun auch Verständnis dafür, daß Onkel Zhang ihn nicht im 
Haus behalten konnte; denn wenn sein Vater am Morgen 
erwachte, sich an den Frühstückstisch setzte und ihm, 
seinem Sohn, gegenübersaß, würde die Erde beben, als 
kröche der Schwarze Drache aus seiner Höhle und spie 
Feuer. 

»Ich werde mich bei den Fischern ausruhen«, sagte Jian 
und erhob sich. »Nur zwei, drei Stunden, das muß 
genügen.« 


Zhang begleitete Jian bis zur Tür, und wie ein guter 
Gastgeber ging er mit ihm auch noch zu dem Auto und 
wartete, bis Jian eingestiegen war. »Welche Erklärung 
denkst du dir aus, wenn dein Vater vor dir wieder in 
Kunming eintrifft?« 

»Keine.« Jians Stimme wurde hart. »Ich bin ein 
erwachsener Mensch mit einem eigenen Leben.« 

»Aber du bist auch sein Sohn und hast auf Fragen zu 
antworten.« 

»Ich werde lügen.« Jian steckte den Schlüssel in das 
Zündschloß. »Es war dein eigener Rat, Onkel Zhang.« 

Er fuhr davon, und Zhang sah ihm nach, bis die 
Rücklichter an einer Biegung des schmalen Weges 
verschwanden. Dann kehrte er ins Haus zurück, setzte sich 
ans Fenster und erwartete den Morgen, den ersten 
Schimmer der über dem See aufsteigenden Sonne, die den 
Mond zu einer fahlen, fast durchsichtigen Sichel verblassen 
ließ. »Mein Junge«, sagte er vor sich hin, »höre auf den Rat 
der alten Weisen: Achte auf deine Gedanken! Sie sind der 
Anfang deiner Taten.« 


Gegen Mittag erreichte Jian das Dorf Huili. Aus der Schule 
tönte Gesang, ein altes Volkslied, das die Schüler einübten, 
um es beim nächsten Fest vorzutragen. 

Jian stieg aus dem Auto. Er freute sich darauf, Jinvan zu 
überraschen. Sie bereitete gerade das Mittagessen zu, das 
jeden Tag auf dem runden Tisch stand, wenn Huang von 
der Schule herüberkam. Zunächst aber schlich er hinter 
den Stall und in den Garten, um Chang Lifu aufzusuchen. 

Aber Chang arbeitete nicht im Garten, und die Hühner 
liefen nicht mehr frei herum wie bisher, sondern man hatte 
für sie ein Stück Land mit einem Maschendraht eingezäunt, 
und dort pickten sie Mais- und Gerstenkörner. 

Jian ging in den Anbau, der Changs Wohnung war, aber 
auch dort war alles verändert, das Matratzenlager war 


verschwunden, der Raum war mit allerlei Gerümpel, 
Gemüseabfall und Maissäcken gefüllt, an den Deckenbalken 
hing getrocknetes Fleisch und geräucherter Speck, und 
alles sah danach aus, daß Chang hier nicht mehr wohnte. 
Jian setzte sich auf einen Sack und begriff allmählich. Für 
Chang hatte es keine Rettung mehr gegeben: Zwei von 
Tuberkeln zerfressene Lungen kann man nicht mehr 
zusammenflicken. Aber jetzt, da Chang nicht mehr hustend 
herumging, erfüllte Trauer Jians Herz. Er dachte daran, 
daß Chang der erste gewesen war, der die Liebe zwischen 
ihm und Lida erkannt hatte. Eines Tages hatte er zu Jian 
gesagt: »Machst du sie unglücklich, schneide ich dir den 
Kopf ab. Ich habe nichts mehr, aber ein großes, scharfes 
Messer habe ich noch.« Er hatte es ernst gemeint, und in 
seinen Augen lag wieder der harte, erbarmungslose Blick, 
den man bei Kommissar Chang Lifu so gefürchtet hatte. 
Jian blieb im Gedenken eine Weile in dem Anbau sitzen. 
Der Gesang aus der Schule war verstummt, dafür sagte die 
Klasse jetzt ein Gedicht auf, das auch Jian auswendig 
gelernt hatte und das über zweitausend Jahre alt war. 
Jinvan stand am Ofen und briet in einer großen 
Eisenpfanne Fleisch, als Jian das Haus betrat. Vor Schreck 
und gleichzeitiger Freude hätte sie fast die Pfanne vom 
Herd gestoßen, doch sie war eine guterzogene Frau und 
lief Jian nicht entgegen. Eine Umarmung wäre unschicklich 
gewesen, und so verbeugte sie sich und sagte mit der 
gebotenen Höflichkeit: »Willkommen, long Jian. Wir freuen 
uns, dich wieder als Gast zu haben.« Sie wischte ihre 
Hände mit einem Tuch ab, holte die hohe Deckeltasse, den 
grünen Tee und die Thermoskanne, goß den Tee auf und 
reichte Jian die Tasse. Er nahm vorsichtig einen Schluck 
und stellte die Tasse auf dem Tisch ab. »Chang ist 
gestorben?« fragte er. 

Jinvan nickte. »Er ist in Frieden gestorben. Wir haben ihn 
in dem Felsen über den Feldern begraben. Es war sein 
Wunsch. Er will über das weite Land blicken. Keli sagt, noch 


bis zuletzt habe er von dir und Lida gesprochen, und er hat 
Keli sein großes, scharfes Messer gegeben und ihn 
schwören lassen, daß er dir die Kehle durchschneidet, 
wenn du Unglück über Lida bringst.« 

»Jinvan, Lida und ich werden die glücklichsten Menschen 
unter der Sonne sein. Die Zeit des Wartens wird 
vorbeifliegen wie ein Reiher, und wenn ich ein Arzt 
geworden bin, wird sie in mein Haus ziehen.« 

»Du wirst sie in eine ferne Stadt mitnehmen, ist es so? Ich 
habe aus Liebe eine Tochter geboren, und die Liebe nimmt 
sie mir wieder weg. Tifei wird in Kunming heiraten und eine 
eigene Familie haben, Lida wird mit dir so weit von uns 
sein, als sei sie auf einen anderen Stern geflogen ... Keli 
und ich werden im Alter sehr einsam sein, und das Haus 
wird verfallen, die Balken werden verfaulen, die Felder 
verdorren, und wo heute das Gemüse, der Reis und der 
Mais stehen, wird das Unkraut wuchern.« 

»Ist das eine Klage, Jinvan?« Jian setzte sich an den Tisch 
und umfaßte die Tasse Tee mit beiden Händen. »Keiner 
kann in die Zukunft sehen, und das Leben ist voller 
Überraschungen. Vielleicht mache ich in Huili eine 
Arztpraxis auf.« 

»Dann lernst du den Hunger und das Elend kennen. In 
Huili kann niemand einen Arzt bezahlen. Kein Bauer hier 
und in der Umgebung kann einen Arzt bezahlen. Schon die 
Medizin der Heilkundigen ist teurer als der Tlod. Einem 
Toten hilft jeder, unter die Erde zu kommen, einem 
Lebenden schenkt keiner auch nur einen Fen, damit er 
länger leben kann.« 

In der Schulklasse war das Aufsagen des Gedichtes 
beendet. Jinvan ging zum Herd, um den Reis aus der Hitze 
zu ziehen und das Fleisch in der Pfanne zu wenden. »Gleich 
wird Keli kommen«, sagte sie. »Und er wird schneller 
gehen, wenn er dein Auto sieht.« 

»Und Lida? Kommt sie zum Essen vom Feld?« 


»Hast du das schon vergessen? Ihr wird das Essen 
gebracht, und sie sitzt auf einem Stein und ißt.« 

»Ich werde ihr das Essen bringen«, sagte Jian und stand 
auf. »Und wir werden es auf dem Stein gemeinsam essen. 
Jinvan, Lida ist mein Leben.« 

Huang kam aus der Schule, und als er Jians Auto sah, 
beschleunigte er wirklich seine Schritte. Aber kurz vor dem 
Haus zügelte er seine Eile, um seine Würde nicht zu 
verlieren, und trat in das Zimmer, reichte Jian die Hand, 
setzte sich an den Tisch und wartete, daß Jinvan die fünf 
Vorspeisen auftrug, mit denen ein Mittagessen begann. 

»Wie lange bleibst du?« war die erste Frage, die Huang an 
Jian stellte. 

»Ich hatte mir vorgenommen, einen Tag zu bleiben.« 

»Das wird bei Lida Trauer auslösen.« 

»Ich werde viel versäumen und nachholen müssen, wenn 
ich länger den Vorlesungen fernbleibe. Mehr als drei Tage 
kann ich nicht bleiben.« Jian ging zum Herd, wo Jinvan 
einen aus Weidenruten geflochtenen Korb genommen hatte 
und Lidas Essen in kleinen, irdenen Töpfen hineinstellte: 
Reis, das Fleisch in einer dunklen, scharfen Soße, 
Kohlgemüse mit schmalen Speckstreifen und die Suppe mit 
Glasnudeln und Tofuwürfeln. Wenn Lida auf dem Feld war, 
wurde ihr das Essen immer vom Hausmeister der Schule 
gebracht; er hängte den Korb an die Lenkstange seines 
Fahrrades. »Ich fahre jetzt«, sagte Jian, als der Korb 
gepackt war. 

»Wenn Lida nicht auf dem Feld ist, suche sie am Fluß. Sie 
hat einen großen Korb Wäsche mitgenommen«, rief ihm 
Jinvan nach. »Dann ist sie dort, wo am Ufer die großen, 
runden Steine liegen.« 

Und so war es. Der Büffel lag auf dem abgeernteten 
Kohlfeld und kaute an Grasbüscheln. Er hob den dicken 
Schädel, als Jian zu ihm trat, stieß einen dumpfen Laut aus 
und schüttelte den Kopf. 


»Ich weiß, sie ist nicht hier«, sagte Jian und klopfte ihm auf 
den Nacken. Er verließ das Feld und fuhr die Straße 
hinunter, den Fluß entlang, an dessen vom Hochwasser 
ausgewaschenen Ufern einige flache Holzboote lagen, mit 
denen die Bauern ihre Äcker jenseits des Flusses erreichen 
konnten. 

Die großen, runden Steine, im Lauf der Zeit vom Fluß glatt 
geschliffen, waren der Waschplatz von Huili. Hier knieten 
die Bäuerinnen neben ihren Wäschekörben, klopften mit 
einem flachen Holzknüppel den Schmutz aus der Wäsche 
und spülten sie so lange im träge fließenden Wasser, bis die 
gröbsten Flecken entfernt waren. Ganz verschmutzte 
Stücke kochten sie im Haus in einem großen Kessel aus, 
trugen sie heiß zum Fluß hinunter und schwenkten sie in 
dem reinen Wasser, das so klar war, daß man es auch für 
den täglichen Gebrauch im Haus schöpfte. 

Schon von weitem sah Jian, wie Lida an einem der runden 
Steine hockte und die Wäsche klopfte. Sie hatte den Rücken 
der Straße zugekehrt, und das Klopfen des Knüppels 
übertönte das Motorengeräusch. So bemerkte sie Jians 
Ankunft nicht, schreckte hoch und schlug mit einem 
Bettuch, das sie gerade in der Hand hielt, um sich, als Jian 
sie von hinten umarmte und in den Nacken küßte. Das Tuch 
fiel aus ihrer Hand in den Fluß und trieb davon, während 
sie sich küßten, alle Anstandsregeln vergessend, die 
öffentliche Zärtlichkeiten verboten. 

»Das Bettuch!« rief Lida plötzlich. »Es schwimmt weg! 
Jian, hol es zurück. Wenn wir es verlieren ...« 

Er löste die Umarmung nicht, drückte ihren Kopf an seine 
Brust und sagte: »Ich kaufe dir zehn neue Bettücher.« 

»Du weißt nicht, wie teuer sie für uns sind. Jian, hol es 
zurück!« 

Es war nicht so leicht, das Tuch aufzufangen. Mit einer der 
Bootsstangen lief Jian am Ufer entlang und versuchte, es 
aufzuhalten, aber immer wieder löste es sich von der 
Holzstange, trieb weiter, und Jian stach nach ihm, und 


wenn er glaubte, er habe es gefangen und könne es ans 
Ufer ziehen, genügte ein Ruck, und das Tuch hatte sich 
wieder befreit. Endlich hatte sich das Wäschestück so um 
die Stange gewickelt, daß Jian es zu sich herziehen konnte 
und aus dem Fluß holte. Er warfes in das Ufergras und fing 
Lida auf, die auf ihn zulief. Wieder küßten sie sich. An ihnen 
vorbei fuhr ein Lastwagen, und der Fahrer hupte wie wild. 
Auf der Ladefläche standen Bauarbeiter, die johlten und in 
die Hände klatschten. 

»Ich kann nicht reden«, sagte Lida. Sie hing an Jians Hals 
und schloß die Augen, als seine Lippen über ihr Gesicht 
glitten. »Halte mich fest, Jian, halte mich ganz fest. Kann 
Glück einen Menschen ersticken?« 

Später saßen sie nebeneinander zwischen den runden 
Steinen am Fluß und verzehrten, was Jinvan ihnen 
mitgegeben hatte. 

»Wie lange bleibst du?« fragte auch Lida, als sie gegessen 
und die Töpfe wieder in den Weidenkorb gelegt hatten. 

»Drei Tage. Das ist das Äußerste, was möglich ist.« 

»Drei Ewigkeiten.« Sie lehnte den Kopf gegen seine 
Schulter. »Jede Stunde wird eine Blume sein, die wir 
pflücken.« 

»Wir werden wegfahren«, sagte Jian und legte den Arm 
um sie. 

»Wegfahren? Warum? Wohin?« 

»Warst du schon malin Lijiang?« 

»Ich bin nicht weitergekommen als bis nach Xiaguan. Es 
ist der schönste Ort der Welt, ich habe dich dort getroffen.« 

»In Lijiang, an einem Hang des Jadedrachen-Bergs, liegt 
ein altes Lamakloster, und wenn du oben auf den Stufen 
des Klosters sitzest und auf die weite Ebene 
hinunterblickst, siehst du gerade jetzt ein Meer von 
Azaleen in allen Farben leuchten. Auf den Weiden ziehen 
Rinder, Ziegen und Yaks durch das Gras, und Sammler 
rupfen Heilkräuter aus dem Boden, deren Wirkung oft nur 
sie kennen. Es ist das Gebiet der Naxis, eines rätselhaften 


Volkes, dessen Herkunft man bis heute nicht näher 
erforscht hat; man glaubt von ihm, daß es vor vielen 
Jahrtausenden aus dem Nordwesten Chinas in den Süden 
gewandert ist. Es ist eines der wenigen Völker dieser Erde, 
bei denen auch heute noch die Frau die Herrscherin der 
Familie ist und nicht der Mann. Die Wissenschaftler nennen 
das ein Matriarchat.« 

Ungläubig und doch mit einem Lächeln sah Lida in Jians 
Augen. »Dort haben die Männer nicht alle Macht?« fragte 
sie. 

»Nur in Grenzen. Das tägliche Leben bestimmen die 
Frauen. Sie entscheiden alles. Ein Ehemann muß 
zusammen mit seiner Frau sein ganzes Leben im Haushalt 
seiner Mutter verbringen. Wird ein Mädchen geboren, hat 
es Anspruch auf ein eigenes Zimmer, ihre Brüder aber 
müssen in einem Gemeinschaftsraum schlafen. In ihrem 
eigenen Zimmer empfangen die Mädchen später auch ihre 
Liebhaber, und die Mütter sind es, die die Ehemänner ihrer 
Töchter auswählen.« 

»Wäre ich eine Naxi, hättest du also wenig zu sagen?« 

»Sehr wenig.« 

»Du müßtest tun, was ich befehle?« 

»Es sind keine Befehle, aber die Frauen bestimmen.« 

»Und die Männer beugen sich?« 

»Sie kennen es seit Tausenden von Jahren nicht anders.« 

Lida lachte, bog sich zurück und sagte mit 
schräggeneigtem Kopf: »Ich wünsche mir, eine Naxi zu 
sein. Ich würde dir befehlen, Tag und Nacht: Komm in mein 
Zimmer und liebe mich.« 

»Wünsche dir das nicht.« Jian griff in ihre Haare, zog ihren 
Kopf zu sich heran und küßte sie. »Die Frauen haben die 
Herrschaft, also müssen sie auch arbeiten wie die Männer. 
Die schwerste Arbeit auf den Feldern, in den Steinbrüchen 
ist ihre Sache. Siehst du irgendwo auf dem Land einen 
krummen Rücken, ist es eine Frau.« 

»Und was tun die Männer?« 


»Sie flüchten sich ins Vergnügen.« Jetzt war es Jian, derin 
Lachen ausbrach. »In keinem Volk in China gibt es so viele 
gute und begeisterte Tänzer, Sänger und Musikanten wie 
bei den Naxis.« Er hielt ihr die Hand hin. »Tauschen wir? 
Du lebst wie eine Naxi-Frau und ich wie ein Naxi-Mann. Du 
arbeitest, ich tanze und singe.« 

»Ich habe dich noch nie singen hören oder tanzen sehen, 
und sonst wäre es ein Leben, wie ich es jetzt auch lebe. 
Aber mein Herr bist du und sollst es bleiben.« 

Am Abend kehrten sie zu Huangs Haus zurück. Lida trieb 
den Büffel vor sich her, Jian trug den großen Wäschekorb 
auf der rechten Schulter, und es war, als wäre es nie anders 
gewesen, als käme ein junges Bauernpaar nach schwerer 
Arbeit vom Feld und als hätte die Schwiegermutter das 
Abendessen zubereitet und den runden Tisch gedeckt. Wie 
jeden Tag kümmerte sich Lida zuerst um den Büffel, wusch 
ihm den Dreck von den Beinen und aus dem Fell, als sei er 
das edelste Tier, und Jian half ihr dabei, schrubbte mit einer 
langen, harten Bürste das dicke Kopf- und Nackenhaar des 
Büffels, und das Tier starrte ihn mit seinen großen, runden 
Augen an, Öffnete das Maul, streckte seine lange, rauhe 
Zunge heraus und leckte Jian über Hand und Unterarm. 

»Er mag dich«, sagte Lida. »Du bist sein Freund. Bei 
jedem Fremden senkt er sonst die Hörner, und eine Hand 
geleckt hat er noch nie. Selbst mir nicht.« Sie lehnte sich an 
Jian und duldete es, daß er sie mit beiden Armen umfaßte 
und seine Hände auf ihre Brüste legte Ein fast 
unmerkliches Zittern flog durch ihren Körper, als seine 
Finger über ihre Brustwarzen glitten. Sie war nackt unter 
dem hellblauen Bauernhemd, denn die Tage waren noch 
heiß. Eine große Sehnsucht nach Zärtlichkeit und Hingabe 
wuchs in ihr, vermischt mit der Angst vor dem Augenblick, 
in dem aus einem Mädchen eine Frau wurde. 

Nach der Säuberung des Büffels ging Lida in den 
Waschraum neben dem Stall und duschte sich. Huangs 
Haus war eines der wenigen in Huili, die einen solchen 


Waschraum besaßen. Er hatte sich dafür eine besondere 
Konstruktion einfallen lassen, hatte auf das feste Dach des 
Stalles eine große, verzinkte Tonne als Wasserspeicher 
gesetzt, hatte sie oben und unten angebohrt und zwei 
Kunststoffschläuche angeschlossen, und so konnte man in 
der kleinen Kammer duschen, und wenn die Tonne halb 
geleert war, füllte Huang sie wieder mit einer Handpumpe, 
so daß immer Wasser und der nötige Druck vorhanden 
waren. Einige im Dorf hatten ihm die Anlage nachgebaut, 
denn im Süden Chinas ist die Reinheit des Körpers ein 
tägliches Gebot, und jeder wäscht sich jeden Abend die 
Füße und den Unterleib, und schon von Kind an lernt man, 
daß dies zum ehrbaren Leben gehört. 

Auch Jian duschte sich, nachdem Lida den Waschraum 
verlassen hatte. Er ahnte nicht, daß Lida unter den kalten 
Wasserstrahlen die Augen geschlossen und die Arme nach 
oben gestreckt hatte und daß ihr die Sehnsucht nach seiner 
Berührung fast das Herz zerspringen ließ. Sie wünschte, er 
könnte mit ihr jetzt unter der Dusche stehen, ihre nackten 
Leiber preßten sich aneinander, und seine Hände glitten 
über ihre Brüste, ihren Rücken und ihre Scham. So stand 
sie voll inniger Träume da, bis sie sich von ihrem Verlangen 
losriß, die Dusche abstellte und sich mit einem rauhen 
Handtuch abtrocknete. 

Als Jian vom Duschen ins Haus zurückkam, saß sie in 
einem einfachen Baumwollkleid am Tisch; es war rot und an 
den Ärmeln, dem Kragen und dem Rocksaum mit einer 
selbstgestickten Borte verziert. Das nasse, lange schwarze 
Haar hatte sie mit einer gelben Schleife im Nacken 
zusammengebunden, und sie sah mit ihrem ovalen Gesicht, 
den dunklen Augen und den geschwungenen Lippen 
wunderschön aus. 

Huang beobachtete sie beim Essen, und er fing an, etwas 
von den Empfindungen seiner Tochter zu ahnen. Um ihre 
Ehre zu retten und sein Gesicht nicht zu verlieren, gab er 
Jian wieder sein Bett neben der Tür, ließ Lida bei ihrer 


Mutter im Nebenzimmer schlafen und machte sich selbst 
unweit der Tür zu dieser Kammer ein Lager aus 
Maisstrohmatten und zwei Decken. Ein Fortschleichen der 
beiden in der Nacht war damit verhindert, aber brauchte 
man denn die Nacht, um der Liebe freien Lauf zu lassen? 
Es konnte auch in den kleinen Höhlen der roten Felsen 
geschehen, wenn Lida und Jian auf dem Feld waren, und es 
war gegen Huangs Ehrgefühl, sich anzuschleichen und sie 
zu beobachten. 

Nach dem Essen, bei einer Flasche Bier, rauchte Huang 
seine von Großvater Huang Yuan geschnitzte Pfeife. Ein 
Wohlgefühl überkam ihn. 

»Ich habe eine Bitte vorzubringen«, sagte Jian, als die 
Bierflasche ausgetrunken war und Jinvan eine neue Flache 
holte. 

Lida stand neben dem Herd und spülte das gebrauchte 
Geschirr. 

»Kann ich sie erfüllen?« fragte Huang und sah dem Rauch 
seiner Pfeife nach. 

»Lida und ich möchten nach Lijiang reisen.« 

»Das ist weit.« 

»Es kann drei Tage dauern.« Jian holte tief Atem. Schon 
wieder verletzte er die strengen Regeln des Anstandes, 
nach denen die Miaos lebten. »Hast du Vertrauen zu mir, 
Keli? Gibst du deine Einwilligung?« 

»Vertrauen in einen Menschen kann oft eine Anlage ohne 
Zinsen sein«, sagte Huang nachdenklich. »Ich vertraue 
deinem Willen und deinen Worten, aber auch der strengste 
Vorsatz kann verwehen wie Staub im Wind, wenn die 
Schwachheit im Menschen stärker wird als die Moral.« 

»Du weißt, daß ich Lida heiraten werde.« 

»In drei oder vier Jahren. Aber wenn die Familie Tong 
stärker ist als die Familie Huang - « 

»Es gibt auf unserer Welt nichts Stärkeres als meine Liebe 
zu deiner Tochter. Die Tradition der Tongs hält sie bestimmt 


nicht auf. Es gibt keine Mauer, die ich nicht durchbrechen 
könnte.« 

»Lida ist die Tochter eines armen Lehrers.« 

»Ich will das nicht mehr hören!« Jian krallte seine Finger 
in Huangs linken Arm. »Keli, ich bin auch nur ein armer 
Student, und auf Reichtum und die Würde meines Vaters 
kann ich verzichten. Für mich gibt es ein anderes Leben als 
das, in dem ich aufgezogen wurde. Du kannst mich töten, 
wenn ich Lida jemals verlasse.« 

»Welchen Wert hat dein Tod für mich, wenn du meine 
Tochter zerbrochen hast? Eine verlorene Ehre findet man 
nicht wieder.« Huang sah vor sich hin, dachte an die 
Gespräche mit Zhang Shufang und nickte dann mehrmals, 
als müsse er seine Gedanken bekräftigen. »Ich erlaube die 
Reise nach Lijiang.« 

»Keli, ich schulde dir ewigen Dank.« 

»Wo werdet ihr schlafen?« 

»Es gibt in Lijiang einige Gästehäuser und Herbergen. Wir 
werden schon ein Bett finden.« 

»Ein Bett?« fragte Huang betont. 

»Es ist nicht das erste Mal, daß ich nach Lijiang fahre. 
Wenn wir im Gästehaus Nummer zwei wohnen können - ich 
kenne es gut -, brauchst du diese Frage nicht zu stellen. 
Das Gästehaus hat über hundert Räume mit über 
dreihundert Betten.« 

»Und wenn es besetzt ist?« 

»Dann gibt es noch das Lijiang-Hotel mit hundert Zimmern 
und mehr als dreihundert Betten.« 

»Ich habe Vertrauen zu dir, Jian.« Huang blickte zu Lida 
hinüber, die mit dem Abspülen des Geschirrs fertig 
geworden war. Jinvan hatte eine neue Flasche Bier auf den 
Tisch gestellt. »Wann wollt ihr fahren?« 

»Morgen, noch vor Tagesanbruch. Ich nehme die Straße 
über Dukou; sie ist zwar eng und führt über eine Reihe von 
Gebirgspässen und durch tiefe Schluchten, aber es ist der 
kürzeste Weg.« 


»Mein Wunsch ist, daß ihr schöne Tage habt.« Huang 
erhob sich, trank sein Glas leer und verließ das Haus, um 
die Maisstrohmatten aus dem Anbau des Stalls zu holen. 

Jinvan wartete, bis sie Huangs Schritte nicht mehr hörte. 
»Die Seelen der Ahnen seien um dich«, sagte sie zu Lida. 
»Leg dich nieder, morgen ist ein harter Tag.« 

Mit einem langen Blick, in dem ihre Sehnsucht sich 
spiegelte, verabschiedete sich Lida von Jian und 
verschwand hinter der Tür der Nebenkammer. Jian ging zu 
Huangs Bett, das jetzt sein Bett war, zog seine Schuhe aus, 
streifte das Hemd und die Hose ab und legte sich, nur mit 
einer geblümten, kurzen Unterhose bekleidet, auf die 
Wolldecke. 

Jinvan warf einen erstaunten Blick auf das geblümte 
Kleidungsstück. »Tragen Männer jetzt so etwas in 
Kunming?« fragte sie. 

»Nicht alle, nur die jungen Männer. Es ist eine Mode, die 
von Hongkong herübergekommenn ist.« 

»Kannst du für Keli zwei dieser Hosen schicken, wenn du 
wieder in Kunming bist?« 

»Glaubst du, er trägt sie?« 

»Sie sehen lustig aus an dir, und sie werden auch an Keli 
lustig aussehen. Ich mag sie.« 

»Ich werde euch ein Paar schicken.« Gleichzeitig dachte 
er, daß Jinvan ihren Mann wieder jung sehen wollte, daß sie 
ihn noch immer liebte wie vor einem Vierteljahrhundert, 
daß Reichtum wie bei den Tongs nicht immer das Glück 
hervorbringt und Armut reicher sein kann als eine Truhe 
voll Gold, wenn die Liebe zwei Menschen zusammenhält. 

Huang kam mit seinen Flechtmatten zurück und warf 
ebenfalls einen Blick auf Jians bunte Unterhosen. Er sagte 
kein Wort darüber, aber als sich auch Jinvan in der 
Nebenkammer zur Ruhe gelegt und er sein Lager neben 
der Tür gerichtet hatte, kam er zu Jian ans Bett und setzte 
sich neben ihn. »Gibt es diese Hosen in Kunming?« fragte 
er mit leiser Stimme. 


»Ja«, antwortete Jian ebenso leise, und er lächelte dabei. 

»Schickst du mir eine?« Huang legte den Finger auf die 
Lippen. »Aber verrate Jinvan nichts davon, ich will sie 
überraschen.« 

Jian nickte, und dann sagte er mit einer fast feierlichen 
Stimme: »Wenn ein Zauberer käme und mich fragte: >Hast 
du einen großen Wunsch? Ich erfülle ihn dir«, dann würde 
ich zu ihm sagen: »Gib meinem Herzen eine so tiefe Liebe, 
wie sie Jinvan und Keli haben.«« 

»Das setze ich bei Lida und dir voraus«, erwiderte Huang 
ebenso feierlich. »Sollte es anders werden, wird dich mein 
Fluch verfolgen.« Er stand auf, ging zu seinen Matten, legte 
sich nieder und dachte an die lange, harte und doch schöne 
Zeit mit Jinvan, von der er nicht einen Tag missen wollte. 
Und er erinnerte sich eines Wortes, das der weise Tschu-Li 
gesprochen hatte: »Der Geist, der allen Dingen Leben 
verleiht, ist die Liebe.« 

Glücklich schlief er ein. 


Tong Shijun wachte erst spät auf, und als er in das große 
Zimmer trat, roch er die morgendliche Reissuppe, die 
Dampfbrötchen und die fritierten Teigstangen. Zhang 
Shufang saß an seinem großen Arbeitstisch und malte mit 
bunter Tusche einen wunderschönen Azaleenzweig, der 
über einer Landschaft mit einem See und einem 
schneebedeckten Berg schwebte. Auf dem See erkannte 
man die Boote der Fischer. 

»So gut hat mir noch nie ein Schlaf getan«, sagte Tong 
und reckte sich. »Ich fühle mich stark wie ein junger Kerl.« 

»Es ist die reine Luft des Erhai-Sees und die Klarheit, die 
von den Bergen steigt.« Zhang legte seinen feinen 
Tuschpinsel in eine Lackschale, ging zum Herd und rührte 
in der Reissuppe. »Du kommst heute nicht mehr nach 
Kunming und in die schlechte Stadtluft zurück.« 


»Ich muß zurück, Shufang. Morgen habe ich eine Reihe 
von Untersuchungen vorzunehmen. Die Kranken warten 
auf mich.« 

»Der Bus ist schon lange abgefahren. Will der große Tong 
wie ein armer Bauer an der Straße stehen und winken, ob 
ihn jemand mitnimmt? Davon müßte man ein Foto 
machen.« 

»Ein Vater ist immer ein Vorbild - was soll Jian von mir 
denken, wenn ich meine Pflicht nicht erfülle?« 

»Er wird es mit Schweigen übergehen«, antwortete 
Zhang. »Gönne dir noch diesen Tag. Wir werden zur Insel 
Jinsuo Dao fahren, das Fischerdorf besichtigen und dann im 
Tempel von Xiao Putuo Dao Gott für den schönen Tag 
danken. Und du wirst die beste Ente deines Lebens essen - 
das verspreche ich dir.« 

»Wir werden zuerst nach Dali fahren, und ich werde auf 
dem Postamt Meizhu anrufen. Sie wird sich Sorgen 
machen, wenn ich heute nicht zurückkomme.« 

»Dann mußt du dich auf ein Fahrrad setzen, anders 
kommen wir nicht nach Dali. Ich habe nur ein Fahrrad, und 
ein zweites habe ich gefunden, das jemand weggeworfen 
haben muß, weil er sich wohl schämte, noch mit ihm zu 
fahren.« 

Es war Huangs Fahrrad, für das dieser so viele Yuan 
hinterlegt und das er nicht zurückgebracht hatte. Es lag im 
Schuppen auf einem Haufen Stroh, und Zhang freute sich 
im voraus, den großen reichen Tong auf einem solchen 
Krüppel von Fahrrad nach Dali strampeln zu sehen. 

Tong seufzte, deckte wie am Tag zuvor den Tisch und 
sagte dabei: »Warum hast du noch kein Auto, Shufang? Du 
hast das Geld dazu, du hast die nötigen Freunde in Beijing, 
du würdest nicht zu warten brauchen und sofort diesen 
deutschen Volkswagen, den Santana, bekommen. Ein 
schönes Auto, das sie jetzt in Shanghai bauen.« 

»Würde ein Auto zu mir passen, Shijun?« 

»Ich könnte es mir gut vorstellen.« 


»Und in meinem Alter soll ich Unterricht im Fahren 
nehmen? Warum hast du kein Auto, der berühmte Tong?« 

»Seit zwei Jahren werde ich mit einem Dienstwagen des 
Krankenhauses abgeholt und zurückgebracht.« 

»Das ist der neue Sozialismus.« 

Zhangs Spott war Tong unangenehm, und er fing deshalb 
von etwas anderem an. »Ich kehre voller Ruhe nach 
Kunming zurück«, sagte er. »Wenn du sagst, Jian habe 
keine Verbindung zu revolutionären Gruppen, dann glaube 
ich dir.« 

»Meine Wahrheit ist wie ein Schwur. Jian hat sich nie mit 
solchen Leuten getroffen. Das soll nicht heißen, daß er 
keine Kritik an dem Regime übt.« 

»Er faselt von Freiheit. Was ist Freiheit?« 

»Freiheit ist - ich nenne nur ein Beispiel -, wenn jeder 
Chinese sich eine Flugkarte nach London oder Paris oder 
Rom kaufen kann, ohne die »Einheit< um Erlaubnis fragen 
und um eine Ausreisegenehmigung kämpfen zu müssen. 
Freiheit ist, wenn jeder Chinese einen Reisepaß bekommen 
kann, wenn er seinen Arbeitsplatz wechseln kann und 
dorthin umzieht, wo es ihm gefällt. Freiheit ist, sich nicht 
das ganze Leben von der »Einheit< bestimmen zu lassen. 
Freiheit ist Individualität, Shijun, und danach strebt zum 
Beispiel Jian, wie ein Verdurstender nach Wasser verlangt.« 

»Aber wie willst du ein Volk von über einer Milliarde 
Menschen zusammenhalten, wenn jeder tun kann, was er 
will? Der Westen macht es sich einfach mit seiner Kritik. 
Frankreich, Italien oder England zählen jeweils um fünfzig 
Millionen Einwohner. Die kann man überblicken und sie mit 
der sogenannten Freiheit beschenken, aber über eine 
Milliarde? China ist nicht bloß ein Staat, es ist eine eigene 
Welt! Ahnst du, was passiert, wenn über eine Milliarde 
Menschen in absoluter Freiheit leben wollen? Wenn die 
Sonne vom Himmel fällt, kann es nicht ärger sein. Jeder, 
der China eine westliche Demokratie verspricht, ist ein 
Brandstifter an unserer Erde!« 


»Tong Shijun, der große Kommunist! Der einen 
Dienstwagen mit Chauffeur hat, während Millionen Bauern 
noch heute ihren Holzpflug in den Boden drücken und ihre 
Zugochsen antreiben. So haben sie schon vor fünftausend 
Jahren gepflügt.« 

»Aus dem Holzpflug wird ein Stahlpflug werden, mehr 
aber auch nicht. Heute arbeiten an einer neuen Straße, an 
einer Flußregulierung, an einem Kanal Hunderte und 
Tausende von Menschen - ersetze sie durch Bagger, Kräne 
und Raupenplanierer, und wo früher Hunderte gegraben 
haben, tut das jetzt eine Maschine, auf der ein Mann sitzt. 
Wohin mit den Hunderten? Wohin mit den drei- oder 
vierhundert Millionen Arbeitslosen, wenn Maschinen die 
Menschen ersetzen? Vierhundert Millionen Arbeitslose, 
kannst du dir das vorstellen? Wenn alle Meere über die 
Ufer träten und die Länder überschwemmten, wäre das nur 
eine kleine Katastrophe gegen die Gewalt und die 
Zerstörung, die Chinas »freie Menschen< über die Welt 
brächten. Ich bewundere Deng Xiaoping, daß er China nach 
Westen öffnet, ohne China dem Westen auszuliefern. Aber 
wer, weit hinten in Europa oder den USA, versteht das 
schon?« 

»Japan macht es uns vor.« 

»Mit hundertvierzig Millionen Einwohnern, aber nicht mit 
über einer Milliarde! Das ist ja das Ärgerliche: Niemand 
begreift, was eine Milliarde Menschen bedeuten. Wir sind 
ein Fünftel der gesamten Menschheit!« Tong zerteilte sein 
Dampfbrötchen in weiße, klebrige Stückchen. Die Erregung 
bebte in ihm, und er begriff nicht, wie Zhang so ruhig 
bleiben konnte und als so weiser Mann im Wahn einer 
sinnlosen Zukunft gefangen blieb. »Auch mein Sohn Jian 
begreift es nicht«, fügte Tong voll Bitternis hinzu. »Er, der 
Chinese, begreift nicht, daß China anders ist als die übrige 
Welt. Weißt du einen Rat?« 

»Nein«, sagte Zhang. 


»Wir stehen vor schweren Zeiten, Shufang.« Tong legte 
seine Eßstäbchen weg, der Hunger wurde von seinen 
Sorgen vertrieben. »Und ich habe Angst. Mein Sohn ist wie 
gärender Wein, ich kann ihn nicht mehr aufhalten. Noch ist 
die Universität von Kunming ruhig, aber das, was die 
Jugend Freiheit nennt, frißt sich wie ein ätzendes Gift durch 
alles. Es wird auch uns erreichen, und dann werde ich 
einen Sohn haben, der seinen Vater bekämpft.« 

Zhang schüttelte den Kopf und dachte an Jian und Lida 
und Huang Keli, an die Tradition der Tongs und den 
unvermeidlichen Zusammenprall dieser kleinen, so 
unwichtigen Gegensätze. »Ich glaube, Jian beschäftigt sich 
mit anderen Problemen, sagte er. 

»Mit welchen?« Tongs Kopf zuckte hoch. »Er hat also doch 
Probleme? Was weißt du, Shufang?« 

»Jian will der Beste seines Semesters sein, immer der 
Beste.« Die Lüge tat Zhang nicht weh; sie war ein 
Schutzschild für Jian, und einem Menschen Schutz zu 
geben ist keine Unehre. »Er will ein guter Arzt werden und 
der Familie Tong noch mehr Glanz verschaffen. Und er wird 
es erreichen, Shijun; er hat den gleichen Dickschädel wie 
du, einen Schädel, mit dem man Mauern aufbrechen kann.« 

»Das ist Vergangenheit.« Tong winkte müde ab. »Ich bin 
ein alter Mann, der Sehnsucht nach Ruhe hat.« 

»Du bist erst fünfundfünfzig Jahre alt.« 

»Aber müde, sehr müde. Verstehst du, daß Jian meine 
ganze Hoffnung ist? Ein Vater lebt in seinem Sohn weiter - 
werde ich weiterleben?« 

Zhang blickte auf seine Reisschale, und es kam ihm die 
erschreckende Erkenntnis, daß es nie einen gemeinsamen 
Weg für die Familien Tong und Huang geben konnte, so wie 
Sonne und Mond zwei getrennte Gestirne sind, die nie 
zusammenkommen. »Ich verstehe dich, Shijun«, sagte er 
und spürte, wie schwer seine Zunge bei diesen Worten war. 
»Was bleibt uns, als uns vor dem Schicksal zu beugen? Der 


Weise ist frei von Zweifeln, der Gütige ist frei von Kummer, 
der Tapfere ist frei von Furcht. Laß uns tapfer sein, Shijun!« 


In der Morgendämmerung fuhren Lida und Jian nach 
Lijiang davon. Jinvan hatte ihnen noch Mandarinen, Äpfel, 
Pfirsiche, große gelbe Pflaumen und goldgelbe Grapefruits 
mitgegeben, natürlich fehlte die Thermoskanne mit heißem 
Wasser und ein Kästchen mit grünem Tee nicht, und Huang 
hängte seiner Tochter ein aus reinem Silber getriebenes 
Amulett um, das einen Reiher im schwerelosen Flug zeigte. 
Daneben standen die Worte: >Sei wie ein Vogel, dem der 
Himmel gehört«, und Huang sagte, als er Lida das Amulett 
an einer silbernen Kette um den Hals hängte: »Möge es dir 
ein Schutz sein, meine Tochter. Schon deine Urgroßmutter 
hat es getragen, und sie war ein glücklicher Mensch, so 
schwer auch ihr Leben gewesen ist. Nimm es nie von 
deinem Hals, denn es soll deine Seele wärmen.« 

»Ich werde es nie ablegen, Vater«, antwortete Lida. 

Als der Wagen den Weg zur Schule verlassen hatte und in 
die Straße am Fluß abgebogen war, tastete Huang nach 
Jinvans Hand und hielt sie fest. 

Jinvan spürte sein leises Zittern und strich mit dem 
Daumen über seinen Handrücken. 

»Sehen wir Lida so wieder, wie sie abgefahren ist?« fragte 
er stockend. 

Jinvan lächelte vor sich hin. »Erinnerst du dich, wie es vor 
siebenundzwanzig Jahren war?« fragte sie. 

Huang nickte, aber er blickte noch immer auf die Straße, 
als sähe er Jians Auto. »Ich habe keine Stunde vergessen«, 
sagte er. 

»Du hast mich in einer kleinen Hütte mitten im Reisfeld 
verführt, und es regnete, und durch das alte Strohdach 
tropfte es auf unsere nackten Körper, und wir merkten es 
gar nicht. Wir waren eingehüllt in unser Glück, und wenn 


ein Sturm die Hütte weggeblasen hätte, es hätte uns nicht 
stören können.« 

»Ja, so war es.« Huang wandte sich Jinvan zu und sah sie 
fragend an. »Warum kommt jetzt die Erinnerung zu dir 
zurück?« 

»Hast du damals meinen Vater gefragt, ob du mich lieben 
darfst? Habe ich gefragt, ob sie dich als Schwiegersohn 
mögen? Haben wir Hand in Hand vor meinen Eltern 
gestanden und haben gesagt, daß wir in der alten Hütte auf 
dem Reisfeld - « 

»Vergleiche uns nicht mit Lida und Jian!« Huang zog seine 
Hand aus Jinvans streichelnden Fingern. »Das ist etwas 
anderes.« 

»Erkläre mir das, Keli.« 

»Huang Keli war ein kleiner, armer Lehrerstudent, ein 
Miao, der eine zarte, schöne Dong liebte. Jian ist der Sohn 
des großen Tong Shijun, und Lida ist ein armes Miao- 
Mädchen, das nichts zu geben hat als seine Ehre. Was ist 
einem Tong die Ehre einer Lehrerstochter wert? Ein Tiger 
kann mit einem Hasen spielen, aber einmal frißt er ihn 
doch!« 

»Vor siebenundzwanzig Jahren hast du am Tisch meines 
Vaters gesessen und warst zufrieden, wenn du eine Suppe 
bekommen hast. Für unsere Familie warst du ein Nichts, 
und jeder sagte zu mir, daß wir nicht zusammenpassen und 
daß ich dumm sei, dich in unser Haus einzuladen; es gebe 
so viele andere junge Männer, die ein Mädchen wie mich 
verwöhnen könnten. Aber ich liebte nur dich, und nach der 
Stunde in der Reishütte warst meine ganze Welt nur noch 
du. Warum soll es bei Lida und Jian anders sein?« 

»Mein Lehrergehalt ist für einen Tong ein Trinkgeld.« 

»Warum machst du dich so klein? Hast du es nötig, den 
Kopf zu neigen, wenn du einmal Tong Shijun 
gegenüberstehst? Auch du hast eine Tradition.« 

»Ja, ich habe sie.« Huangs Gesicht war kantig und steinern 
geworden. »Meine Tradition ist die Armut. Kann man 


darauf stolz sein?« 

»Ja. Wer gegen seinen Hunger arbeitet, besitzt die Ehre 
des Kämpfers. Verneige dich nicht vor dem Reichtum, 
kämpfe!« 

Große Qual trat in Huangs Augen, und er fragte mit 
stockender Stimme: »Du weißt also, daß Lida sich Jian 
hingeben wird?« 

»Ich weiß, was vor siebenundzwanzig Jahren war. Die Welt 
verändert sich ständig, nur die Liebe nicht, solange der 
Mensch ein Herz hat.« 

»Du bist eine kluge Frau«, sagte Huang. »Verzeih, daß ich 
so blind war und es nie bemerkt habe. Aber es tut weh.« 

»Was?« 

»Zu wissen, daß Lida nicht mehr als ein Mädchen 
zurückkommen wird. Aber vielleicht verstehen diesen 
Schmerz nur Väter.« Er ging ins Haus, setzte sich an den 
Tisch und schöpfte sich die morgendliche Reissuppe in die 
Eßschale. Und er blieb wortlos, bis er das Haus wieder 
verließ, da die Schule begann. 


Die Straße von Dukou nach Lijiang mußten die Drachen mit 
allem Haß auf die Menschen gebaut haben, denn anders ist 
es nicht möglich, einen Weg durch kahle, feindliche Berge 
zu schlagen, vorbei an riesigen Felsblöcken, mit denen die 
Ungeheuer gespielt haben mochten. Die Straße war von 
niederstürzenden Wasserfällen und Bächen umrauscht und 
führte in enge, furchterregende Schluchten hinunter und 
zu Gebirgspässen hinauf, die im Himmel zu enden schienen. 

Lida saß neben Jian, den Kopf zwischen die Schultern 
gezogen. Sie hatte Angst, da sie noch nie eine so 
gewalttätige Natur gesehen hatte. »Hat es keinen anderen 
Weg gegeben?« fragte sie einmal, als der Wagen wieder an 
einem donnernden Wasserfall vorbeifuhr. 

»Ja, über Dali, aber das wäre ein großer Umweg gewesen. 
Von Huili ist das die nächste Strecke.« Jian legte den Arm 


um Lida und lenkte den Wagen mit nur einer Hand. »Du 
hast Angst?« 

»Ja.« 

»Wir sind gleich im Gebiet des Naxi-Volkes. Dort hat man 
eine Rolle, die in der alten Dongba-Bilderschrift 
geschrieben ist, gefunden und entziffert. Die Rolle 
beschreibt vor vielen hundert Jahren diesen Weg, als er 
noch keine Straße war, sondern ein Pfad für die Yaks. Es 
heißt darin: >Als Himmel und Erde noch nicht getrennt 
waren, konnte der Steingott noch singen, die Bäume 
konnten laufen und die Steine sprechen!< Sieh dich um - sie 
können es heute noch.« 

Nach der Überquerung des Gebirgszuges Mianmian Shan 
lag auf einmal Lijiang vor ihnen, breit in ein weites Tal 
gebettet. Die Sonne glitzerte auf den dicht 
aneinandergedrängten grauen Dächern der Altstadt; in der 
Ferne, doch zum Greifen nahe, leuchteten die Gipfel des 
Jadedrachen-Bergs und glänzte der ewige Schnee auf dem 
Massiv des Shanzidou, und der Jinsha-Fluß umkreiste in 
weitem Bogen Stadt und Ebene, als wäre er der Rahmen 
eines grandiosen Gemäldes. 

Jian hielt den Wagen an und stieg aus. Er zog Lida vom 
Sitz, drückte sie an sich und machte eine alles umfassende 
Armbewegung. »Kann man so einen Anblick jemals 
vergessen?« rief er. »Hier hat auch der große Khublai Khan 
gestanden und sein Herz vor dieser Schönheit festgehalten, 
und die Schamanen der Naxis zauberten die Krankheiten 
weg, beobachteten die Sterne, trieben die Teufel aus den 
Körpern der Besessenen und stimmten die Götter gnädig 
oder baten mit Feuer- und Säbeltänzen um ihre Hilfe. Lida, 
das ist ein Land, das die Götter mit ihren eigenen Händen 
aus einem Erdenkloß geformt haben.« 

»Es ist wunderschön«, sagte Lida leise. »Laß uns eine 
Weile hier bleiben.« 

Sie setzten sich an den Straßenrand, und nachdem sie 
Jinvans Weidenkorb geholt hatten, aßen sie von dem Obst, 


tranken eine Tasse Tee und waren fast trunken vom Anblick 
des Jadedrachen-Bergs und des schillernden Jinsha-Flusses, 
der später zum Yangtze wird, dem mächtigsten Strom 

Chinas. Als sie dann in die Ebene und zur Stadt 
hinunterfuhren, erblickten sie blühende Kamelienbäume, 
ein Meer von Blüten, und Jian sagte: »In Lijiang sollen 
zwanzigtausend Kamelien blühen, und die größte Blüte, die 
einen Durchmesser von dreiundzwanzig Zentimetern hat, 
ist zugleich die größte Kamelie der Welt.« 

Jian fuhr über die Wuyi-Straße in die Stadt, bog dann in 
die Xinhua-Straße und die breite Neue Straße ab und hielt 
vor einem großen, massiven Gebäude, das zwischen dem 
Kinderpalast und dem Yunling-Iheater, schräg gegenüber 
der Post, lag. Das Gästehaus Nummer zwei. 

Hinter der Theke des Empfangs saß eine junge Frau und 
sah Jian gelangweilt an, als er die Tür aufstieß und eintrat. 
»Kein Zimmer frei«, sagte sie, bevor Jian fragen konnte, 
und musterte ihn vom Kopf bis zu den Schuhen. Jian trug 
Jeans, die jetzt auch in einer Fabrik in Shanghai hergestellt 
wurden, und halbhohe Trainingsschuhe, womit er sich als 
ein Durchreisender auswies, an dem die junge Frau nur 
wenig Interesse hatte. Gäste für eine Nacht machten nur 
viel Arbeit und ließen wenig Geld da, und weil das 
Gästehaus ein staatlicher Betrieb war, machte es gar nichts 
aus, ob alle Betten belegt waren oder nicht - der karge 
Lohn wurde immer ausgezahlt. 

Jian lächelte, trat an die Theke und sagte: »Wir wollen drei 
Tage bleiben und dafür ein schönes Zweibettzimmer haben. 
Und ein Bad und einen Farbfernseher. Ich weiß, daß ihr 
dreißig Zimmer mit Bad und TV habt.« 

Die junge Frau lächelte zurück, blickte nach hinten zu den 
Schlüsseln, die an blanken Haken hingen, nahm einen 
Schlüssel und schob ihn Jian zu. »Zimmer einundzwanzig«, 
sagte sie. »Sie kennen unser Haus? Je Nacht vierzig Yuan. 
Können Sie das bezahlen?« 


Es war eine ungehörige Frage, und Jian mußte, um sein 
Gesicht zu behalten, scharf darauf antworten. »Wo ist der 
Direktor?« rief er empört. »Ich will ihn sofort sprechen. 
Sofort! Ich komme aus Kunming, und ich werde es der 
Zentrale für Fremdenverkehr melden!« 

»Wir sind nur Menschen, und Menschen irren sich«, 
antwortete die junge Frau, während in ihrem Gesicht das 
Lächeln erfror. »Sitzen Sie mal eine Woche hier, wo ich 
sitze, und dann sagen Sie mir, was Sie tun würden, wenn in 
einer Woche neun Gäste nicht bezahlt und sich aus dem 
Staub gemacht haben. Die Ehrlichkeit fällt der neuen Zeit 
zum Opfer. Früher war es eine Schande zu betrügen, heute 
ist es ein Sport.« Sie legte ihre Hand auf den Schlüssel, als 
müsse sie ihn verteidigen. »Nehmen Sie Zimmer 
einundzwanzig?« 

»Natürlich nehme ich es.« 

»Wo ist Ihre Begleiterin?« 

»Meine Frau sitzt draußen in dem Auto.« Jian sagte es 
ohne Hemmungen, denn es wäre eine Beleidigung für Lida 
gewesen zu sagen, daß er das Zimmer mit einem Mädchen 
bewohnen wollte. Man hätte Lida wie eine Konkubine 
gemustert und spöttische Blicke auf sie geworfen. 

»Sie haben ein eigenes Auto?« fragte die junge Frau und 
gab den Schlüssel frei. »Das hätten Sie sofort sagen sollen. 
Verzeihen Sie einer dummen Frau.« 

Jian nahm den Schlüssel von der Theke und kehrte zu Lida 
zurück. Sie war aus dem Wagen gestiegen, lehnte am 
Kofferraum und bewunderte die großen Gebäude und die 
Naxi-Frauen, die in ihrer Tracht herumliefen, meistens 
graublauen Kleidern mit einem dicken Rückenpolster mit 
kreisförmigen Ornamenten. Kaum etwas Buntes war an 
ihnen, ganz anders als bei den Miaos und Bais, die kräftige 
Farben, vor allem ein leuchtendes Rot und das Blau des 
Himmels und das Glitzern des Silbers, liebten. 

»Wir haben ein Zimmer!« rief Jian fröhlich und schwenkte 
den Schlüssel. »Mit eigenem Bad und Fernseher. Aber ich 


mußte sagen, daß du meine Frau bist.« 

»Ist es dir schwer gefallen, das zu sagen?« fragte sie. 

»Lida - « 

»Ich werde deine Frau sein«, fuhr sie fort, ohne daß sich 
ihre Stimme veränderte. »Du hast also nicht gelogen.« 

Sie öffnete den Kofferraum, holte ihre Reisetasche aus 
bedrucktem Segeltuch heraus und nahm auch den 
Weidenkorb mit dem Obst. Jian hatte einen Lederkoffer bei 
sich, ein schönes Gepäckstück, das sicherlich achtzig Yuan 
gekostet hatte, denn es kam aus Frankreich. Auf einem 
kleinen Messingschild unter dem Ledergriff stand: >Bon 
Voyage«. Wie konnte es auch anders sein, wenn ein Tong auf 
Reisen ging! 

Die Frau hinter der Theke sah Lida nach, wie sie die 
Treppe hinaufging, und sie fragte sich, wieso ein Mann, der 
ein eigenes Auto und einen so wertvollen Koffer besaß, 
seine schöne junge Frau in einem so billigen Kleid 
herumlaufen ließ. Nun, man würde sehen, wer er war, 
wenn er sich in das Melderegister eingetragen hatte. 

Das Zimmer war groß, die Betten standen auseinander an 
den Wänden, ein alter Schrank mit klemmenden Türen 
neben der Tür, in der Ecke am Fenster, dessen Übergardine 
aus vier Ringen gerissen war, auf einer Kommode der 
Farbfernseher. Es gab noch einen Tisch und darauf einen 
Aschenbecher, zwei hohe Deckeltassen, eine Schale mit 
Beuteln grünen Tees und eine große Thermoskanne mit 
Beulen in der Blechummantelung. Im Badezimmer fehlte 
eine durchlöcherte Deckenplatte, und die Spülung des WCs 
lief ununterbrochen. 

Für Lida war es dennoch wie das Zimmer eines Palastes; 
sie stand begeistert vor der Badewanne, drehte die 
Schlauchbrause an und konnte es nicht fassen, daß auf der 
Ablage des Waschbeckens zwei Stückchen Seife, zwei 
Tütchen mit Duschgel und sogar zwei Zahnbürsten in einer 
Plastikhülle lagen. »Das ist alles umsonst?« fragte sie 
entgeistert. 


»Das Zimmer ist teuer genug, da kann man das 
verlangen.« Jian setzte sich auf eines der Betten. Jetzt 
spürte er die anstrengende Fahrt, ließ sich nach hinten 
fallen und verschränkte die Arme hinter dem Nacken. Im 
Badezimmer hörte er Lida hin und her gehen, und dann 
plätscherte Wasser in die Wanne, und Lida lachte. 

Jian erhob sich und trat ins Badezimmer. Lida stand in der 
Wanne, hielt die Brause über sich, und ihr Körper dehnte 
und wand sich in einem wohligen Gefühl, und die 
Wasserstrahlen sprühten von ihr ab durch das ganze 
Zimmer. 

Zum ersten Mal sah Jian ihre Nacktheit, und er wurde 
stumm vor ihrer Schönheit. Er bewegte sich nicht, um sie 
nicht zu erschrecken. Sein Blick tastete sie ab, von den naß 
um ihren Kopf liegenden schwarzen Haaren über 
Schultern, Brüste, Leib und Schenkel bis zu den kleinen 
Füßen, an denen sich vor Wonne die Zehen krümmten. Er 
hatte bisher nur geahnt, wie wunderbar sie war, nun sah er 
es, und sie kam ihm zarter vor als das Mädchen hinter dem 
Büffel, das Säcke schleppen konnte wie ein starker Mann. 
Wie aus feinem, zerbrechlichem Porzellan erschien ihm ihr 
Körper, wie eine der schimmernden Figuren in den 
Porzellanläden von Shanghai und Guangzhou, die man 
kaum zu berühren wagte. 

Leise ging Jian in das Zimmer zurück, streifte T-Shirt, 
Jeans und Slip ab und schlich dann ins Bad. Lida drehte ihm 
noch immer den Rücken zu und hatte ihn unter dem 
Plätschern des Wassers nicht gehört, aber sie zuckte 
keineswegs zusammen, als er plötzlich hinter ihr in der 
Wanne stand, als sie seinen nackten, glatten Körper spürte 
und dann seine Hände, die über ihren Rücken und ihr 
Gesäß strichen. 

So, als habe sie das schon früher getan, drehte sie sich zu 
Jian um, lachte ihn an, ließ den vollen Duschstrahl über ihn 
spritzen, griff nach der Seife und begann ihn einzuseifen. 


Jian bewegte sich nicht, als ihre kleinen, aber festen und 
starken Hände den Schaum über seine Brust und seinen 
Leib verteilten, und als sie sagte: »Dreh dich um, mein 
Liebster«, gehorchte er ihr stumm und ließ sich den Rücken 
einreiben, und es war ein nie gekanntes, unbeschreibliches 
Gefühl, den Druck ihrer Finger auf sich zu spüren, ihren 
Körper mit dem seinen zu fühlen. 

Lida hielt die Handbrause hoch, und gemeinsam standen 
sie dann unter den Wasserstrahlen, eng aneinander 
gedrückt. 

Er atmete den Duft der Seife auf ihrer Haut und schlang 
die Arme um sie. »Du bist ein Wunder, sagte er leise. »Ein 
Wunder der Schöpfung. Ich möchte niederknien und dich 
anbeten.« 

»Und du bist der dümmste Mann der Welt«, entgegnete 
sie, »denn noch immer nicht bist du mein Mann.« 

Da stellte er die Dusche ab, stieg aus der Wanne, hob Lida 
auf seinen Armen heraus und trug sie in das Zimmer. Naß 
wie sie waren, fielen sie auf ein Bett, und Lidas Arme und 
Beine umklammerten ihn, und aus der Tiefe ihres Körpers 
drang ein Seufzen. Sie fühlte den ersten kurzen Schmerz, 
das winzige Stückchen Angst, das Wegtauchen in die 
Seligkeit und die aufsprühende Lust, Jian und seine 
Bewegungen in sich aufzunehmen. 

»Nun bin ich deine Frau«, sagte sie später, als ihre 
schwitzenden, erhitzten Körper nebeneinanderlagen. »Wir 
können jetzt nur noch gemeinsam leben oder gemeinsam 
sterben.« Und dann lachte sie, wälzte sich auf ihn, küßte 
ihn und stemmte sich auf den Armen hoch. »Und duschen 
müssen wir uns auch noch mal.« 

Sie blieben bis zum Abend auf dem Zimmer lagen 
nebeneinander auf dem Bett, sahen im Fernsehen einen 
Film aus Hongkong, eine Familiengeschichte mit viel Geld 
und viel Tränen, und Lida fragte: »Ist das wirklich so? Gibt 
es so prunkvolle Häuser, so große Autos, tragen die Frauen 
wirklich solchen Schmuck?«, und als Jian nickte und 


antwortete: »Ja, in Hongkong schon«, sagte sie: »Das alles 
brauche ich nicht, um glücklich zu sein. Mein Glück bist du, 
mehr will ich nicht von diesem Leben.« 

So lagen sie Hand in Hand bis zur Abenddämmerung, die 
kleine Miao und der Sohn des großen Tong, und vergaßen, 
daß es um sie herum noch eine Welt gab. 

Als die Sonne sie am Morgen weckte, da die halb 
heruntergerissene Gardine die Strahlen nicht abhielt, blieb 
Jian ganz still liegen und sah Lida lange an. Ihre erste 
gemeinsame Nacht war vorüber. Lida hatte sich an ihm 
zusammengerollt wie eine schlafende Katze, lag in der 
Wölbung seines Leibes, und in ihrem Gesicht hatte sich ein 
Lächeln eingegraben, als sei sie noch immer von einem 
wunderbaren Traum davongetragen. Ihr nackter Körper 
glänzte in der Morgensonne wie helle Bronze. Es war die 
Haut eines Mädchens, das Tag für Tag auf dem Feld 
arbeitete und dem die Kraft der Sonne durch alle Kleidung 
gedrungen war, aber es war eine glatte, samtige Haut, die 
unter dem Streicheln einer Hand sich zu straffen schien 
und mit jeder Pore die Zärtlichkeit in sich aufnahm. 

Mit großer Innigkeit küßte Jian ihre geschlossenen Augen, 
und als sie sich dehnte und den Kopf, noch im Halbschlaf, 
ihm zuwandte, küßte er ihre Lippen und blieb an ihrem 
Mund, bis sie völlig aufgewacht war. 

Sie schlang die Arme um seinen Nacken. »Ich liebe dich«, 
sagte sie leise. »Es gibt keine zweite Liebe wie unsere.« 

»Wir müssen den Tag nutzen«, erwiderte er. »Ich will dir 
noch so vieles zeigen.« 

»Laß uns noch liegen bleiben, ein paar Minuten noch. Ich 
will dich spüren, in deine Augen sehen, deinen Atem 
hören.« Ihre Hände glitten über seinen Rücken, und Jian 
erzitterte unter diesem Streicheln, legte den Kopf in ihre 
Halsbeuge und genoß den Duft ihrer Haut, der wie ein 
Hauch von frischen Orangenblüten war. So lagen sie noch 
eine Weile ganz still beieinander, eingehüllt in die Seligkeit, 


eins zu sein, und es gab keine Worte mehr, die jetzt noch zu 
sprechen waren. 

Nach dem Frühstück in dem großen Speiseraum, in dem 
die anderen Gäste lärmten - denn es gibt kaum einen 
Chinesen, der still vor sich hin ißt -, fuhr Jian zum 
Jadedrachen-Berg, dessen Gipfel mit dem ewigen Schnee in 
der Morgensonne leuchtete. 

An einem der Bäche in der weiten Ebene, die das 
kristallklare Schmelzwasser aus den Bergen zum Jinsha- 
Fluß bringen, hielt Jian an und stieg aus. Vor ihnen 
weideten die dickbehaarten Yaks. Die ganze Hochebene 
war wie ein Blütenteppich, und es war, als habe die Natur 
ihn zur Ehre des Jadedrachen-Bergs ausgelegt, des 
weißhäuptigen Königs des Gebirges, auf dessen Gipfel noch 
nie ein Mensch gestanden hatte. 

Lida setzte sich auf einen Stein und blickte stumm über 
dieses herrliche Land. »Gibt es Schöneres auf dieser Welt?« 
fragte sie nach langem Schweigen. 

»Nein.« Jian stand hinter ihr und streichelte ihren Nacken. 
»Das ist das schönste Bild von China überhaupt. Fünfzig 
Arten von Azaleen blühen hier, sechzig verschiedene 
Primeln, zwanzig Lilienarten und fünf unterschiedliche 
Kamelien. Ich zeige dir nachher einen Kamelienbaum, der 
fünfhundert Jahre alt sein soll. Man nennt ihn die »Kamelie 
der zehntausend Blüten<, und von weither kommen die 
Leute, bewundern ihn und stehen andächtig vor den 
großen roten und rosa Blüten. Lijiang ist ein Märchen, das 
Wahrheit geworden ist.« 

»Wie häßlich ist dagegen Huili«, sagte Lida leise. »Wie 
häßlich.« 

»Anders. Es ist anders, Lida. Huili ist ein schönes Dorf mit 
seinen Gemüsefeldern, seinen Teichen, seinen 
Reisterrassen, seinen roten Felsen und den mit Steinplatten 
gedeckten und den Hang hinauf gebauten Häusern. In 
China gibt es hundert Schönheiten, ob im Norden die 
Wüsten oder die Schluchten, durch die der Yangtze sich 


gebrochen hat, ob der Steinerne Wald bei Kunming oder 
die Kalksteinfelsen von Guilin, die aussehen wie riesige 
Zuckerhüte. Nur ein Dichter kann Chinas Schönheiten 
beschreiben und ein Maler sie festhalten, und das tun sie 
seit Jahrtausenden, immer wieder und immer neu. Auch 
Huili ist schön, die Dichter und Maler haben es nur noch 
nicht entdeckt.« 

»Du bist ein höflicher Mensch«, sagte Lida und tastete 
nach Jians Hand. »Ich weiß, woher ich komme. Und es wird 
ein Traum sein, der nie vergeht, was ich heute sehe.« 

»Es ist erst der Anfang.« 

Sie schüttelte den Kopf und stand auf. »Es kann nicht noch 
Schöneres geben.« Sie ging zum Wagen, und als sie 
einstiegen, fragte sie: »Wohin fahren wir jetzt?« 

»Zu einem alten Lamakloster am Jadedrachen-Berg. Nur 
fünf Mönche bewohnen es, und Chen Xue heißt der oberste 
Mönch. Niemand weiß, wie alt er ist; die Bauern 
behaupten, er sei unsterblich und so alt wie der 
Kamelienbaum im Innenhof des Klosters. Ich war dreimal 
zu Besuch, und Chen hat mir viel von den geheimnisvollen 
Dongba-Schriftrollen erzählt, die Gelehrte aus aller Welt 
anziehen und immer noch ein Geheimnis sind wie das 
ganze Naxi-Volk. Chen wird sich freuen, mich 
wiederzusehen.« 

Am Fuß des Bergmassivs des Yulongxue Shan hielt Jian 
wieder an und zeigte den dichtbewachsenen Hang hinauf. 
Eine schmale Straße wand sich den Berg hinauf und 
verschwand zwischen den dicken alten Bäumen. Auf halber 
Höhe des Hanges, unterhalb der Baumgrenze, wo die 
Felsen kahl wurden, sah man den rot und gelb gestrichenen 
First eines Daches. In der Sonne funkelte er, als sei er in 
Gold geschnitzt. 

»Das ist Chens Tempel«, sagte Jian. »Auch hierher sind die 
Rotgardisten der Kulturrevolution Maos gekommen und 
haben gewütet. Chen und seine vier Mönche haben in 
jahrelanger Arbeit versucht, das Gesicht des alten Tempels 


und Klosters wiederherzustellen. Sie arbeiten heute noch 
daran, denn sie haben keine Reichtümer und leben von den 
Spenden der Besucher und von dem Geld, das sie für die 
Behandlung der Kranken nehmen.« 

»Es sind Ärzte?« 

»Nein, aber sie kennen die Geheimnisse von über 
siebenhundert Heilpflanzen, und irgendein Saft oder Pulver 
hilft immer. Lijiang ist nicht nur ein Königreich der Blumen, 
sondern auch ein Königreich der Naturmedizin. Unsere 
traditionelle Medizin kannte schon während der Qing- 
Dynastie fast vierhundert Pflanzen, aus denen man ein 
Medikament machen kann. Heute sind es noch viel mehr 
Heilkräuter, Samen und Wurzeln, vor allem der Ginseng, 
der hier genauso gut ist wie der aus Korea und Japan. Über 
hundertundvierzig Medikamente werden in Lijiang 
hergestellt - mein Vater weiß das genau, er ist der große 
Kenner der traditionellen Medizin -, und es gibt Mittel, die 
besser sind als die chemischen Präparate der westlichen 
Medizin, die über uns lächelt. Seit über einem Jahrhundert 
versucht sie, die Epilepsie mit Medikamenten zu heilen, 
aber der Erfolg ist mäßig. Wir heilen diese Krankheit mit 
Tabletten aus Cynanchum otophyllum, reinen 
Pflanzenprodukten.« 

»Du redest wie ein Professor! Aber du wirst ja auch einer 
werden.« Lida lachte und blickte wieder zu dem golden 
schimmernden Dachfirst des Klosters hinauf. »Was ist 
Epilepsie?« 

»Eine Krankheit, bei der die Menschen zu Boden fallen, 
sich in Krämpfen winden und nicht mehr wissen, was sie 
tun. Das ist jetzt ganz einfach erklärt, aber es ist eine 
komplizierte Krankheit, die du nicht verstehen wirst.« 

»Ich weiß, ich bin dumm.« 

»Lida, so war das nicht gemeint.« 

»Ein guter Arzt muß alles erklären können.« Sie stieg 
wieder in den Wagen und zog die Tür zu. »Es fehlt noch 
viel, bis du ein guter Arzt bist.« 


»Das stimmt.« Jian setzte sich hinter das Lenkrad und sah 
Lida an. »Weißt du, was du bist?« 

»Deine Frau.« 

»Und eine Tigerin, die ihre Krallen braucht.« 

»Hat es weh getan?« 

»Nein. Auch deine Krallen sind für mich ein Streicheln.« 

Sie küßte ihn auf den Hals, zeigte dann nach oben und 
sagte: »Fahr zu Chen Xue. Er wird mir sicherlich erklären 
können, was Epilepsie ist.« 

Chen, der Lamamönch ohne Alter, erwartete sie auf der 
obersten Stufe der ausgetretenen Steintreppe, die von den 
Jahrhunderten blank gescheuert war. Von einer bestimmten 
Stelle aus konnte man die Straße übersehen und weit in die 
Ebene blicken, und so gab es nichts, was Chen überraschen 
konnte. Verwunderlich war nur sein scharfes Auge in einem 
Gesicht, das wie gefaltetes Pergament aussah, gegerbt von 
Sonne, Wind, Schnee und Regen. Chen trug einen 
bodenlangen roten Umhang und eine bestickte Kappe auf 
dem weißen Haar, und sein schütterer Bart erinnerte Jian 
an den Bart von Onkel Zhang, durch den seine Finger 
strichen, wenn er nachdachte. Die Sandalen an Chens 
Füßen waren von ihm selbst genäht; man sah es an den 
groben Stichen. 

»Tong Jian«, sagte Chen mit heiserer Greisenstimme, 
»willkommen!« Dann sah er Lida an und nickte mehrmals. 
»Du hast deine Braut mitgebracht?« 

»Wie willst du wissen, daß es meine Braut ist?« 

»Ich lese es in ihren Augen.« Chen lächelte. »Kommt in 
mein Haus«, sagte er und zeigte auf ein Haus, das etwa 
dreißig Meter vom Kloster entfernt an einem Abhang mit 
blühenden Azaleen und Kamelien stand; es war rot, gelb 
und blau gestrichen. »Es ist eine Freude, euch zu sehen. 
Studierst du noch, Jian?« 

»Noch fast vier Jahre, ehrwürdiger Meister.« 

»Ein langes Studium. Und was kennst du dann?« 


»Die Ursachen und die Bekämpfung der Krankheiten des 
Menschen.« 

»Wirklich?« Chen lächelte wieder. »Der Glaube ist ein 
Berg, dessen Gipfel man nie erreicht.« 

Er ging zu seinem Wohnhaus voraus, und sie kamen in 
einen Innenhof, in dessen Mitte ein uralter Kamelienbaum 
und eine Vielzahl von Blumen in Beeten oder tönernen 
Schalen und Kübeln blühten. Von dem Innenhof gingen die 
geschnitzten und bemalten Türen in das Schlafgemach und 
die Küche, zum Hausaltar und in die Bibliothek ab, in der 
die Geschichte des Lamaklosters gesammelt war und die 
Erkenntnisse, die man über das Volk der Naxis gewonnen 
hatte. 

Lida und Jian setzten sich auf die niedrigen Holzstühle, die 
unter der Kamelie standen, und während Chen in der 
Küche verschwand, um Teeblätter, heißes Wasser und 
Tassen zu holen, sagte Lida leise: »Er hat merkwürdige 
Augen. Hast du das auch gesehen?« 

»Es sind Augen, aus denen die Weisheit spricht.« 

»Nein, es sind Augen, die dich ansehen, als wärst du aus 
Glas. Er sieht alles in dir, und er sieht, was du denkst.« 

Chen kam zurück, verteilte die Tassen, streute den grünen 
Tee hinein und übergoß ihn mit dem heißen Wasser. Er 
hatte sich umgezogen, trug jetzt sein Priestergewand und 
nahm die tibetische Gebetsmühle in die rechte Hand, 
nachdem er seinen Besuch bedient hatte. Wieder sah er 
Lida mit seinen geheimnisvollen Augen an, und ein Gefühl 
der Wärme durchrann sie, als läge sie in der Sonne. 

»Du hast das Glück geschenkt bekommen«, sagte Chen 
plötzlich. »Aber nicht immer ist Frühling, und es wird 
Gewitter geben, und Blitze spalten die Bäume.« Er beugte 
sich vor. Sein Blick durchdrang Lida, und er ergriff ihre 
Hände. »Ich sehe einen jungen Baum, der sich im Sturm 
biegt, aber nicht bricht. Und ich sehe eine Weide, die nach 
Wasser verlangt, und ein Beil, das sie fällen will. Die Erde 
ist rot wie von Blut, und ein Sturm entlaubt die Blätter und 


treibt sie vor sich her in die Weite des Landes. Aber der 
Baum und die Weide trotzen dem Wind, und ein Zauberer 
trägt sie mit allen Wurzeln in ein anderes Land und pflanzt 
sie dort ein.« Er ließ Lidas Hände los und lehnte sich 
zurück. Er schloß die Augen, die Lida umhüllende Wärme 
verflog, und sie klammerte sich an Jian, denn es sah aus, als 
würde Chen nach diesen Visionen sterben. 

Aber es war nur eine vorübergehende Erschöpfung. Nach 
wenigen Minuten richtete er sich wieder auf, griff nach der 
Gebetsmühle, ließ die Kugeln kreisen, und nur seine Lippen 
bewegten sich im lautlosen Anrufen Gottes. 

Lida und Jian stellten ihre Teetassen auf den Boden, 
erhoben sich, verneigten sich vor Chen und verließen den 
Innenhof des Priesterhauses. 

Erst unten am Wagen fand Lida ihre Sprache wieder. »Was 
hat er gesehen?« fragte sie, und ihre Stimme klang wie 
erstickt. 

»Die Weide bist du, und der Baum bin ich«, antwortete 
Jıan. 

»Aber die Erde ist rot wie von Blut.« 

»Das ist etwas, was ich auch nicht verstehe.« 

»Und die Bäume, die ein Sturm entlaubt?« 

»Ich weiß es nicht. Chen sieht mehr als jeder andere 
Mensch.« 

»Er hat nur Böses gesehen, Jian.« 

»Er hat aber auch von einem Zauberer gesprochen, der 
die Bäume in eine sichere Erde verpflanzt.« Jian hob ratlos 
die Schultern. Er blickte zu dem Tempelbezirk hinauf, links 
das Kloster, rechts das Wohnhaus von Chen, und schüttelte 
den Kopf. »Ich habe ihn noch nie so ernst gesehen. Er ist 
sonst ein fröhlicher Mensch, aber als er in deine Augen 
blickte, Lida, öffnete sich vor ihm die Zukunft, und er sah 
Geschehnisse, die wir nicht begreifen können. Vielleicht 
wollte er uns damit warnen.« 

»Vor wem oder was warnen, Jian?« 

»Ich weiß es nicht.« 


»Hast du Feinde?« 

»Nein.« Jian schüttelte wieder den Kopf. »Ich habe nur 
einen Gegner.« 

»Wer ist es?« 

»Leider mein Vater.« 

»Weil du eine kleine, arme Miao liebst.« 

»Er weiß es noch nicht.« 

»Du hattest nicht den Mut, es ihm zu sagen? Du hast mich 
versteckt, weil du weißt, daß er dich zwingen kann, mich 
nicht mehr zu sehen. Oder schämst du dich, weil ich die 
Tochter eines armen Dorfschullehrers bin?« 

»Lida!« Jian fuhr herum und wollte den Arm um sie legen 
und sie an sich ziehen, aber sie wehrte ihn ab, und er war 
verblüfft, wie stark sie sein konnte, als sie ihn wegdrückte. 
»Ich wollte meinem Vater alles sagen, aber dann bin ich 
dem Rat von Onkel Zhang gefolgt. >Erst in vier Jahren 
könnt ihr heiratens, sagte er. >Es reicht, wenn es dein Vater 
kurz vorher erfährt. Geh einem vierjährigen Familienkrieg 
aus dem Weg, er zermürbt mehr als eine vierjährige Lüge. 
Mit einer Lüge kann man leben, jeder Mensch lebt mit 
seinen Lügen, aber ein Krieg ist Vernichtung. Schütze deine 
Liebe, indem du sie unsichtbar machst.< Er ist ein weiser 
Mann, Onkel Zhang.« 

»Und wenn ich in diesen vier Jahren ein Kind von dir 
bekomme?« 

»Das wird nicht sein. Es gibt im Westen eine Pille, die das 
verhindert. Ich werde sie uns über Hongkong kommen 
lassen.« 

»Und wenn es jetzt, in diesen drei Tagen, passiert?« 

Jian blickte wieder zu dem Kloster und dem Wohnhaus von 
Chen hinauf. »In seiner Vision kam kein Kind vor. Chen 
hätte auch dasin deinen Augen gelesen.« 

»Wann willst du deinem Vater die Wahrheit sagen?« 

»Kurz, bevor ich meine Schlußprüfung mache. Dann hat er 
keine Macht mehr über mich.« 

»Aber jetzt hat er die Macht.« 


»Er ist eine Berühmtheit, die zu den tausend 
Persönlichkeiten gehört, die im Buch der Auserwählten der 
Volksrepublik China stehen. Ein Wort von ihm, und ich muß 
Kunming verlassen! Er kann mich an die Universität von 
Shanghai oder Guangzhou versetzen lassen, und das wäre 
noch eine Gnade. Es gibt heute über hundert Universitäten, 
an denen Medizin gelehrt wird, und über fünfhundert 
medizinische Fachschulen. Mein Vater hätte also genügend 
Auswahl, mich irgendwohin zu verbannen.« 

»Und das würde er tun?« 

»Sofort! Ohne Bedenken.« 

»Und meinen Vater würde er vernichten.« 

»So weit reicht sein Einfluß nicht, aber er würde in Huili 
große Schwierigkeiten machen.« 

»Und das soll in vier Jahren anders sein?« 

»Ja.« Jian legte den Arm um Lidas Schultern, und diesmal 
stieß er auf keine Abwehr. »Wenn ich mein Arztexamen 
habe, bin ich frei. Dann hat er keine Macht mehr über mich. 
Wir werden dort, wo es uns gefällt, ein Haus bauen, und ich 
werde eine Arztpraxis aufmachen. Wir werden alles Glück 
dieser Welt in unseren Händen halten.« 

»Wenn meine Einheit und die Gesundheitsbehörde es 
erlauben.« 

»In vier Jahren kann alles anders sein. China ist kein 
isolierter Staat mehr, ohne die Öffnung zur übrigen Welt 
würde es politisch und wirtschaftlich verkümmern. Deng 
Xiaoping ist ein kluger Mann, der aus der abgeschlossenen 
Insel China eine wirkliche Weltmacht machen will. Die 
Versöhnung mit Rußland und die neuen Kontakte mit den 
westlichen Staaten sind ein Anfang, sind Signale eines 
neuen China.« 

»Und vier Jahre lang willst du mich vor deiner Familie 
verstecken?« wiederholte Lida. »Sollen wir uns heimlich 
treffen, einmal einen Tag, das andere Mal zwei Tage, und 
jedesmal, wenn du wieder wegfährst, tut mir das Herz 
weh?« 


»Wir müssen durchhalten, Lida. Wir müssen alle Kraft aus 
unserer Liebe nehmen.« 

»Und wenn dein Vater doch von mir erfährt?« 

»Dann wird es Krieg geben, Krieg zwischen ihm und mir.« 

»Und der große Tong wird siegen.« Sie sah ihn mit 
geweiteten Augen an und sagte völlig ruhig: »Dann werde 
ich mich töten.« 

»Lida!« rief Jian entsetzt. »Wie kannst du so etwas 
sagen?« 

»Auch wir Miaos haben unsere Ehre, nicht nur die Hans. 
Ohne dich gibt es kein Leben mehr für mich. Für mich ist 
die Welt klein geworden, ganz klein - du bist sie, du allein. 
Wie kann ich leben, wenn es keine Welt mehr gibt?« Sie 
drehte sich um und riß die Wagentür auf. »Laß uns 
weiterfahren, Jian. Ich habe Angst vor diesem Tempel und 
vor Chen Xue. Warum hat er beschrieben, was er gesehen 
hat? Was bedeutet das Blut auf der Erde?« 

»Ich habe keine Deutung dafür, Lida.« 

»Könntest du im Streit um mich deinen Vater töten?« 

»O Himmel, stelle nicht eine solche Frage! Natürlich 
könnte ich es nicht.« 

»Du würdest eher unsere Liebe töten?« 

»Nein. Ich würde sogar darauf verzichten, ein Arzt zu 
werden, würde nach Huili kommen, hinter dem Pflug mit 
dem Büffel die Felder aufreißen, neue Reisterrassen bauen, 
aus den Felsen Steine schlagen und daraus unser Haus 
errichten.« 

»Und wärst dein Leben lang ein unglücklicher Mensch! 
Ein armer Bauer, der ein reicher Arzt sein könnte! Und die 
Familie Tong würde auf uns einschlagen, bis wir wie Hunde 
winselnd am Boden liegen.« Sie setzte sich in den Wagen 
und starrte durch das Fenster auf die schmale Straße, die 
den Berg hinab führte. »Jian, in zwei Tagen fährst du 
wieder weg - laß uns die Augen schließen und nicht mehr 
daran denken, was Chen Xue gesagt hat. Ich will in deinen 


Armen einschlafen und aufwachen und nichts wissen, als 
daß du bei mir bist.« 

Jian nickte und dachte wieder daran, was Onkel Zhang 
gesagt hatte: daß es nicht nur einen Kampf gegen seinen 
Vater, sondern auch gegen seine Schwester Fengxia und 
ihren Mann Wu Junghou geben werde, zwei 
kommunistische Funktionäre, die noch mehr Macht hatten 
als der alte Tong. Und sie würden diese Macht auch zeigen, 
schon um den Aufsässigen zum Gehorsam zu zwingen. 

Er stieg in sein Auto, zog die Tür zu, sah Lida mit einem 
stolzen Blick an, küßte ihren Hals und sagte: »Wir werden 
es schaffen, mein Liebling. Was ist stärker in unserem 
Leben als die Liebe? An dieser Mauer zerschellen ihre 
Köpfe. Du hast keinen Grund, Angst zu haben.« 

»Und wohin fahren wir jetzt?« fragte sie. 

»Nach Dali. Aber zuerst besuchen wir den Schwarzen- 
Drachen-Teich in Lijiang. Es gibt kein schöneres Bild in 
China, als am Teich zu stehen, in dem sich der Schneegipfel 
des Jadedrachen-Bergs, der Drachengott-Iempel und 
Deyuelou, der Mondpavillon mit der gebogenen weißen 
Marmorbrücke, spiegeln. Du wirst diesen Anblick nie 
vergessen.« 

»Ich werde alles vergessen, wenn du bei mir bist«, sagte 
Lida. »Leg mir die Schönheit der ganzen Welt zu Füßen, ich 
will sie nicht - ich will nur auf dich warten.« 

Sie fuhren nach Lijiang zurück, vorbei am Jade-See, und 
hielten vor dem Baum der zehntausend Kamelienblüten, 
dessen Stamm fünfhundert Jahre alt sein sollte. Hier tat 
Lida etwas Verbotenes: Sie pflückte von einem Ast eine 
große rote Blüte und steckte sie in ihr schwarzes Haar. Sie 
kostete Jian fünf Yuan, mit denen er den Wächter dazu 
brachte, zur Seite zu blicken. 

Und dann standen sie am Ufer des Schwarzen-Drachen- 
Teiches, und Lida tastete nach Jians Hand, umklammerte 
sie und war stumm vor so viel Schönheit und erhabener, 
andächtiger Stille. Der Yulongxue Shan mit seinen dreizehn 


Schneegipfeln spiegelte sich im klaren Wasser, 
Fischschwärme durchzogen es und sammelten sich unter 
den Sonnenstrahlen, und die weiße Marmorbrücke mit dem 
Mondpavillon glänzte im Licht; rechts von ihr schimmerten 
die geschnitzten, bunten Dächer des Tempels der fünf 
Phönixe, des größten Heiligtums des geheimnisvollen Naxi- 
Volkes, durch das Geäst der Weiden und Kastanien. 

Auch Jian schwieg, und obwohl er schon öfter hier 
gestanden hatte, wenn er Onkel Zhang besucht hatte, 
ergriff ihn doch jedesmal all diese Schönheit, und er begriff 
einen von Zhangs Versen, der lautete: »Wenn dein Auge 
trunken wird und deine Seele hinauffliegt wie ein Kranich 
zur Sonne, dann stehst du am Teich des Schwarzen 
Drachens und betest.« 

»Gehen wir hinüber zum Mondpavillon?« fragte Lida leise. 

Er nickte, und sie gingen am Ufer entlang, gingen über 
den Marmorbogen der Brücke, und ein großer 
Fischschwarm begleitete sie, als wolle er sie zum Pavillon 
führen. Und dann standen sie unter den rotgestrichenen 
Holzsäulen, die das erste der drei geschwungenen Dächer 
trugen. Sie waren in diesem Augenblick ganz allein am See, 
und Jian zog Lida an sich und küßte sie, und sie 
umklammerte seine Schultern und drückte sich an ihn, als 
wolle sie sich hier im Pavillon mit ihm vereinigen und als 
sollten der Jadedrachen-Berg und der Tempel der fünf 
Phönixe die Zeugen ihrer Hochzeit sein. 

Sie lösten sich erst voneinander, als sie vom Ufer Stimmen 
hörten. Eine Gruppe Touristen aus Beijing hatte die 
Parkanlage betreten und fotografierte schwatzend nach 
allen Seiten. 

»Kommen wir noch einmal zu diesem Pavillon?« fragte 
Lida, als sie über die Marmorbrücke zum Tempel der fünf 
Phönixe gingen. 

»Wenn wir Zeit haben, können wir immer wieder nach 
Lijiang fahren.« 


»Ich möchte immer hier sein, immer. Als du mich im 

Pavillon geküßt hast, habe ich innerlich einen Schwur 
getan.« 

»Was hast du geschworen?« 

Sie schüttelte den Kopf, beugte sich über den 
Brückenrand und sah den Fischschwärmen zu, wie sie 
träge, aber doch mit geschmeidigen Bewegungen durch 
das klare Wasser glitten. Am gegenüberliegenden Ufer 
löste sich schnatternd eine Entenherde, die von den 
fotografierenden Beijing-Menschen aufgeschreckt worden 
war. 

»Es wird keiner erfahren, auch du nicht«, sagte sie. »Es ist 
ein Schwur, der nur in meiner Seele wohnen wird. Es ist 
eine Zwiesprache mit meinem Gott.« 

Am Nachmittag erreichten sie Dali und den Erhai-See, das 
alte Reich der Bais, die hier ihr erstes Königreich 
errichteten und es Nanzhao nannten. Es dauerte von 738 
bis 902 nach Christi Geburt, bis es von dem mächtigen 
Reich Dali abgelöst wurde, das vom 10. bis zum 13. 
Jahrhundert Südwestchina beherrschte und erst 
zusammenbrach, als der sagenumwobene Mongolenkaiser 
Khublai Khan auch dieses Gebiet Chinas eroberte. 

Schon von weitem erblickte Lida die Wahrzeichen von 
Dali, die drei Pagoden, deren schlanke Türme sich am 
klaren Morgen im Erhai-See spiegelten, so, als gäbe es 
sechs Pagoden, drei auf dem Land und drei im blausilbern 
schimmernden Wasser. Sie waren weiß getüncht und 
leuchteten in der Sonne. 

Jian hielt unten auf dem Parkplatz, und sofort wurden sie 
von Händlern und alten Bai-Frauen umringt, die ihnen 
bestickte Stoffe, Schals und Kopftücher anboten oder 
Pagoden, Schildkröten und kleine Löwen aus hellgrauem, 
fein geädertem Marmor. Eine breite Treppe führte zu den 
auf Terrassen liegenden Heiligtümern hinauf. Auf jeder 
Terrasse waren Hunderte von Ständen aufgebaut, alle voll 
der schönsten Marmorarbeiten von der Schildkröte, dem 


Symbol des langen Lebens, bis zur pagodenähnlichen 
Gartenlampe, von Dosen bis zu ganzen Tempelanlagen, von 
Heiligenfiguren bis zu feuerspeienden Drachen oder 
zarten, flügelspannenden Kranichen. 

Lida blieb auf der Treppe stehen und sah zu den drei 
weißen Pagoden hinauf. Sie zeigte auf einen Stand, der 
nicht nur kunstvolle Marmorarbeiten anbot, sondern auch 
wunderbare Schnitzereien aus Jade. In der Mitte des 
Tisches stand, aus grüner und hellbrauner Jade geschnitzt, 
ein Pavillon mit einem geschwungenen Dach, das von 
zierlichen Säulen gestützt wurde. Filigranhaft waren der 
First und die Dachtraufen gestaltet, in die Wände waren 
alte Spruchweisheiten geritzt, und den Fingang zum 
Inneren bewachten zwei Löwen, die die bösen Geister 
abschrecken sollten. 

»Wie schön!« sagte Lida. »O wie schön!« Sie ging um den 
Tisch herum, bewunderte das kleine Kunstwerk von allen 
Seiten und ging sogar in die Knie, um die Löwen genauer 
zu betrachten und die Inschriften zu lesen. »Er ähnelt 
unserem Mondpawillon in Lijiang. Sieh, was hier steht: >Ein 
einfacher Zweig ist dem Vogel lieber als ein goldener 
Käfig.<« Sie blickte Jian mit ihren fast schwarzen Augen 
voller Willenskraft an. »So ist es. Auch ich möchte nicht im 
goldenen Käfig der Tongs leben.« 

Jian hörte es, aber er antwortete nicht. Er wandte sich an 
den Händler und zeigte auf den Jade-Pavillon. »Wieviel 
willst du dafür haben?« fragte er. 

»Hundertzwanzig Yuan, Freund. Er ist es wert.« 

»Genosse, ich bin kein Amerikaner oder Deutscher.« Jian 
griff in die Tasche und holte ein Bündel Yuan-Noten hervor. 
»Überlege dir einen vernünftigen Preis.« 

»An diesem Pavillon hat der Künstler über eine Woche 
geschnitzt. Er war nicht billig, und ich habe eine Frau und 
sieben Kinder, die vor Hunger weinen.« 

»Deine Schuld, Genosse. Sieben Kinder - du darfst nur 
zwei haben! Also bezahle ich dich für zwei Kinder. Laß uns 


rechnen was dabei herauskommt.« 

»Mein lieber, großherziger Freund!« Der Händler rang die 
Hände, verdrehte die Augen, und seine Stimme bekam 
einen klagenden Klang. »Auf dem Land sind die Kontrollen 
nicht so streng. Und meine sieben Kinder haben drei 
verschiedene Mütter.« 

»Das verschärft das Ganze nur noch.« Jian zählte aus dem 
Geldbeutel einige Scheine ab. Er hielt sie dem Händler hin. 
»Siebzig Yuan. Nur weil du es bist, Genosse.« 

»Siebzig Yuan - ich werde Unkraut essen müssen! Ich 
werde Stroh auskochen! Willst du meine Familie sterben 
lassen?« 

»Fünfundsiebzig Yuan. Das ist mein letztes Wort. Ich gehe 
sofort.« 

»Du schneidest mir die Kehle durch, Freund.« Der 
Händler blickte Lida an, die noch immer vor dem Jade- 
Pavillon kauerte. »Ist das deine Frau?« 

»Ja.« 

»Könntest du mitansehen, wie sie sich vor Hunger 
krümmt? Eine so schöne Frau, und den Pavillon möchte sie 
haben, und du feilschst um den Preis wie ein Mongole um 
ein Schaf.« 

»Fünfundsiebzig Yuan.« Jian legte die Scheine auf den 
Tisch, und wie sie so dalagen, strahlten sie eine magische 
Anziehungskraft aus. Der Händler seufzte, griff zu und 
schob das Geld in seine Hosentasche. Das Grinsen in seinen 
Mundwinkeln deutete Jian so, daß der Gauner dennoch ein 
gutes Geschäft gemacht hatte. 

»Nimm den Pavillon, nimm ihn. Und er bringe euch Glück. 
Ein Mönch hat ihn gesegnet«, sagte der Händler. »Ein 
Zauber ist in ihm, den niemand bezahlen kann. Aber nimm 
ihn nur; du hast eine schöne Frau, und in ihren Händen 
wird der Pavillon wirklich zu einem Heiligtum. Er wird euer 
Leben begleiten.« Und dann, mit einem neuerlichen tiefen 
Seufzer: »Und das alles für fünfundsiebzig Yuan ...« 


Jian beugte sich vor, nahm den Jade-Pavillon mit beiden 
Händen vom Tisch, und Lida richtete sich erstaunt auf. Sie 
hatte von der Verhandlung nichts gehört, so hatte sie die 
Schönheit des kleinen Kunstwerks gefesselt. »Laß uns zu 
den Pagoden hinaufgehen«, sagte sie. 

Jian lächelte und hielt ihr den Pavillon hin. »Er gehört dir, 
meine Sonne.« 

Sie war wie erstarrt, blickte auf den Jade-Pavillon in Jians 
Händen, und es war ihr, als wolle ihr Herz zu schlagen 
aufhören. 

»Dieser Pavillon soll immer bei dir sein«, sagte er und kam 
um den Tisch herum. »So bin ich nie für dich fort, auch 
wenn ich wieder in Kunming bin. Wenn du den Pavillon 
ansiehst, kannst du mit mir sprechen - ich werde es hören.« 

»Er ist verzaubert!« mischte sich der Händler ein, und ein 
breites Grinsen überzog sein Gesicht. »Ein Mönch hat ihn 
gesegnet - und ich gebe ihn für lumpige fünfundsiebzig 
Yuan her! Man sollte mich auspeitschen, so dumm bin ich. 
Aber du bist so schön, daß es mein Herz erfreut, daß du ihn 
bekommst. Möge er dir Glück bringen!« 

»Ich ... ich soll ihn haben?« sagte Lida mit ganz leiser 
Stimme. Sie streckte die Hände aus, nahm den Jade- 
Pavillon und drückte ihn gegen ihre Brust. Und plötzlich 
spürte sie, wie eine fremde, mächtige Kraft durch ihren 
Körper strömte, wie ein Mut in ihr aufflammte, den sie 
vorher nicht gekannt hatte, und ihr Atem flog wie nach 
einem langen, schnellen Lauf, und sie sah Jian mit 
strahlenden Augen an, als brenne in ihr wirklich ein Feuer. 
»Mein Jade-Pavillon! Er wird das Heiligtum meines Lebens 
und der Tempel meiner Seele sein. Jian, ich fühle mich so 
stark!« 

Von dieser Minute an ließ sie den Jade-Pavillon nicht mehr 
aus den Händen. Sie setzte ihn im Auto auf ihren Schoß, 
und wo sie an diesem Tag auch noch waren, der Jade- 
Pavillon war immer dabei, und sie trug ihn im Arm, als sei 
er ein Kind, das sie auf die Reise mitgenommen hatte. 


Als die Abenddämmerung über den See zog und der 
Himmel sich in goldgelbe Streifen auflöste, sagte sie: »Jian, 
wir müssen noch nach Lijiang zurück.« 

»Nein«, erwiderte er. »Wir bleiben in Dali.« 

»Aber du mußt das Zimmer auch bezahlen, wenn wir nicht 
dort schlafen. Man wirft kein Geld in den Wind.« 

»Die Nacht in Dali ist es wert.« Er zeigte zu den 
Schilfufern hinüber, wohin jetzt die Fischerboote trieben. 
»Dort drüben, Lida, ist ein Haus, in dem wir schlafen 
werden.« 

»Ein Gästehaus direkt am See?« 

»Nein. Dort wohnt ein Mann, dem höchste Ehre gebührt. 
Er hat mich in sein Herz geschlossen, und auch du wirst in 
seinem Herzen einen Platz finden.« 

»Er ist ein Freund von dir?« 

»Auch ein Freund, aber er ist auch mein Onkel.« 

Lida drückte den Jade-Pavillon wieder an ihre Brust, und 
ihr Gesicht wurde ernst und verschlossen. »Nein«, sagte sie 
bestimmt. »Nein. Wir gehen nicht dorthin. Wir fahren nach 
Lijiang zurück.« 

»Du kennst Onkel Zhang doch gar nicht.« 

»Er gehört zu den Tongs.« 

»Nein, er ist der Bruder des Vaters meiner Mutter.« 

»Das ist das Gleiche. Er ist der reiche Han, ich bin die 
arme Miao.« 

»Zhang steht auf unserer Seite. Wir hatten lange 
Gespräche über dich.« 

»Er ist doch der, der dir geraten hat, nichts deinem Vater 
zu erzählen?« 

»Ja. Es war ein guter Rat. Er ist ein weiser Mann.« 

»Er will mich verstecken, weil er mich nicht für würdig 
hält, einen Tong zu lieben.« 

»Nein! Er will verhindern, daß man mich mit Gewalt von 
dir trennt. Die Macht meines Vaters sollen wir nicht spüren, 
bis seine Macht alle Kraft verloren hat.« 


»In vier Jahren.« Lida hob den Jade-Pavillon in Augenhöhe 
und starrte ihn an. »Vier Jahre bleibt mir nur unser 
Pavillon, wenn ich mit dir sprechen will. Vier Jahre wird er 
neben mir schlafen, als seist du es. Und wenn meine Lippen 
seine drei Dächer berühren, wird es sein, als küsse ich 
deine Stirn, deine Augen und deinen Mund. Jetzt werden 
diese vier Jahre leichter sein für mich. Ich habe dich immer 
bei mir. Wozu brauchen wir noch den Rat von Onkel 
Zhang?« 

»Er könnte einmal unsere letzte Zuflucht werden. Ich 
möchte, daß er dich kennenlernt. Er wird mich dann besser 
verstehen.« 

»Jetzt hast du die Wahrheit gesagt!« Sie drückte den Jade- 
Pavillon wieder an sich. »Er ist also auch gegen mich? Nein, 
ich will ihn nicht sehen.« 

Sie war verwundert über sich selbst, daß sie Jian so hart 
widersprechen konnte und nichts von der Ehrfurcht fühlte, 
die eine Frau ihrem Mann entgegenzubringen hatte. Sie 
spürte eine Stärke in sich, als sei die Jadefigur kein weicher 
Stein, sondern ein blitzendes Schwert, mit dem sie jeden 
Feind besiegen konnte. 

Jian sah sie mit größter Verblüffung an, aber gleichzeitig 
bewunderte er ihre Standhaftigkeit. »Onkel Zhang ist ein 
großer Dichter und Maler«, sagte er. »Und ein Dichter 
erlebt die Welt mit seiner Seele, ein Maler sieht mit 
anderen Augen als wir. Er wird dich umarmen, und du bist 
damit in seine Welt aufgenommen. Komm, laß uns zu ihm 
fahren.« 

Sie nickte, sah wieder ihren Jade-Pavillon an und 
entgegnete: »Gut. Laß uns fahren, ganz wie es dein Wille 
ist, mein Mann. Und was auch geschehen wird«, sie legte 
den Jade-Pavillon in ihren linken Arm, als sei er ein Kind, 
»er wird mich beschützen. In ihm wohnt unsere Liebe bis 
zum Tod.« 


Nachdem Tong Shijun mit dem frühen Bus von Dali 
abgefahren war, hatte Zhang Shufang vor seinem Haus am 
Ufer des Erhai-Sees gesessen und zwei Gedichte 
geschrieben. Es waren Hymnen an die Schönheit der Erde, 
von einer Zartheit der Worte, als könne man das Ewige 
streicheln. Über den See blickend, las er sich seine neuen 
Gedichte laut vor und lauschte auf den Zusammenklang der 
Worte, auf die Harmonie des Rhythmus und die Sprache 
der Seele. 

Jetzt war es Abend, und Zhang ging daran, Nudeln und 
Tofu zu kochen. Der Reis garte bereits in einem anderen 
Topf. Es war ein einfaches Mahl, aber ein alter Mann 
braucht nicht mehr viel zum Leben, und wenn er eine 
Schale Reis mit Sojasoße, einen gebratenen Fisch, einen 
Klumpen Tofu und ein wenig Kohl im Topf hat, freut er sich 
des Lebens und dankt den Göttern, daß sie ihm so gnädig 
gesinnt sind. 

Zhang blickte gerade in das kochende Wasser, als er 
draußen auf dem schmalen Weg das Bremsen eines Autos 
hörte. Er wischte sich die Hände an einem Tuch ab und 
ging zur Tür. Wenn ein Auto vor seiner Tür hielt, konnte es 
nur zweierlei sein: Entweder war es der Funktionär der 
Kulturabteilung von Dali, oder es war Jian; aber letzteres 
wäre erstaunlich gewesen, denn Jian wollte ja drei Tage bei 
seiner Lida in Huili bleiben. Andere Besucher fanden nicht 
den Weg zu Zhang, denn auch in Dali besaßen nur die 
Auserwählten der Partei und der Chefarzt des 
Krankenhauses ein Auto. Der Arzt kam freilich nicht zu 
Zhang, denn dieser hatte ihn noch nie gebraucht. 

Zhang öffnete die Tür und erblickte Jians Wagen und Jian 
selbst, der ihm entstieg. Zum ersten Mal hatte er eine 
falsche Ahnung, denn er dachte, es habe mit dem Vater von 
Lida Streit gegeben, und jetzt suche Jian bei seinem Onkel 
Trost. 

Um so ungläubiger sah Zhang das Mädchen an, das die 
andere Wagentür öffnete und ausstieg. Er brauchte nicht 


zu raten, wer es sei, und musterte Lida mit forschenden 
Augen; er sah die Scheu in ihrem Blick, als sie neben dem 
Wagen stehen blieb, als sei zwischen ihr und Zhang ein 
breiter, tiefer Graben. An die Brust hatte sie einen Pavillon 
aus Jade gepreßt, und Zhang, der Maler, erkannte sofort, 
daß es eine wertvolle Arbeit war. 

»Jian!« rief er, als Jian den Arm um Lida legte und sie mit 
sich zog. »Und Lida, die Tochter des Lehrers Huang Keli! 
Kommt herein. Willkommen, willkommen. Ihr bereitet 
einem alten Mann eine große Freude. Es ist Essenszeit, 
aber für drei habe ich nicht genug.« 

»Ich werde uns etwas kochen«, erwiderte Lida 
ehrfürchtig, »wenn der große Meister mich für würdig hält, 
an seinem Herd zu stehen und seine Töpfe zu gebrauchen.« 

»Wir haben aus Dali etwas mitgebracht, Onkel Zhang«, 
sagte Jian fröhlich. »Ich habe mir gedacht, daß du für dich 
allein nur wenig kochst. Aber Lida wird uns ein Festessen 
aus vierzehn verschiedenen Speisen zubereiten. Und Bier 
haben wir auch mitgebracht.« 

»Das habe ich im Kühlschrank. Denkt nicht, ich lebe wie 
ein Wurm von der Erde. Vierzehn Speisen?« Zhang sah 
Lida vergnügt zwinkernd an. »Du bist ein Mädchen, an dem 
ich Gefallen habe. Tretet ein, meine Lieben.« 

Er ging voraus, und Lida holte aus dem Kofferraum ein 
paar Tüten. Als Jian ihr tragen helfen wollte, wehrte sie ihn 
ab und sagte: »Das ist meine Sache. Der Herd ist mein 
Platz. Erfreue du den Onkel mit der Schilderung unserer 
Erlebnisse.« 

Während Lida in den verschiedenen Töpfen und Pfannen 
das Essen zubereitete, beobachtete Zhang sie mit 
Wohlgefallen. Nur eines kam ihm merkwürdig vor: Bevor 
Lida zu kochen begann, stellte sie den Jade-Pavillon neben 
den Herd auf eine Holzplatte. Zhang suchte darin einen 
Sinn, aber er fand ihn nicht. »Warum stellt sie den Pavillon 
dort auf?« fragte er. 


Jian antwortete leise: »Es ist das Heiligste, was sie hat. In 
dem Pavillon liegt ihr Leben.« 

»Es ist doch nur eine Figur.« Zhang schüttelte den Kopf. 
Noch hatte sein Verstand nicht die Macht des kleinen 
Kunstwerks begriffen. »Wo habt ihr den Pavillon gekauft?« 

»Auf dem Marmormarkt bei den drei Pagoden. Der 
Händler sagte, ein Mönch habe ihn gesegnet.« 

»Und ihr glaubt ihm?« Zhang lachte verhalten und warf 
einen fast strafenden Blick auf Jian. »Wie kannst du bei 
deiner Klugheit auf so einen Betrug hereinfallen? Jian, wo 
ist dein Verstand geblieben?« 

»Lida und der Jade-Pavillon gehören jetzt zusammen.« Jian 
ließ Onkel Zhang weiter lachen - was wußte er denn von 
dem gestrigen Tag? »Er gleicht fast genau dem 
Mondpavillon im Schwarzen-Drachen-Teich von Lijiang, und 
dieser Pavillon hat für uns beide eine besondere 
Bedeutung.« 

»Ihr kommt jetzt aus Lijiang?« 

»Ja. Und es war mein Wunsch, dir Lida vorzustellen. Du 
bist der einzige Mensch, dem wir vertrauen. Du hast dich in 
Schweigen gehüllt, als mein Vater plötzlich vor deiner Tür 
stand und dir viele Fragen über mich stellte. Du hast uns 
beschützt, ohne Lida zu kennen.« 

»Ich kenne ihren Vater Huang Keli. Er ist ein braver Mann, 
und seine Klugheit hätte es verdient, mehr beachtet zu 
werden. Wäre er in einer anderen Familie geboren, würde 
er jetzt kein Dorfschullehrer sein, sondern seine Stimme 
würde ganz China kennen. Es schläft so viel Großes in 
unserem Volk, das nie erwachen wird.« Zhang erhob sich 
und ging um den runden Tisch herum. »Ich hole das Bier.« 

Er kam an Lida und dem Herd vorbei und blieb stehen. Sie 
zerhackte ein Huhn, das mit einer scharf-süßen Beize 
eingerieben war. Auf einem anderen Brett lag ein 
ausgesucht schönes Stück Schweinefleisch. 

»Meine Augen bemerken mit Wonne«, sagte Zhang, »daß 
es ein Mahl wird, wie ich es lange nicht gegessen habe. Du 


bist eine gute Köchin. Wo hast du das gelernt?« 

»Von meiner Mutter Jinvan und meiner Großmutter 
Peihui.« Sie senkte den Kopf, weil Zhangs Blick sie 
irritierte. »Unser Leben war immer arm«, sagte sie. »Nur 
das Essen war gut, es war unsere einzige Freude. Jeder von 
uns wartete jeden Abend darauf, womit Großmutter Peihui 
uns wieder überraschte. Dann saßen wir um den Tisch und 
waren glücklich.« Sie hob den Kopf und sah Zhang nun 
doch an. »Sie waren nie arm. Sie wissen nicht, welch ein 
Kampf das Leben sein kann.« 

»Dabei bist du so reich«, erwiderte Zhang, »du weißt es 
nur nicht. Deine Jugend ist dein Reichtum. Du kannst 
deinem Leben noch eine Form geben. Du und Jian, ihr 
werdet die Zukunft erobern.« 

Er ging aus dem Haus, und Lida drehte sich zu Jian herum 
und hielt mit dem Zerhacken des Huhns inne. »Er kann 
weise Sprüche dichten«, sagte sie, »aber er hat noch nie 
Reispflanzen in das Wasser gesteckt und zehn Stunden den 
Rücken krumm gemacht.« Bitterkeit lag in ihrer Stimme. 

»Onkel Zhang hat dich bereits in sein Herz geschlossen«, 
erwiderte Jian. »Er wird uns helfen.« 

Zhang kam mit drei Flaschen Bier im Arm zurück, und 
während in den Eisentöpfen das Hühner- und 
Schweinefleisch schmorte, deckte Lida den Tisch und goß 
das Bier in die dicken Gläser, und sie bewegte sich so, als 
wohne sie schon lange in dem Haus und gehöre hierher. 

Als sie wieder am Herd stand und das Gemüse wusch, 
beugte sich Zhang zu Jian vor und sagte leise: »Du hast die 
richtige Entscheidung getroffen. Sie ist eine Frau, mit der 
du ein ganzes Leben verbringen kannst. Wenn dein Vater 
jetzt bei uns säße und ihr zusähe - « 

»Er würde seine Meinung nicht ändern. Für ihn gibt es die 
Familie Huang nicht. Ich bin zwar sein Sohn, aber ich 
wünschte, er würde an seiner verfluchten Tradition 
ersticken.« 


»So etwas darf ein Sohn nicht sagen«, erwiderte Zhang 
ernst. »Es gibt immer einen Weg zum Ziel, auch wenn er 
krumm, steil und voll Steine ist.« 

»Willst du uns diesen Weg zeigen, Onkel Zhang? Hilf uns.« 

»Was kann ein armer Mann tun?« 

»Gestatte nur, daß Lida und ich uns bei dir treffen.« 

»Ihr seid ja schon hier, und ich werde essen, was Lida 
kocht. Und ich werde euch ein Bett geben und den 
Gedanken verjagen, daß ihr zusammen schlafen werdet wie 
ein Ehepaar. Ich verschließe meinen Blick vor der Unmoral, 
die unter mein Dach eingezogen ist.« Zhang lächelte 
ermunternd. »Ist das nicht genug?« 

»Ich werde dir niemals den Dank abstatten können, der 
dir gebührt.« 

»Wozu Dank, Jian?« Zhang sah Jian nachdenklich an. »Ich 
erkenne in dir meine eigene Jugend. Wenn ein alter Mann 
sich erinnert, denkt er nicht an gestern oder vorgestern, 
sondern an die Jahre, die so weit zurückliegen, daß sie wie 
eine Sage klingen. Ich war vielleicht so alt wie du, genau 
weiß ich es nicht mehr, da sah ich auf dem Markt von Kaili 
ein Mädchen, das hinter großen Bündeln Glasnudeln saß, 
und es sah traurig aus, denn kaum jemand kam zu ihm und 
ließ sich ein Bündel abwiegen. Ich ging zu ihr und kaufte 
ihr einen ganzen Ballen ab, obwohl ich gar keine Nudeln 
brauchte und auch nicht wußte, wo ich sie hingeben 
konnte. Aber ich sah, wie glücklich das Mädchen war, als 
ich ihm die Yuan in die kleine Hand zählte; es war bestimmt 
der größte Verkauf, den es je an einem Tag gemacht hatte. 
Ich habe sie dann öfter wiedergesehen, immer auf dem 
Markt von Kaili, und habe Nudeln bei ihr gekauft, um sie 
ein paar Ecken weiter einfach zu verschenken. Und eines 
Tages faßte ich mir ein Herz und fragte sie, ob sie mit mir 
kommen wolle.« 

»Onkel Zhang!« 

»Sie sagte ja, und sie kam zu der verabredeten Stelle, 
ohne ihren Vater, ohne einen Bruder, und da wußte ich, daß 


ihre Familie froh war, einen Esser weniger zu haben, und 
das Glück lobte, daß ein Mann sie aus dem Elend wegholte. 
Sie hieß Chongyan und war aus dem Volk der Dongs, und 
ich nahm sie mit und zeigte sie meinem Vater. Aber mein 
Vater sah sie gar nicht an, sondern sagte: >Entferne diesen 
Mistkäfer, oder du bist nicht mehr mein Sohn.<«« 

»Und was hast du getan, Onkel Zhang?« 

»Ich bin von meiner Familie fortgegangen und habe 
Chongyan mitgenommen. Ich habe meinen Vater nie wieder 
gesehen, meine Mutter nicht und auch nicht meine 
Geschwister, nur ein Bruder besuchte mich ab und zu 
heimlich; er war der Vater deiner Mutter, Jian. Ein Jahr 
lebten wir wie in der Verbannung, und Chongyan wurde 
von Woche zu Woche trauriger, weil sie sah, wie ich 
innerlich litt, aber wir liebten einander mit einer 
Verzweiflung, die alle Widerstände überwand. Nachts 
weinte sie manchmal in meinen Armen, und sie fragte: >Ich 
bringe dir Unglück, sag es mir.< Und ich antwortete: >»Ich 
könnte nicht mehr leben ohne dich<, und ich malte und 
schrieb Gedichte und hatte Erfolg damit und wurde ein 
wohlhabender Mann, und je mehr mich die Leute kannten, 
um so stiller wurde Chongyan und verkroch sich vor aller 
Welt. Es war an einem Frühlingstag, als wir nach Dali und 
an den Erhai-See fuhren, und die Natur blühte in den 
feurigsten Farben; ich setzte mich ans Ufer und malte diese 
in die Seele dringende Schönheit. Chongyan sah mir eine 
Weile stumm zu, dann stand sie auf, ging das Ufer entlang 
und verschwand im Schilf. Ich achtete nicht darauf, ich 
malte ja wie ein Besessener, aber als sie nach Stunden nicht 
zurückkam, legte ich das Malzeug weg und suchte sie, ging 
den Weg entlang, den sie gegangen war, und rief ihren 
Namen, immer und immer wieder. Plötzlich schnürte Angst 
meine Kehle zu, und ich stürzte mich in das Schilf, watete in 
den seichten See, und als ich das freie Wasser erreichte, 
sah ich sie auf der Oberfläche treiben wie eine große 
Wasserrose. Ich schwamm zu ihr hin und zog sie ans Ufer, 


aber sie lebte nicht mehr. Sie hatte sich ertränkt. Ertränkt, 
damit ich frei war und zu meiner Familie zurückkehren 
konnte.« Zhang schloß die Augen, warf dann den Kopf in 
den Nacken und zeigte durch das Fenster auf den See. 
»Hier war es, genau hier. An dieser Stelle, wo sie in den See 
gegangen ist, um zu sterben, habe ich dieses Haus gebaut. 
Ich bin nie zu meiner Familie zurückgekehrt. Und ich habe 
Chongyan unendlich oft gemalt.« Er blickte zu Lida hinüber. 
»Und nun ist Lida da, und es ist mir, als stände nicht sie am 
Herd, sondern Chongyan. Ich will euch helfen und alles tun, 
daß sich Chongyans Schicksal nicht bei Lida wiederholt.« 

»Wir dürfen also immer kommen, Onkel Zhang?« 

»Betrachte mein Haus als euer Haus.« Er hob die Nase, 
schnupperte und sagte laut: »Es riecht köstlich. Aber 
streue noch etwas Ingwer über das Schweinefleisch.« 

Nach dem Essen und der zweiten Flasche Bier lehnte sich 
Zhang wohlig zurück und genoß ein seltenes Sattsein. 
Immer wieder sah er Lida an, aber nicht mit dem Blick 
eines Mannes, sondern mit Augen, die bis in ihr Inneres 
drangen, mit den Augen eines Malers, der nicht nur ein 
Gesicht, sondern auch die Seele in diesem Gesicht 
erforscht. »Ich werde dich malen, Lida«, sagte er plötzlich. 
»Malen vor dem See und den blühenden Azaleen. Es soll 
das schönste Bild werden, das ich in meinem Leben gemalt 
habe.« 

»Dazu haben wir keine Zeit, Onkel Zhang. Wir müssen 
morgen nach Lijiang und dann nach Huili zurück.« 

»Sie braucht nicht vor mir zu sitzen, ich habe ihr Gesicht 
in meinem Kopf.« Zhang erhob sich ächzend von seinem 
Stuhl, er hatte zu viel gegessen. »Wann kommt ihr wieder?« 

»Das weiß ich nicht«, antwortete Lida. »Ich habe gelernt 
zu warten, und ich muß noch lernen, die Tage und Wochen 
nicht zu zählen; ich muß leben, als gäbe es keine Zeit.« 

Sie saßen zusammen, bis der See in der Schwärze der 
Nacht versank, und Zhang erzählte aus seinem Leben und 
von einem Sturm, der fast das Haus weggerissen habe und 


bei dem viele Fischer auf dem See ertrunken seien. Er 
zeigte ihnen seine Bilder, las ein paar von seinen Gedichten 
vor und trank noch zwei Flaschen Bier, was ihn am Ende 
müde machte. Schließlich gähnte er und strich sich mit 
beiden Händen über die Augen. 

»Ein alter Mann sehnt sich nach seinem Bett«, sagte er. 
»Ich lege mich nieder. Du weißt, Jian, wo ihr schlaft.« Er 
ging zu seinem Bett, schlug die Decke zurück und setzte 
sich auf die Kante. »Der einzige Luxus dieses Hauses ist 
eine Wasserleitung. Ihr könnt euch duschen; es war auch 
für euch ein langer Tag.« 

Im Anbau, wo die Dusche eingerichtet war, zogen sich Lida 
und Jian aus, und wie vor ihrer ersten Nacht in Lijiang 
standen sie zusammen unter den Wasserstrahlen, rieben 
einander ab, umarmten sich und verloren sich in ihren 
Küssen, im Streicheln ihrer Hände und in der Erregung, die 
sie durchrann. 

Als sie ins Haus zurückkehrten, schlief Zhang bereits. Er 
hatte die Arme an den Seiten liegen, das Kinn war 
emporgereckt, und er sah mit seinem knochigen Schädel 
und dem schütteren weißen Bart wie ein Toter aus. Sie 
schlichen an ihm vorbei, nur ein Handtuch um die Hüften 
geschlungen, und dann lagen sie nackt auf dem Bett im 
Nebenzimmer. Lida rollte sich wieder wie eine Katze 
zusammen, schmiegte sich an Jian und seufzte, als er sie 
auf den Rücken drehte, ihre Brüste liebkoste und seine 
Lippen über ihren Körper zu ihrem Schoß hinunterwandern 
ließ. 

»Mein Mann«, sagte sie leise und hielt seinen Kopf mit 
beiden Händen fest. »Mein Mann, du bist alles Glück auf 
dieser Welt.« Dann wandte sie den Kopf zur Seite und 
blickte auf den Jade-Pavillon, der neben dem Bett auf einem 
hölzernen Hocker stand. Das Mondlicht lag auf dem Stein 
und ließ ihn geheimnisvoll leuchten. 


Erschöpft von der schrecklichen Busfahrt, mit Staub 
bedeckt, als habe er an der Straße gearbeitet, verschwitzt 
und mit den Gerüchen behaftet, die von den anderen 
Reisenden ausgegangen waren, kehrte Tong Shijun nach 
Kunming zurück. Meizhu, seine Frau, richtete sofort ein 
Bad für ihn her und wartete darauf, daß er etwas von 
seiner Reise zu Zhang erzählte. Aber er schwieg, legte sich 
in die Wanne, goß einen stark duftenden Kräutersaft ins 
Wasser und entspannte sich. Das Bad verjagte seine 
Müdigkeit. Er schlüpfte in einen Morgenrock aus schwerer, 
goldbestickter Seide, ordnete sein Haar und betrat das 
große Wohnzimmer, wo auf einem Tisch mit eingelegtem 
Elfenbeinschmuck bereits sein Tee auf ihn wartete. Meizhu 
saß in einem Sessel und sah ihren Mann erwartungsvoll an. 

»Unser Sohn ist ein guter Sohn«, sagte Tong und schlürfte 
den dampfenden grünen Tee. »Ich habe meine Ruhe 
wiedergefunden.« 

»Hast du wirklich an ihm gezweifelt?« 

»Ja. Wenn jemand seine Reden hört, würde er ihn als 
einen Aufsässigen ansehen. Aber es sind nur unüberlegte 
Reden, weiter nichts. Er hat keinen Umgang mit den 
fanatischen Umstürzlern. Er war wirklich nur bei Zhang 
und am Erhai-See, ist geschwommen und hat mit den 
Fischern die Netze eingeholt.« 

»Ich wußte es.« Meizhu atmete auf, einerseits, weil alle 
Sorgen unbegründet waren, andererseits, weil Jian nicht 
seinem Vater begegnet war. »Unser Sohn lügt nicht.« 

»Es kam mir nicht auf die Lüge an, sondern auf das 
Verschweigen.« Tong schlürfte wieder einen Schluck Tee. 
Er lehnte sich zurück und hörte, wie nebenan im Eßzimmer 
der Tisch gedeckt wurde. »Ihr habt noch nicht gegessen?« 

»Ich habe auf dich gewartet, schon gestern. Du bist einen 
Tag später zurückgekommen.« 

»Du kennst doch deinen Onkel. Wenn er Besuch bekommt, 
und das ist selten, dann fallen die Jahre von ihm ab, und er 
ißt und trinkt, als habe man einen Bettler an einen Festtisch 


gesetzt.« Tong lächelte schwach. »Ich bin einfach ins Bett 
gefallen und habe am Morgen den Bus nicht mehr 
bekommen. Aber ich habe dich doch aus Dali angerufen.« 

»Du hast am Telefon nur gesagt: >Ich komme später.< Da 
haben wir für die Nacht den Tisch gedeckt, und ich habe 
auf dich gewartet.« 

»Dann habe ich die Worte falsch gewählt. Entschuldige, 
Meizhu. Mein Kopf war den ganzen nächsten Vormittag 
noch nicht klar.« Er blickte auf seine Uhr. »Wo ist Jian? Auf 
seinem Zimmer? Ich will zu ihm gehen und ihm sagen, daß 
ich stolz auf ihn bin.« 

»Jian ist nicht da«, sagte Meizhu, und sie hatte ihre 
Stimme erstaunlich in der Gewalt. 

»Nicht da? Hat er schon gegessen? Wo ist er 
hingegangen?« 

»Ich weiß es nicht. Man fragt einen erwachsenen Sohn 
nicht, wohin er geht.« 

»Man fragt seinen Sohn immer, was er im Sinn hat. Er 
bleibt ein Sohn, auch wenn er selbst schon Söhne hat. Ist er 
in ein Theater gegangen?« 

»Nein.« 

Tong sah seine Frau fordernd an. Die Unsicherheit in ihrer 
Stimme hatte er herausgehört, und plötzlich wußte er, daß 
Meizhu ihm etwas verschwieg. Wer aber etwas 
verschweigt, hat etwas zu verbergen, und da es um seinen 
Sohn ging, hatte er das Recht, die Wahrheit zu erfahren. 
»Wo ist Jian?« fragte er laut und streng. »Im Haus geht 
etwas vor, was man mit Schweigen zudecken will. Noch 
einmal: Wo ist er?« 

»Ich weiß es nicht, Shijun.« Meizhu legte wie bittend beide 
Hände aneinander. »Er ist mit dem Auto weggefahren und 
noch nicht zurückgekommen.« 

»Wann ist er gefahren?« 

»An dem Tag, an dem auch du gefahren bist, nur Stunden 
später, um die Mittagszeit. Er kam von der Universität, zog 


sich schnell um und stieg in den Wagen. Das Ziel seiner 
Fahrt kenne ich wirklich nicht, ich hatte nur eine Ahnung.« 

»Und an was hast du gedacht?« 

»Er könnte auch nach Dali gefahren sein.« 

»Nein, dort ist er nicht angekommen.« Tong atmete tief. 
»Wo ist mein Sohn Jian?« Er sah Meizhu wieder mit einem 
fordernden Blick an, in dem jetzt auch noch Mißtrauen lag. 
»Was läßt dich glauben, er sei nach Dali gefahren?« fragte 
er. »Diese weite Strecke, vierhundert Kilometer, fährt 
niemand ohne Grund und versäumt darüber seine 
Vorlesungen in der Universität. Meizhu, was weißt du?« 

»Ich weiß nichts, Shijun. Ich sehe nur, daß Jian sich 
verändert hat. Er spricht mit uns noch weniger als vorher, 
er vergräbt sich in seinem Zimmer und hinter seinen 
Büchern. Ich dringe nicht mehr bis zu seinem Herzen vor. 
Er kapselt sich ein und ist wie eine Schnecke, die in ihr 
Haus gekrochen ist.« 

»So ist es.« Tong nickte langsam, als sei sein Kopf plötzlich 
wie mit Blei gefüllt. »Was ist das für eine Last, die ihn so 
niederdrückt?« 

Meizhu nagte nervös an ihrer Unterlippe, und dann 
sprach sie zum ersten Mal aus, woran sie die ganze Zeit 
gedacht hatte: »Wenn ein junger Mann sich so verändert 
wie Jian, ist meistens ein Mädchen der Grund.« 

»Ein Mädchen?« Tongs Kopf zuckte hoch. Er dachte an 
Jians Weigerung, die für ihn ausgesuchte Yanmei zu 
heiraten, und an den Streit, den sie ihretwegen gehabt 
hatten. »Ein Mädchen in Dali? Davon hat Zhang mir nichts 
berichtet, und es ist unmöglich, daß er nichts davon wissen 
sollte, wenn es wirklich solch ein Mädchen gibt.« Er schlug 
sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »An alles habe 
ich gedacht, nur nicht daran. Ein Mädchen!« 

»Es ist nur eine Vermutung, Shijun«, versuchte Meizhu ihn 
zu beruhigen. »Eine Mutter hat ein besonderes Gespür. Ich 
kann mich auch getäuscht haben.« 

»Ich werde mit ihm reden.« 


»Denkst du, daß er dir die Wahrheit sagen wird?« 

»Mein Sohn belügt mich nicht. Er wirft nicht seine Ehre 
eines Frauenrockes wegen fort.« 

»Und wenn es wirklich ein Mädchen ist?« 

»Dann ist es seine Pflicht, sie der Familie vorzustellen.« 

»Es kann ja nur ein flüchtiges Abenteuer sein.« 

»Ein Tong hat seine Ehre zu verlieren.« 

»Shijun, die Tongs gab es schon vor tausend Jahren, und 
deine Vorfahren haben ihre Konkubinen gehabt. Ein Mann 
war kein Mann ohne Konkubinen.« 

»In den Jahrhunderten hat sich viel verändert.« Tong sah 
seine Frau streng an. »Habe ich eine Konkubine?« 

»Nein. Du bist eine Festung der Moral. Aber warum sollte 
Jian nicht anders denken? Die Jugend heute - « 

»Er kann in ein Bordell gehen, wenn er sexuelle 
Bedürfnisse verspürt.« 

»Shijun, was sagst du da?« Meizhu war entsetzt. »Das 
wäre nie ein Ort, wo Jian hinginge.« 

»Ich sähe es lieber, er nähme sich für dreißig Yuan eine 
Hure, als in Dali ein Mädchen ins Unglück zu stürzen, ein 
Mädchen, das er nie heiraten kann. Er wird Yanmei zur 
Frau nehmen.« 

»Du weißt, er weigert sich, Yanmei auch nur zu sehen.« 

»Er wird sich der Tradition beugen müssen. Es bleibt ihm 
noch Zeit genug, sich daran zu gewöhnen.« 

Für Tong war das Thema damit beendet. Er legte sich 
nach dem späten Essen zum Schlafen nieder, aber seine 
innere Erregung verjagte die Müdigkeit. Meizhu schlief 
unruhig an seiner Seite, drehte sich hin und her, und er 
erinnerte sich, wie es bei ihnen gewesen war, als sein und 
ihr Vater sich einigten, daß Meizhu und Shijun ein Paar 
werden sollten, und wie er zum ersten Mal seiner Braut 
gegenüberstand, schüchtern, aber gehorsam. Er war mit 
der Wahl seines Vaters zufrieden, denn Meizhu war ein 
schönes Mädchen aus bester Familie, in jahrhundertealter 
Tradition erzogen, und als sie einander ansahen, wußten 


sie, daß sie sich lieben würden, auch ohne den väterlichen 
Zwang. 

Warum sollte es bei Jian und Yanmei anders sein? 

Lassen wir die Zeit wirken, dachte Tong. Er drehte sich zu 
Meizhu um, betrachtete ihr schmales, noch immer schönes 
Gesicht, beugte sich über sie und küßte ihre im Schlaf 
zitternden Lider. Dann legte er sich zurück, aber der Schlaf 
wollte noch immer nicht kommen. 

Als er endlich in einen Traum fiel, der ihm Jian in der 
Rüstung eines mittelalterlichen Kriegers im Kampf mit 
einem gehörnten Drachen zeigte, dämmerte bereits der 
Morgen. Aber das innere Bild verdunkelte sich plötzlich, 
und Tong erfuhr zu seiner Bestürzung nicht mehr, ob der 
Drache oder Jian als Sieger aus dem Kampf hervorging. 


Huang Keli wartete ungeduldig auf Lidas Rückkehr, und als 
endlich Jians Auto unten auf der Straße erschien und den 
Hügel herauffuhr, wurde Huangs Herz schwer, denn er 
bildete sich ein, in Lidas Augen zu lesen, daß sie ihre 
Jungfräulichkeit verloren hatte. Auch Jinvan erschien an 
der Tür, als sie den Motor hörte, aber sie überließ es 
Huang, an den Wagen zu gehen und die Heimkehrer zu 
begrüßen. 

Lida stieg aus, den Jade-Pavillon im Arm, und ihre Augen 
strahlten in einem Glanz, der Huang tief in die Seele 
schnitt. Einen solchen Blick hatte nur eine glückliche Frau, 
und er brauchte nicht mehr zu rätseln, welches Geheimnis 
Lida in ihrem Herzen verschloß. Er umarmte sie und 
umarmte auch Jian, der nun, auch wenn es keiner 
aussprach, zur Familie gehörte. Dann überreichte er ihm 
zur Begrüßung eine Schale mit Schnaps, die Jinvan aus 
dem Haus geholt hatte. 

»Mein Sohn«, sagte Huang feierlich, als Jian aus der 
Schale getrunken hatte, »sei willkommen in meinem und 
deinem Haus. Es ist doch erlaubt, Sohn zu dir zu sagen?« 


»Ja. Du kannst mich so nennen, Vater.« 

Damit war alles gesagt, was eine Frage beantworten 
konnte. Huang spürte einen schweren Druck in seiner 
Brust, und er wußte sich nicht zu erklären, ob es Freude 
und Glück oder Angst und Sorge war. Was auch geschehen 
mochte, es gab keine Umkehr mehr: Lida war Jians Frau 
geworden, und das Schicksal nahm seinen Lauf; ob zum 
Guten oder zum Bösen, das würde die Zukunft zeigen. 

Lida war ins Haus gegangen und stellte den Jade-Pavillon 
auf den Tisch. Jinvan betrachtete ihn von allen Seiten, aber 
als sie ihn anfassen und näher an die Augen halten wollte, 
um die eingravierten Worte besser lesen zu können, hielt 
Lida ihre Hand fest. 

»Eine schöne Figur«, sagte Jinvan irritiert und zog ihre 
Hand zurück. »Wo habt ihr sie gekauft?« 

»Bei den drei Pagoden von Dali. Ein Mönch hat den 
Pavillon gesegnet und einen Zauber hineingebetet.« 

»Einen Zauber? Was soll das sein?« 

»Wenn ich den Pavillon berühre, fließt eine große Kraft in 
mich hinein. Ich spüre sie, sie ist wie ein heißer Hauch. Ich 
bin so stark, wenn ich die Hände um ihn lege. Es ist ein 
Mut, der mich alles besiegen läßt. Niemand als ich soll ihn 
anfassen.« 

Jinvan schwieg, aber sie sah den Jade-Pavillon mit 
schiefem Blick an und wunderte sich über ihre Tochter, daß 
sie so einen Unsinn glaubte. Sie nahm sich vor, mit ihrem 
Mann darüber zu sprechen, und auch er würde nur den 
Kopf schütteln und vielleicht sagen: »Laß ihr diesen 
Glauben. Er hilft ihr über die Einsamkeit hinweg, wenn Jian 
wieder weggefahren ist und lange Zeit nicht kommen 
kann.« 

Nur noch diese Nacht konnte Jian in Huili bleiben, denn 
was er auf der Universität versäumte, mußte nachgeholt 
werden. Doch da er wiederkam und Lida jetzt zu ihm 
gehörte, raumten Huang und Jian den Anbau aus, in dem 
einmal Chang Lifu gelebt hatte, und Huang versprach sogar 


seinem neuen Sohn, den Raum von innen auszumauern, 
eine feste Wand zu ziehen, eine massive Tür anzubringen 
und den festgestampften Boden mit Brettern auszulegen. 
Auch ein breites Bett, einen Schrank, einen Tisch, zwei 
gepolsterte Stühle aus Holz und ein Regal wollte er in 
Dukou kaufen, um ein gemütliches Heim zu schaffen, in 
dem Lida und Jian leben konnten. Für Huili war dieser 
Ausbau, wenn er fertig war, geradezu ein Luxus, und 
Huang würde stolz sein, so etwas geschaffen zu haben. 

Schon in dieser letzten Nacht schliefen Jian und Lida in 
dem ausgeräumten Anbau. Es war Lidas Bett, in dem sie 
lagen. Sie waren nackt und konnten sich nichts anderes 
vorstellen, als Haut an Haut und Atem in Atem 
einzuschlafen und ebenso zu erwachen. 

»Du bist so ruhig, Jinvan«, sagte Huang, als sie allein im 
Haus waren. 

»Warum sollte ich Unruhe zeigen?« 

»Unsere Tochter schläft mit einem Mann.« 

»Ich wäre unruhig, wenn sie es nicht täte.« 

»Weißt du, was aus uns geworden ist?« Huang sog an 
seiner Pfeife und blies den Rauch gegen die Decke. »Eine 
Kupplerin und ein Kuppler. Wir dulden die Unmoral unter 
unserem Dach. Ich hätte nie daran gedacht, daß ich davor 
die Augen schließe. Ich, der ehrbare Lehrer Huang Keli. Ich 
lege meine Tochter einem Mann ins Bett. Ich helfe ihm 
sogar, das Bett hinüberzutragen. Und in mir ist dabei keine 
Scham, kein Widerstand gegen diese Sittenlosigkeit. Jinvan, 
ich verstehe mich nicht mehr.« 

»Es ist besser, sie schlafen unter unserem Dach, als wenn 
sie einander heimlich in einer Hütte im Reisfeld lieben.« 

Sie lächelte Huang an, und er wußte, wovon sie sprach, 
blickte auf seine Schuhspitzen und antwortete: »Du hast 
recht, Jinvan - die Liebe schreibt ihre eigenen Gesetze.« 

In der Nacht wurde Lida vom Mondlicht geweckt, das 
durch die Ritzen der Bretterwand drang. Sie löste sich 
vorsichtig von Jian, ging auf Zehenspitzen zu der Kiste, auf 


die sie den Jade-Pavillon gestellt hatte, hockte sich davor 
und legte beide Hände um den kühlen Stein. Wieder 
durchrann sie starke Wärme, die sofort nachließ, wenn sie 
die Hände von dem Stein nahm, und wiederkehrte, wenn 
sich ihre Finger um die zarten Säulen schlossen, die das 
geschwungene Dach trugen. 

»Morgen bin ich wieder allein«, flüsterte sie, streichelte 
den Pavillon und glaubte, ihn von innen leuchten zu sehen. 
»Morgen bleibt von aller Schönheit, die ich gesehen habe, 
nur die Erinnerung zurück, und ich werde wieder den Pflug 
in die Erde drücken, werde Gemüse schneiden und die 
Reisfelder bewässern, Steine aus den Felsen holen und eine 
neue Mauer bauen. Ich werde warten, bis Jian 
wiederkommt, und du wirst mir die Kraft geben, diese Zeit 
des Wartens zu ertragen. Zeige mir, welch ein Zauber in dir 
lebt.« 

Sie blieb eine ganze Weile vor dem Jade-Pavillon hocken 
und schlich dann zum Bett zurück, wo das Mondlicht Jians 
nackten Körper beschien. Sie legte sich wieder zu ihm. Im 
Schlaf tastete seine Hand nach ihrer Brust, umfaßte sie und 
blieb dort liegen, als gäbe sie ihm Halt. 

Sie lag noch lange wach, genoß den Druck seiner Hand 
auf ihrer Brust und hatte Mühe, Sehnsucht und Verlangen, 
die in ihr aufstiegen, zu unterdrücken. Still, in einer 
erzwungenen Steifheit, lag sie neben ihm und atmete den 
Geruch seines Schweißes ein, der wie ein betäubender Duft 
war. Sie hatte den Kopf zur Seite gewandt und blickte zu 
der Kiste hinüber, zu dem Jade-Pavillon, der im Mondschein 
leuchtete, als sei er etwas Überirdisches. Er lebt, dachte 
sie. Er lebt wirklich, und solange er lebt, werde auch ich 
leben. 

Und eine tiefe, starke Ruhe kam über sie. 


V: Der Kampf der Väter 


Als er nach Kunming zurückkehrte, war Jian darauf 
vorbereitet, daß ihm kein herzlicher Empfang zuteil werden 
würde; er rechnete vielmehr mit Fragen über Fragen. 
Zhang hatte ihm beim Abschied wieder den Rat gegeben, 
Stillschweigen über seine Liebe zu Lida zu bewahren und 
alles zu leugnen, wenn Tong Shijun einen Verdacht äußerte. 
Aber woher sollte Tong wissen, was geschehen war? Nur 
Zhang kannte das Geheimnis, und er hatte bestimmt nichts 
verraten. 

Nach vierhundert Kilometern Fahrt und einem 
Zwischenhalt in Nanhua, wo er an einer Garküche auf der 
Straße eine Gemüsesuppe und eine Schale Reis aß, war 
auch Jian froh, wieder zu Hause zu sein. Er freute sich bei 
dem Gedanken, sich auf seinem Bett ausstrecken und an 
Lida denken zu können. 

Tong Shijun war noch im Krankenhaus, wo er 
Reihenuntersuchungen durchführte, denn es mehrten sich 
die Fälle einer Darmerkrankung, die zwar nicht 
lebensgefährlich war, aber den Arbeitsprozeß hemmte, 
denn in den industriellen und landwirtschaftlichen 
Einheiten hinterließen die Kranken eine spürbare Lücke. 
Die traditionelle Naturmedizin zeigte nur im 
Anfangsstadium der Krankheit Erfolge; war sie voll 
ausgebrochen, versagten alle Kräuter und Wurzeln. 
Westliche Antibiotika waren schnell aufgebraucht, der 
Nachschub aus Hongkong oder Shanghai stockte, und um 
die Krankheit frühzeitig erkennen und traditionell 
behandeln zu können, rückten die Arbeiter kolonnenweise 
im Krankenhaus an und warteten in langen Schlangen auf 
die Untersuchung. 


Kaum hatte Jian das Haus betreten, lief ihm seine Mutter 
entgegen. Sie war sehr aufgeregt, sehr blaß, und es sah 
aus, als habe sie geweint, denn ihre Augen waren leicht 
gerötet. »Jian, was hast du getan?« rief sie. »Wo warst du? 
Wo kommst du her? Drei Tage lang wußte keiner, wo du 
bist.« 

»Jetzt bin ich wieder da.« Jian ließ sich auf das Sofa fallen 
und streckte die Beine von sich. »Du siehst, es geht mir 
gut.« 

»Was willst du deinem Vater erzählen?« 

»Nichts.« 

»Er wird sich kaum damit zufrieden geben. Jian, ihr 
werdet aufeinander losgehen wie zwei feindliche Tiger.« 

»Daran habe ich mich gewöhnt, Mutter.« Jian zog seine 
Jacke aus, warf sie auf den Teppich und hob die Beine auf 
das Sofa, ohne die Schuhe abzustreifen. »Du und Vater 
sollten sich endlich damit abfinden, daß ich dreiundzwanzig 
Jahre alt bin und Student der Medizin. Ich bin nicht mehr 
der kleine Junge, der im Garten mit Schildkröten und 
weißen Kaninchen spielt.« 

»Spielst du jetzt mit Mädchen?« fragte Meizhu. 

Jian sah sie aufmerksam an. Sie weiß es nicht, dachte er 
schnell. Sie kann es nicht wissen, sie rät nur, sie spielt mit 
Vermutungen, sie versucht, mich zu überrumpeln. Wenn ich 
jetzt schweige, verrate ich Lida und mich selbst. »Was hat 
dich zu dieser absurden Frage geführt?« erwiderte er und 
versuchte ein Lachen. 

»Du hast dich verändert, Jian. Eine Mutter sieht das eher 
als ein Vater. Dein Leben hat eine andere Richtung 
eingeschlagen. Wohin gehst du, Jian?« 

»Zur Universität, um Arzt zu werden.« 

»Das ist die eine Straße. Und die andere?« 

»Man kann nur aufeiner Straße gehen, nicht auf zweien.« 

»Gibt es ein Mädchen?« fragte Meizhu direkt. 

»Wo soll es leben?« 

»Vielleicht in Dali?« 


»Warum gerade in Dali? Es kann auch in Anshun leben 
oder in Gejiu oder in Yibin, auch Zigong oder Luzhou wären 
möglich oder Guiyang und Zunyi, und vergiß nicht Kunming 
selbst. Gerade in Kunming leben viele hübsche Mädchen. 
Warum soll ich in Dali eine Azalee pflücken, wenn vor 
meiner Tür eine Rose blüht?« 

»Es gibt also ein Mädchen«, sagte Meizhu bestimmt. »Ein 
Tong liegt in den Armen einer unwürdigen Person. Dabei 
weißt du, daß du der schönen und ehrbaren Yanmei 
versprochen bist.« 

»Ein Mädchen, das in meinen Armen liegt, ist nie 
unwürdig! Meine Liebe schenkt ihr eine Ehre.« 

»Liebe! Sprich das heilige Wort nicht aus im 
Zusammenhang mit diesen Mädchen. Was dich zu ihnen 
führt, ist der Naturtrieb. Sie sind Huren, auch wenn sie in 
keinem Bordell wohnen.« 

»O Mutter, was für Worte aus deinem Mund!« Jian 
versuchte wieder ein Lachen, aber es blieb ihm im Hals 
stecken. »Seit deiner Jugend hat sich in China viel 
geändert. Du bist rein in die Ehe gegangen, und dieser 
Tong Shijun, den du vorher nie gesehen hast, hat von dir 
Besitz genommen, und du bist ein Teil seines Hauses 
geworden. Er gab dir Weisungen, und du hast gehorcht. Er 
war der Herr, und du hast den Nacken vor ihm gebeugt. Er 
hat zwei Kinder gezeugt, und du warst ihm zu Diensten, 
weil er es wollte.« 

Meizhu erstarrte. »Ich habe deinen Vater geliebt und liebe 
ihn noch immer.« 

»Weil du nichts anderes kennst und es deine Pflicht ist. 
Und nicht anders ist Yanmei. Aber ich will keine Dienerin im 
Bett, sondern eine Geliebte voller Leidenschaft.« 

»Du willst ein solches unmoralisches Mädchen heiraten?« 

»Ich suche noch«, wich Jian aus. »Es ist wie beim Wein - 
ich probiere noch alle Sorten. Eure Moral ist muffig und 
verschimmelt und geheuchelt und verlogen.« 


»Wenn dein Vater diese schrecklichen Worte hören würde 
- <«< 

»Ich werde sie ihm ins Gesicht sagen, wenn er es 
wünscht.« Jian erhob sich von dem Sofa und kam um den 
Tisch herum. »Ich werde ein Bad nehmen«, sagte er und 
streckte der Mutter seine Hände entgegen. »Riech mal! Es 
ist das billige Parfüm eines Vorstadtmädchens, aber ihr 
Körper ist wie eine Orchidee.« Meizhu wich zurück, Ekel 
lag in ihrem Blick, aber Jian folgte ihr mit ausgestreckten 
Armen. »Ich lag auf ihr wie auf einer blühenden Wiese, und 
ihre Finger glitten über meinen Rücken wie kleine 
Schmetterlinge, und sie wand sich wie eine Schlange.« 

»Was ist aus dir geworden?« stammelte Meizhu und 
schlug Jians Arme zur Seite, die ihr den Weg aus dem 
Zimmer verwehrten. 

Es war, seit er denken konnte, das erste Mal, daß sie ihn 
schlug, und er nickte und lachte, klatschte dann in die 
Hände und rief: »Sei gelobt, Mutter! Du kannst auch eine 
Herrin sein und nicht nur eine goldbehangene Sklavin des 
großen Tong! Behalte diese Wandlung bei, werde eine 
Persönlichkeit! Und habe keine Angst! Dein Mann wird 
zwar seine Welt nicht mehr verstehen, aber du hast einen 
Schritt in die Freiheit getan. Wir leben von den kleinen 
Schritten - sie machen uns stärker als ein großer Sprung.« 
Jian nickte seiner Mutter ermunternd zu, die wie erstarrt 
dastand. »Ich bade jetzt, und einen Hunger wie ein Tiger 
habe ich auch.« Er ging, badete kurz und kehrte dann in 
das Wohnzimmer zurück. 

An der Tür blieb er stehen. 

Tong Shijun war heimgekommen, saß auf dem Sofa, trank 
eine Tasse Tee, und der Blick, mit dem er Jian empfing, 
verhieß nichts Gutes. »Mein Sohn gibt sich die Ehre, zu 
Hause zu sein«, eröffnete Tong die Schlacht. »Der Herr 
Student liebt ein freies Leben.« 

»Du hast es erfaßt und ausgesprochen, Vater«, erwiderte 
Jian. »Wie schnell dir doch diese Erkenntnis gekommen 


ist!« 

»Ich erkenne nur, daß ich einen Sohn habe, der vor der 
Pflicht davonläuft und sich irgendwo herumtreibt. Ein Tong 
als Wanderbursche!« 

»Mich braucht keiner auf meine Pflichten hinzuweisen. Ich 
weiß, was ich tue.« 

»Wo warst du die letzten drei Tage?« Die Frage war wie 
ein Hieb. 

Jian biß die Zähne aufeinander, aber dann antwortete er: 
»Ein Wanderbursche zieht mit dem Wind und folgt dem 
Flug der Vögel.« 

»Ich fordere eine Erklärung!« schrie Tong plötzlich 
unbeherrscht. 

»Du forderst? Hast du wirklich »fordern< gesagt?« 

»Ja!« 

»Dann nimm zur Kenntnis, daß ich mich weigere, dir eine 
»‚Erklärung< zu geben.« 

»Du lehnst dich gegen deinen Vater auf?« 

»Nein! Ich wehre mich gegen einen Tyrannen.« 

»Bist du noch mein Sohn?« schrie Tong erneut. »Vergißt 
du alle Ehrerbietung?« 

»Nimm zur Kenntnis, daß du nicht mehr ein Mandarin bist 
wie deine Vorfahren, sondern ein Kommunist. Ein 
kommunistischer Professor der Volksrepublik China. Und 
ich bin der kommunistische Sohn eines Kommunisten und 
sage dem Kommunisten, der sich benimmt wie ein 
Mandarin: Ich lebe, wie ich es für richtig halte! War das 
eine klare Antwort?« 

Tong zitterte vor Wut und Gram, und er spürte sein Herz 
und die eiserne Zange, die es zu umklammern schien. »Ich 
habe deine Mutter gefragt, aber auch sie gibt keine 
Antwort.« 

»Ich möchte sie an meine Brust drücken. Jetzt wird sie 
endlich ein Mensch. Sie hat mich vorhin zum ersten Mal 
geschlagen.« 


»Sie hat dich was?« Tong atmete schwer. Eine Frau, auch 
wenn es seine Frau war, hatte es gewagt, seinen Sohn zu 
schlagen. »Sie wird dich um Vergebung bitten«, sagte er 
mit heiserer Stimme. »Sie wird um die Gnade bitten, daß 
du sie wieder ansiehst und mit ihr ein Wort sprichst.« 

»Ich werde sie küssen, wenn sie sich weigert, das zu tun.« 

»Du hast ein Mädchen?« 

»Ich habe viele Mädchen. Jeden Tag eine andere, und zu 
jeder sage ich: »Jetzt hat Jian auf dir gelegen, der Sohn des 
großen Tong Shijun.< Und die meisten antworten dann: >Es 
ist mir eine große Ehre, von dir genommen zu werden.< So 
wird dein Name noch bekannter, als er schon ist.« 

»Habe ich einen Sohn oder ein Schwein großgezogen?« 
schrie Tong. »Du hast drei Tage und Nächte bei den Huren 
zugebracht?« 

»Bei braven Bürgerstöchtern, Vater. Töchtern von 
ehrbaren Genossen. Hast du vor deiner Hochzeit mit 
Meizhu nur Huren gehabt?« 

Tong Shijun, der aufspringen wollte, sank auf das Sofa 
zurück und drückte beide Hände flach auf sein Herz. 
Besorgt und plötzlich einsehend, daß seine Worte zu 
niederschmetternd auf seinen Vater gewirkt hatten, kam 
Jian um den Tisch herum, um dem Vater den Puls zu fühlen. 
Aber Tong stieß ihn grob zurück, erhob sich mit Mühe und 
ging leicht schwankend hinaus, ohne seinen Sohn 
anzusehen. 

Das Abendessen nahmen Meizhu und Jian allein ein. Tong 
Shijun saß in seiner Bibliothek in einem tiefen Ledersessel 
und starrte vor sich hin. Je länger er über die Wandlung 
seines Sohnes nachgrübelte, um so mehr kam ihm die 
Erkenntnis, daß alles, was Jian vorhin gesagt hatte, nicht 
der Wahrheit entsprach, daß er nicht jeden Tag ein anderes 
Mädchen ins Bett zog und drei Tage und Nächte 
herumgestrolcht war, um sich auszutoben. Das war, bei all 
seiner Unbekümmertheit, nicht Jians Lebensart. Blieb also 


die Frage: Wo war er in diesen drei Tagen und Nächten 
gewesen? 

Über Tong legte sich wieder die Ruhe der Weisheit. Er 
zerlegte den Charakter seines Sohnes, als seziere er eine 
Leiche, um die Todesursache zu ergründen. Und so kam 
Tong zu dem Schluß, daß es nur ein Mädchen gab, in das 
sich Jian wirklich verliebt hatte und das er nun mit seinen 
lockeren Reden zu schützen versuchte. 

So ist es, sagte sich Tong, und gleichzeitig erkannte er die 
Gefahr. Abenteuer mit vielen Mädchen gehen rasch 
vorüber, ein einziges Mädchen aber ist wie eine Nachtigall, 
der man mit Verzückung lauscht und die man mit sich trägt, 
wohin man auch geht. War das die Wahrheit, dann verlor 
Tong sein Gesicht vor Yanmeis Vater, und seine Ehre hatte 
einen Fleck bekommen, der unabwaschbar war. 

Tong vermied es, noch in dieser Nacht wieder mit seinem 
Sohn zu sprechen. Er ging zu Bett, und als Meizhu sich 
später zu ihm legte, sagte er: »Du hast Jian geschlagen?« 

»Ja. Er hatte es verdient.« 

»Greift eine Mutter ihren Sohn an?« 

»Ich bin froh, daß ich es getan habe. Es ist mir, als atmete 
ich freier.« Sie richtete sich im Bett auf, wandte sich Tong 
zu und sah ihn mit einem Blick an, den er noch nie an ihr 
bemerkt hatte. »Haben wir eigentlich gelebt?« fragte sie. 

»Welch eine Frage! Fast dreißig Jahre haben wir alles 
gemeinsam getan.« 

»Du hast es angeordnet, und wir haben es getan. Hast du 
einmal gefragt: >»Ist es recht so, Meizhu?<?« 

»Es war doch immer richtig. Wo habe ich einen Fehler 
gemacht? Denk nur an die Kulturrevolution. Wir haben sie 
überlebt, obgleich ich ein Intellektueller bin, den man hätte 
erschießen oder erschlagen müssen. Ich habe mich den 
Mao-Horden als Arzt zur Verfügung gestellt. Und als Mao 
erfuhr, daß Zhang Shufang dein Onkel ist, habe ich einen 
Ausweis bekommen, der uns vor aller Verfolgung schützte. 
Sie haben mich in die Partei aufgenommen, und Mao ließ 


mir eine Fahne schenken. Ich habe immer das Richtige 
getan, Meizhu, und du fragst: >Haben wir eigentlich 
gelebt?< Was habe ich dir nicht gegeben?« 

»Das Gefühl, ein dir ebenbürtiger Mensch zu sein.« 

»Ich bin so erzogen worden, wie ich bin.« Er wandte ihr 
den Kopf zu. »Du hast also Jian geschlagen und fühlst dich 
jetzt freier?« 

»Ich sehe nicht nur das Leben, ich will danach greifen. 
Noch bin ich nicht zu alt dazu.« 

»Du wirst nie alt werden, Meizhu, ich sehe dich immer 
jJung.« 

Sie fühlte, wie ihr Herz schneller klopfte. Es war nie Tongs 
Art gewesen, ihr Liebeserklärungen zu machen, auch nicht 
in den frühen Jahren ihrer Ehe, und jetzt im Alter sagte er 
einen solchen Satz, der tiefer in sie eindrang, als hätte er 
gesagt: »Ich liebe dich.« 

»Ich sehe dich immer jung« - das war ein Wort, das die 
Dauerhaftigkeit seiner Liebe bezeugte. 

»Jian liebt ein Mädchen«, sagte Tong, »und alles, was er 
sagt, ist eine Mauer, die er um sie zieht. Er muß sie wirklich 
lieben, wenn er seinen Vater mit Lügen überhäuft. Aber 
wer ist sie? Wo wohnt sie? Welchen Stand hat ihre 
Familie?« 

»Ist das wichtig, wenn Jian glücklich ist?« 

»Ich möchte, daß er mir das Mädchen vorstellt.« 

»Er wird sie weiterhin verstecken, solange du ihn zwingen 
willst, Yanmei zu heiraten.« 

»Er kann sie nicht ein ganzes Leben lang vor uns 
verbergen. Ob heute oder in ein paar Monaten, er wird sie 
einmal zeigen müssen. Meizhu«, Tong nahm ihre Hand und 
zog sie an seine Brust, »sprich du mit unserem Sohn. Ich 
bitte dich.« 

»Du bittest mich? Du ordnest nicht mehr an? Shijun, du 
kannst doch nicht aufhören, ein echter Tong zu sein!« 

»Auch Jian ist ein echter Tong und doch anders als ich. Ich 
bin nicht mehr stark genug, Meizhu.« Er nahm ihre Hand 


von seiner Brust, führte sie an seine Lippen und küßte die 
Handfläche. Sie konnte sich nicht erinnern, daß er das 
jemals getan hatte. »Der Streit mit Jian zermürbt meine 
Kraft. Ich will Frieden in meinem Haus. Mein Sohn soll mir 
sein Mädchen bringen.« 

»Und wenn sie in deinen Augen nicht würdig ist, eine Tong 
zu werden?« 

»Mein Sohn liebt keine Unwürdige, denn er ist mein 
Sohn.« 

»Es muß etwas Besonderes an ihr sein, denn warum 
versteckt er sie vor uns?« 

»Sag ihm, daß ich zu Yanmeis Vater gehe und das 
Versprechen löse. Dann wird er sehen, daß er Vertrauen zu 
seinem Vater haben kann.« 

»Warum sagst du es ihm nicht selbst?« 

»Soll ich zweimal mein Gesicht verlieren?« Tong blickte 
Meizhu bittend an, und große Qual lag in seinen Augen. 
»Ich werde im Spiegel nur noch einen Fleck sehen.« 

»Du wirst der große, stolze Tong bleiben, der du bist. 
Niemand kann dir dein Gesicht nehmen.« Meizhu legte sich 
in ihre Kissen zurück, doch ließ sie ihre Hand auf Shijuns 
Brust. Sie spürte, daß ihm die Berührung wohl tat. »Ich 
werde morgen mit Jian sprechen«, sagte sie. »Zuerst muß 
ich sein Mißtrauen verjagen, denn er wird nicht glauben, 
daß es keinen Streit mehr gibt.« 

»Was ist das für ein Mädchen?« fragte Tong zum 
wiederholten Mal. »Gefällt es dir, daß sie mit Jian schläft?« 

»Die heutige Jugend hat andere Begriffe von Liebe, als wir 
sie hatten. Von einer Konkubine wurde keine Moral 
verlangt, aber eine Braut hatte unter dem Schleier 
jungfräulich zu sein. Darüber lacht man heute. Die Liebe 
hat sich von allen Zwängen befreit. Wir wissen nicht, ob das 
ein Fortschritt ist.« Sie löschte das Licht der 
Nachttischlampe, und als sie ihre Hand von Tong 
wegziehen wollte, griff er danach und hielt sie fest. Und so 


schliefen sie mit dem Gefühl ein, einen wichtigen Schritt in 
die Zukunft ihres Sohnes getan zu haben. 

Jian saß schon am Tisch und brach ein Dampfbrötchen in 
Stücke, als Meizhu am frühen Morgen in das Eßzimmer 
kam. Sie setzte sich Jian gegenüber und legte die 
Handflächen aneinander. »Ich habe dir etwas von deinem 
Vater zu sagen«, begann sie, und Jian hob den Kopf und sah 
sie erstaunt an. Es war das erste Mal, daß seine Mutter 
Wünsche seines Vaters übermittelte. 

»Was hat mein Vater zu sagen?« fragte Jian. 

»Seine Gedanken haben ihm in der Nacht den Schlaf 
geraubt.« 

»Ich bedauere es, wenn es meinetwegen geschah«, 
erwiderte Jian kühl. »Aber ich kann es nicht ändern.« 

»Du kannst es. Das ist es, was ich dir von deinem Vater 
sagen soll. Er ist zu der Erkenntnis gekommen, daß alles, 
was du ihm von dir und deinen Mädchen berichtet hast, nur 
in deiner Phantasie vorhanden ist. Du hast es nur gesagt, 
um dahinter ein einziges Mädchen zu verbergen.« 

»Mein Vater hätte gut daran getan, zu schlafen statt zu 
denken.« 

»Er ist in großer Sorge, denn er liebt dich mehr als alles 
andere auf der Welt. Du bist sein ganzer Stolz. Mit dir 
werden die Tongs weiterleben, und die Frau, die du dir 
ausgesucht hast und die die Mutter deiner Kinder sein soll, 
wird auch deinem Vater gefallen. Das ist es, was ich dir von 
ihm sagen soll: Er bittet dich, das Mädchen sehen zu 
dürfen.« 

Jian zögerte. Er erkannte, daß sein Vater ihn in eine Ecke 
drängen wollte, aus der er nicht mehr herauskommen 
konnte, ohne daß er mit der Familie für alle Zeit gebrochen 
hätte. Jian hätte seinem Vater nicht zugetraut, daß er sein, 
Jians, Geheimnis erfühlte. »Es gibt nicht das Mädchen«, 
sagte er mit fester Stimme. 

Meizhu schüttelte den Kopf. »Bitte keine Lügen mehr.« 

»Mein Vater irrt.« 


»Er will Frieden in der Familie. Jian, hilf ihm dabei. Bringe 
das Mädchen her und stelle es uns vor.« 

»Ich kann nicht etwas vorstellen, was es nicht gibt.« 

»Ich sehe in deinen Augen die Wahrheit.« Meizhu, in 
einem seidenen Morgenmantel und mit offenem Haar, war 
immer noch eine schöne Frau, größer als die meisten 
Chinesinnen, von schlanker Figur und einer hoheitsvollen 
Haltung, zu der die Töchter der reichen Familien von Kind 
an erzogen wurden. »Ist dieses Mädchen von so niedriger 
Herkunft, daß du dich scheust, es deinem Vater zu zeigen?« 
fragte sie. 

»Es gibt für mich keine niedrige oder hohe Herkunft. Ich 
liebe einen Menschen, nicht seinen sozialen Status!« 

»Jetzt hast du es gesagt, du liebst ein Mädchen.« 

»Ich habe meinen Standpunkt erläutert, sonst nichts.« 

»Ist es ein Arbeitermädchen? Ein Bauernmädchen? Eine 
Verkäuferin?« 

»Es hat keinen Sinn, Mutter, mich danach zu fragen.« Jian 
erhob sich vom Tisch und blickte auf seine Armbanduhr. 
»Ich muß zur Universität. Heute morgen ist Sezieren in der 
Anatomie.« 

»Was soll ich deinem Vater sagen?« Meizhu ließ sich nicht 
ablenken; sie durchschaute ihren Sohn, wie es nur eine 
Mutter kann. 

Jian wandte sich ab, um ihrem forschenden Blick zu 
entgehen. Er wußte, daß er ihr mit seinen Lügen großes 
Leid zufügte. »Sag meinem Vater, daß seine Gedanken 
andere Wege gehen als die, die ich gehe.« 

»Du willst, daß der Streit nicht endet?« 

»Ich habe ihn nicht begonnen und gewollt. Wenn es ein 
Mädchen gibt«, Jian holte tief Atem, »wird mein Vater es 
sehen, wenn die Zeit dafür gekommen ist.« 

»Er will für dich sein Gesicht opfern und das Versprechen, 
Yanmei zu deiner Frau zu machen, zurücknehmen. 
Begreifst du, was das für deinen Vater bedeutet?« 


»Es ist die Berichtigung eines Irrtums, den er begangen 
hat. Wer Probleme schafft, muß sie auch lösen können.« 

»Woher nimmst du diese Härte? Jian«, Meizhus Stimme 
wurde fast zu einem Flehen, und es griff Jian ans Herz, daß 
er seiner Mutter Schmerz zufügte, »dein Vater ist krank vor 
Kummer. Er spürt, daß sich sein Sohn immer weiter von 
ihm entfernt. Hast du kein Vertrauen mehr zu ihm?« 

»Ich sehe, daß er leidet, aber ändern wird er sich nie. Er 
bleibt der Tong, der Ehrfurcht und Unterwerfung als 
selbstverständlich ansieht. Aber genau das ist es, was er 
von mir nicht fordern kann. Ich beuge nicht den Nacken 
und sage untertänig: >Es geschieht so, wie du befiehlst.< Er 
begreift nicht, daß unsere Generation anders ist. Er will es 
nicht begreifen.« Jian sah wieder auf seine Uhr. »Ich muß 
jetzt wirklich fahren, Mutter.« 

»Laß dir alles noch einmal durch den Kopf gehen«, sagte 
Meizhu und begleitete ihn bis zur Haustür. »Kannst du dich 
erinnern, daß dein Vater uns je um etwas gebeten hätte?« 

»Nein.« 

»Aber jetzt bittet er. Es ist ein Ruf an dich - Jian, überhöre 
ihn nicht. Gib ihm eine Antwort.« 

»Ich werde am Abend mit ihm sprechen.« 

»Und das Mädchen?« 

»Es gibt kein Mädchen«, sagte Jian bestimmt. 

»Du warst drei Tage und Nächte weg.« 

»Es gibt niemanden, der von mir darüber Rechenschaft 
fordern kann. Mein Vater nicht und auch du nicht, Mutter.« 
Er klinkte die Tür auf und drehte sich noch einmal zu 
Meizhu um, bevor er zu seinem Wagen ging. »Ich bin ein 
ungehorsamer Sohn, und ich habe nicht die Absicht, mich 
zu ändern.« 

Er stieg in sein Auto, sah seine Mutter an der Tür stehen, 
und sie kam ihm plötzlich kleiner und schmächtig wie eine 
Frau an der Schwelle des Alters vor. Er wußte, welchen 
Schmerz er ihr zufügte, und fühlte den Schmerz auch in 


sich selbst, aber er konnte nicht anders, denn die Wahrheit 
über Lida würde eine Katastrophe auslösen. 

Meizhu sah ihrem Sohn nach, bis sein Wagen hinter der 
Biegung der Straße verschwunden war. Sie ging ins Haus 
zurück, schloß die Tür und wandte sich dem Schlafzimmer 
zu. 

Tong saß im Bett, sein Gesicht glich zerknittertem 
Pergament, die schlaflose Nacht hatte ihn sehr 
mitgenommen. »Was sagt mein Sohn?« fragte er sofort, als 
Meizhu eintrat. 

»Nichts.« Sie setzte sich auf die Bettkante und vergrub ihr 
Gesicht in den Händen. »Er hat zwischen sich und uns eine 
Mauer gebaut. Wir hören unsere Stimmen, aber wir finden 
nicht mehr zueinander.« 

Sie schwiegen beide, und es dauerte lange, bis Tong sagte: 
»Wir werden die Farbe finden, mit der man die Mauer 
bemalen und schöner machen kann.« 


Huang Keli gab sich alle Mühe, den hölzernen Anbau zu 
einem richtigen, massiven Haus zu machen. Wenn Jian 
wieder zu Besuch kam, wollte er ihm stolz zeigen, welch 
schöne Wohnung er für ihn und Lida gebaut hatte. 
Zusammen mit dem Hausmeister der Schule und einem 
Nachbarn brannte er in den der Einheit Huili gehörenden 
Öfen die Ziegelsteine und den Kalk, und Lida holte mit dem 
Kleintraktor und dem Flachwagen Felsgestein aus dem 
Steinbruch, um den ersten richtigen Kamin des Dorfes zu 
bauen, denn in den Häusern gab es keine Heizung, oder 
man wärmte sich an offenen Holzkohlenfeuern, und wer es 
ganz gemütlich haben wollte, der ließ sich aus Dukou ein 
blechernes Ofenrohr mitbringen, stemmte ein Loch in die 
Außenwand oder durchs Dach und ließ den Rauch des 
Steinofens in den Himmel steigen. Einen richtigen Kamin 
aber kannte niemand, und so versammelte sich das ganze 
Dorf vor Huangs Haus und bestaunte, was da 


hochgemauert wurde. Als das Wunderwerk vollendet war 
und Huang das erste Feuer anzündete, war die 
Begeisterung groß, und der Sekretär der Einheit hielt eine 
Ansprache, in der vom Fortschritt und dem Aufbaugeist des 
Kommunismus die Rede war. 

Wie üblich mußte auch Huang ein Richtfest veranstalten, 
als die Dachbalken eingepaßt waren, und die Nachbarn 
brachten Fleisch, Reis, Nudeln, Hühner und Enten, und 
Jinvan und Lida kochten schon um fünf in der Frühe, um 
das Festessen am Mittag fertig zu haben. Reisschnaps und 
Ingwerbier waren reichlich vorhanden, und es wurde 
gegessen, gesungen und nach den Klängen einer Rohrflöte 
und einer Holztrommel getanzt. 

Am Ende dieses schönen Festes geschah dann das 
Unglück. 

Ein Esel, der alle Tage brav und geduldig Hölzer, Steine 
und anderes Baumaterial den Hügel hinaufgetragen und 
den man heute an einen Stützbalken angebunden hatte, riß 
sich los, als das zu jeder Feier gehörende Feuerwerk 
begann, ein Krachen, Rattern und Zischen, rannte in 
blinder Angst in das Gewühl der Gäste und traf auch auf 
Lida, die nicht mehr zur Seite springen konnte. Der Stoß 
warf sie um, geistesgegenwärtig riß sie die Arme empor, 
um ihren Kopf zu schützen, aber die trampelnden Hufe 
trafen sie an Schultern und Rücken, und sie wurde 
ohnmächtig von dem Schmerz, der durch ihren ganzen 
Körper zuckte. 

Huang und zwei Nachbarn trugen sie ins Haus, legten sie 
auf den Tisch, und der Heilkundige der Einheit Huili, ein 
»Barfußarzt<, streifte die Bluse von Lidas Oberkörper und 
betrachtete nachdenklich die blutunterlaufenen Stellen. 

Zhou Chen gehörte zu den Heilkundigen, die in den 
Grundbegriffen der modernen und der traditionellen 
Medizin ausgebildet worden waren, um den Ärztemangel 
auszugleichen und vor allem die Landbevölkerung zu 
betreuen. 


»Ist sie schwer verletzt?« fragte Huang. 

»Es sind Prellungen und Blutergüsse Ob sie innere 
Verletzungen hat, kann ich erst feststellen, wenn sie Blut 
spuckt oder Blut in ihrem Stuhl ist. Aber ich glaube, es sind 
nur äußerliche Verletzungen.« 

»Kannst du sie behandeln, oder sollen wir sie zur 
Krankenstation von Dayao bringen?« 

»In Dayao wissen sie nicht mehr als ich. Dort ist zwar ein 
Arzt, aber er hat seinen Verstand in Alkohol ertränkt.« Zhou 
tastete die blutunterlaufenen Stellen ab und machte ein 
zufriedenes Gesicht. »Ich habe eine Salbe und eine Tinktur, 
die wird ihr helfen«, sagte er. »Sie kühlt und nimmt die 
Schmerzen weg. Keine Sorge, Keli, es sieht schlimmer aus, 
als es ist. Ich hole das Medikament. Wenn Lida aus der 
Ohnmacht erwacht, sage ihr, daß sie in zwei Wochen wieder 
einen so glatten und schönen Rücken wie früher haben 
wird. Es bleiben keine Narben zurück.« 

Nachdem sich die Verwirrung gelegt, der Besitzer den 
Esel eingefangen und mit einer Holzlatte verprügelt hatte, 
was dieser regungslos über sich ergehen ließ, nahm die 
Feier ihren Fortgang. Die würdigen Alten, die in der ersten 
Reihe saßen und das beste Essen bekamen, lobten Huang, 
den Gastgeber, und waren die ersten, die von ihren Söhnen 
oder Enkeln betrunken nach Hause gebracht wurden. 
Überall an den Balken klebten Zettel mit Wünschen und 
Segenssprüchen, bunte Bänder waren um das Holz 
gebunden, und aus der Küche wurden Holzplatten mit 
süßen Kuchen getragen, den man mit gezuckerten Beeren 
bestreut hatte. 

Lida hatte man, als sie erwacht war, in Huangs Bett 
gebracht. Sie lag auf dem Bauch und versicherte auf 
Jinvans Fragen immer wieder, es tue ihr nichts weh, und 
daß sie in Ohnmacht gefallen sei, sei nur der Schreck 
gewesen, plötzlich unter den Hufen des Esels zu liegen. 
Zhou kam mit seiner Salbe und der Tinktur, rieb Lidas 
Rücken damit ein, und es stank wie Mottenpulver. 


»Ich habe beides selbst hergestellt!« sagte Zhou mit 
großem Stolz. »Ich war einer der Besten in meinem 
Lehrgang, mußt du wissen, Keli. Ich habe sogar ein 
Medikament erfunden, das eine Krankheit heilt, vor der 
jeder Arzt machtlos ist.« 

»Und das ist?« 

»Der Schnupfen. Mein Medikament trocknet die 
Schleimhäute aus. Weg ist das Laufen der Nase!« Zhou 
schraubte die Flasche mit der Tinktur zu. »Es hat nur eine 
unbedeutende Nebenwirkung.« 

»Und was ist das?« 

»Die Behandelten bekommen Durchfall.« Zhou hob mit 
Bedauern die Schultern. »Man muß sich nun entscheiden, 
was man haben will: eine immer tropfende Nase oder einen 
donnernden Darm.« 

»Ich würde die Nase vorziehen, Zhou.« 

»Das sagen sie alle.« Zhou blickte Huang an, als erwarte 
er Mitleid von ihm. »Die Arzneimittelkommission hat das 
Medikament auch abgelehnt. Dabei ist es das einzige, das 
wirklich den Schnupfen verjagt. Und dann der doppelte 
Nutzen: die Nase frei und ein gereinigter Darm. Warum 
erkennt das keiner? Es müßte ein Mittel gegen die 
Dummheit geben.« 

Bis in die Nacht hinein dauerte das Fest, dann gingen die 
letzten schwankend davon, und der Sekretär der Einheit 
sagte zu Huang: »Es ist also sicher, daß Lida diesen Tong 
aus Kunming heiratet?« 

»Ja, es ist sicher. Er hat sein Wort gegeben.« 

»Und wenn er es vergißt?« 

»Dann werde ich die Ehre meiner Tochter von ihm 
zurückholen.« 

»Du wirst ihn töten?« 

»Ja.« 

»Und Lida?« 

»Wird sich selbst töten.« 

»Und das sprichst du alles mit solcher Ruhe aus?« 


»Die Huangs sind zwar arm an Geld, aber reich an Ehre. 
Und das bringt Ruhe über uns.« 

Als auch der Sekretär gegangen war, saß Huang allein in 
dem neuen Anbau auf einem abgesägten Balkenstück und 
blickte zum Himmel hinauf, an dem die Sterne funkelten. Er 
schrak zusammen, als plötzlich Jinvan vor ihm stand. Sie 
war so lautlos gekommen, als hätten ihre Füße den Boden 
nicht berührt. 

»Kommst du nicht ins Haus, Keli?« fragte sie. »Warum sitzt 
du hier allein im Dunkeln?« 

»Ich muß mich an einen Zustand gewöhnen, der lange 
dauern wird.« 

»Ich weiß nicht, wovon du sprichst, Mann.« 

»Ich, Huang Keli, Lehrer von Huili, bin jetzt der Ärmste im 
Dorf. Das Fest hat mich meine letzten gesparten Yuan 
gekostet. Ich habe nichts mehr. Wovon soll ich das Dach 
bezahlen, auch wenn ich es selbst decke? Und auch die Tür 
schenkt mir keiner.« Er zeigte auf einen der Zettel, die man 
an die Balken geheftet hatte. »Lies, was da steht«, sagte er. 
»>Glück liegt über diesem Haus.< Der Spruch ist falsch. Er 
muß heißen: >Schulden liegen auf diesem Haus.<«« 

»Wir werden auf dem Markt von Yao'an die gesamte Ernte 
von zwei Feldern verkaufen.« 

»Und leben im Winter von den Würmern im Boden.« 

»Bis dahin wird Jian wieder hier gewesen sein. Er wird uns 
helfen.« 

»Ich bettle nicht bei meinem Schwiegersohn.« Huang 
stützte den Kopf in beide Hände. »Ich überlege, was wir 
verkaufen könnten.« 

»Wir haben nichts, was wir entbehren können und was 
uns Geld bringt.« 

»Der Büffel. Ich kann den Büffel verkaufen.« 

Voll Entsetzen starrte Jinvan ihren Mann an. »Das kannst 
du Lida nicht antun, Keli.« 

»Ich werde sie fragen: Was ist dir lieber und mehr wert, 
ein Haus für Jian und dich oder ein Büffel? Was wird sie 


antworten?« 

»An einem Haus kann man Jahre bauen, einen Büffel 
braucht man jeden Tag. Und der Tag ist uns näher als das 
Jahr. Aber die Entscheidung liegt bei dir. Du bist der Herr.« 
Sie ging wieder zum Haus, lautlos, wie sie gekommen war, 
und ließ ihn allein mit seinen Gedanken und den Sternen. 

Am Morgen zog Lida mit ihrem Büffel aufs Feld, und 
Huang hatte nicht den Mut, ihr zu sagen, daß er ihn 
verkaufen wolle. Er sagte nur: »Zhou hat angeordnet, daß 
du vier Tage im Bett liegen bleibst.« 

»Er kann anordnen, ich aber muß arbeiten. In vier Tagen 
ist Markt in Dayao, und ich muß noch den Mais ernten. Ich 
werde ihn verkaufen.« Sie streichelte den Büffel zwischen 
den Hörnern und lehnte sich an seinen massigen Körper. 
»Und zehn Enten nehme ich auch mit und ein Schwein.« 

»Wir haben ein Schwein?« fragte Huang fassungslos. 

»Ja.« Lida lachte, jetzt konnte sie ihr Geheimnis 
preisgeben. »Ich habe bei den Felsen einen Stall gebaut, 
und dort habe ich es großgezogen.« 

»Und wo kommt das Ferkel her?« 

»Zhou Chen hat es mir geschenkt. Seine Sau hat neun 
Ferkel geworfen, und er wußte nicht, wohin damit. Zwei hat 
er behalten, die anderen hat er verschenkt.« Sie lachte 
wieder, weil Huang so erstaunt war. »Es ist ein schönes 
dickes Schwein geworden, und ich werde es teuer 
verkaufen. Wir werden keine Schulden mehr haben.« 

»Das hast du gewußt?« 

»Ich habe bei dir rechnen gelernt und war die Beste in der 
Klasse.« 

»Aber wie soll es weitergehen, wenn auch dieses Geld 
verbraucht ist?« 

»Mutter und ich werden Hemden, Jacken, Decken und 
Bänder besticken und sie den Aufkäufern geben, die aus 
Kunming kommen. Wir haben lange Nächte vor uns, die wir 
nutzen wollen.« 


»Und wann willst du schlafen?« Huangs Stimme war rostig 
vor Kummer. Scham ergriff ihn, daß er nur ein Lehrer war 
und nichts konnte als lehren und weise reden. Seine Frau 
und seine Tochter dagegen nahmen den Kampf gegen ihre 
Armut auf, und trotz seines Unvermögens ehrten sie ihn 
und erkannten ihn als ihren Herrn an. 

»Ich habe Zeit genug zu schlafen, wenn das Haus fertig 
und Jian eingezogen ist. Deshalb muß es fertig sein, wenn 
er kommt. Wir werden vor der Tür stehen und zu ihm 
sagen: Tritt ein, es ist dein Haus.<«« 

»Und wenn er morgen vor uns steht?« 

»Das kann er nicht, er muß studieren.« Lida schüttelte den 
Kopf. »Er kann erst kommen, wenn es Winter ist, und er 
wird in ein schönes, warmes Haus treten und fröhlich sein.« 

Huang nickte und ging mit gesenktem Haupt in sein Haus. 
Er dachte, daß sie eine wundervolle Tochter sei und daß er 
eine wundervolle Frau habe, daß er also glücklich sein 
müßte und nicht von Selbstvorwürfen gepeinigt. 

Lida sah ihm nach, bis er das Haus betreten hatte, dann 
trieb sie ihren Büffel an und ging den Hügel hinunter zu 
ihren Feldern. Sie wußte, daß schwere Zeiten kommen 
würden, aber sie spürte auch die Kraft, die sie empfing, 
wenn sie die Hände um den Jade-Pavillon legte. Er war 
immer bei ihr, sie ließ ihn nie allein, und auch jetzt ging er 
mit auf das Feld, in der Tasche aus Weidenruten, die sie um 
ihre Schulter gehängt hatte. 

Und jeden Abend sprach sie mit Jian, als stehe er wie 
damals unter den schlanken Säulen, und sie erzählte vom 
vergangenen Tag und von ihrer Sehnsucht nach seinen 
Händen, nach seiner Zärtlichkeit, nach seinen Lippen und 
nach seinem Leib. Und wenn sie dann die Augen schloß, 
hörte sie seine geliebte Stimme, und er sagte zu ihr: »Ich 
bin bei dir, fühlst du es nicht?« 

Sah sie dann zu dem Jade-Pavillon hinüber, war es ihr, als 
leuchte er von innen, und sie sagte leise: »Danke, danke« 
und schlief ein. 


An einem warmen Herbstmorgen, an einem Sonnabend, 
sagte Jian zu seiner Mutter: »Ich fahre jetzt. Ich bin am 
Montag wieder da. Nur für den Fall, daß Vater Fragen 
stellt.« 

Es hatte sich nichts verbessert im Verhältnis zwischen 
ihnen. Tong wiederholte nicht den Wunsch, das Mädchen, 
das Jian liebte, zu sehen, aber er ging auch nicht zu 
Yanmeis Vater und nahm sein Versprechen zurück. Seit 
Monaten sprachen Vater und Sohn nur das Nötigste 
miteinander; sonst gingen sie sich aus dem Weg, was bei 
der Größe des Hauses kein Problem war. Im übrigen war 
Tong, auch wenn er es nicht zeigte, stolz auf seinen Sohn. 
Er hatte sich bei seinen Professoren erkundigt, und sie 
hatten Jian gelobt, vor allem der Ordinarius für Pathologie, 
der ausrief: »Ihr Sohn hat die Begabung, einmal ein großer 
Chirurg zu werden.« Das machte long froh und ärgerlich 
zugleich, denn er empfand keine Sympathie für die 
Chirurgie, denn einen Körper aufschneiden, das konnte 
auch jeder Schlachter. Die Kunst der Medizin war das 
Erkennen von Krankheiten durch den Geist und das 
Wissen, und der König der Ärzte, so sah es jedenfalls Tong 
Shijun, war immer noch der Internist. 

»Wo fährst du hin, Jian?« fragte Meizhu. 

Jian lächelte sie an. »Mutter, du hast mir versprochen, 
mich so etwas nicht mehr zu fragen.« 

»Es könnte ja etwas geschehen, wovon ich dich 
benachrichtigen muß. Wo kann ich dich erreichen?« 

»Mutter, versuch es nicht mit diesem alten Trick. Ich 
werde eben drei lage verschwunden sein.« 

»Warum immer drei Tage?« 

»Ja, warum? Es gibt Rätsel, die so schwer sind, weil ihre 
Lösung so einfach ist.« 

»Soll ich raten?« 

»Versuche es, Mutter.« 

»Du hast, um zu diesem Mädchen zu kommen, eine lange 
Fahrt vor dir.« 


»Das wäre eine Möglichkeit.« Jians Lächeln war 
maskenhaft. Er bewunderte das Gespür seiner Mutter, und 
er wußte, daß sie eine größere Gefahr war als sein Vater. 

»Jedesmal, wenn du zurückkommst, streckst du dich, als 
hättest du in einer Kiste gelegen oder stundenlang im Auto 
gesessen. Und Staub klebt an deinen Haaren. 
Straßenstaub. In Kunming sind die Straßen sauber, nur auf 
dem Land gibt es staubige Wege.« 

»Meizhu Tong, die große, unbekannte Kriminalistin. Hast 
du auch meine Schuhe kontrolliert, ob Lehm daran klebt? 
Sind Spuren von Gras an meiner Hose? Hat mein Hemd den 
Geruch von Büffeln angenommen? Mutter, wohin verirrst 
du dich?« 

»Ich spüre, daß du einen Komplizen hast. Einen, der dir 
hilft.« 

»Und wer sollte das sein?« 

»Onkel Zhang.« 

Es ging wie ein Schlag durch Jian, aber man merkte es 
ihm nicht an. Seine Mutter wurde ihm unheimlich, ihr 
Gefühl war wie eine Antenne, die feinste Ströme aufnahm 
und in Bilder verwandelte. Er hatte Mühe, seine Stimme zu 
beherrschen. »Das ist das Absurdeste, worauf man kommen 
kann«, sagte er. Dann ging er zur Tür und winkte. »Auf 
Wiedersehen in drei Tagen, Mutter.« Und er verließ schnell 
das Haus. 

Die Reaktion ihres Sohnes hatte Meizhu nachdenklich 
gemacht. Als Tong zum Frühstück erschien, fand er sie auf 
der überdeckten Terrasse sitzend, und sie blickte in den 
Garten, der ein Farbenrausch von Blüten und ihr ganzer 
Stolz war. Ein kleiner Teich mit Seerosen, Gold- und 
Schleierfischen glitzerte in der Morgensonne. In diesen 
Innenhof war die Stille eingeschlossen, hier konnte sich die 
Seele ausbreiten und ihre Lasten abwerfen. 

Tong setzte sich neben seine Frau auf die rotlackierte 
Bank und legte den Arm um ihre Schultern. Meizhu rührte 
sich nicht, auch nicht, als seine Hand ihren Arm streichelte. 


»Jian ist weggefahren«, sagte er nach einem langen 
Schweigen. 

»Du weißt es, Shijun?« 

»Ich habe den Motor seines Autos gehört. Heute ist ein 
vorlesungsfreier Tag. Er ist also nicht zur Universität 
gefahren.« 

»Nein. Jian wird wieder drei Tage verschwunden sein. Er 
wird wieder dieses Mädchen besuchen. Es muß eine große 
Liebe sein, stärker als das Vertrauen zu uns. Er schließt 
sich völlig ab, ich komme nicht mehr an ihn heran. Ich habe 
auch mit Fengxia gesprochen. Wu hat Jian in der 
Universität getroffen und ihn gefragt, aber Jian hat grob 
geantwortet, das gehe ihn nichts an, Wu solle sein eigenes 
Haus sauber halten. Wu sieht solche Reden als eine 
Beleidigung an, und seine Wut auf Jian ist groß. >Mein 
Bruder ist verrückt«, soll Fengxia geschrien haben, >eine 
kleine Hexe hat ihn verzaubert und mit ihrem geilen Körper 
blind gemacht.< Geil, hat sie gesagt. Mir blieb fast das Herz 
stehen.« 

»Fengxia ist schnell mit ihren Urteilen, aber diesmal muß 
ich ihr rechtgeben. Unser Sohn hat sich verändert, er ist 
dem Mädchen hörig. Meizhu, wir verlieren ein Kind, statt 
daß uns eine zweite Tochter ins Haus gebracht wird.« 

»Ich habe eine böse Ahnung, Shijun. Jian muß eine weite 
Fahrt tun, um das Mädchen zu treffen.« 

»Das sind auch meine Gedanken«, sagte Tong. 

»Aber wo war Jian in den letzten Monaten, auch in den 
Ferien, immer wieder?« 

»Bei Zhang in Dali.« Tongs Blick wurde starr. Hier war 
eine Spur, der man folgen mußte. Zhang wußte mehr, als er 
bei seinem, Tongs, Besuch gesagt hatte. Aber er hatte auch 
nur nach politischen Verbindungen gefragt und nicht nach 
einem Mädchen; das war ihm damals nicht in den Sinn 
gekommen. »Du glaubst, daß Jians heimliche Liebe in Dali 
lebt?« 

»Mein Gefühl sagt mir, es muß so sein.« 


»Vielleicht sogar ein Bai-Mädchen?« 

»Das wäre ein Grund für Jians Heimlichkeiten.« 

»Und Zhang hat ihm seine Hilfe angeboten?« 

»Ich weiß es nicht, es ist nur eine Ahnung. Zhang ist ein 
Mensch, der immer andere Gedanken hatte als wir. Für 
einen Dichter ist die Liebe ein Heiligtum. Jian ist für Zhang 
die Wiedergeburt seiner eigenen Jugend.« 

»Ich werde noch einmal zu ihm fahren und mit ihm 
reden.« Tong schüttelte den Kopf. »Ein Bai-Mädchen.« 

»Wenn es aus gutem Hause ist. In Dali gibt es angesehene 
Bai-Familien. Auch wenn Jian die Tradition belächelt, er 
würde nie unter seinem Stand heiraten.« 

»Wer denkt an eine Heirat? Es ist ein Liebesabenteuer, 
weiter nichts. Ein Rausch, der früher oder später verflogen 
ist. So sehe ich das jetzt. Es ist Jians erste, tiefgreifende 
Erfahrung mit einer Frau; er wird sich von selbst befreien. 
Aber ich möchte das Mädchen sehen, und Zhang wird sie 
kennen, wenn deine Ahnungen sich bewahrheiten.« 

»Wann willst du nach Dali fahren?« 

»Nicht jetzt. In den nächsten drei Wochen. Ich möchte Jian 
nicht bei Zhang treffen. Er soll nicht wissen, daß sein 
Geheimnis gelüftet ist.« 

An diesem Tag, an dem Jian unterwegs nach Huili war, 
vergaß Tong zum ersten Mal seine Ehrbarkeit, und er tat es 
aus Sorge um seinen Sohn. Er ging in Jians Zimmer und 
begann, es zu durchsuchen. 

Meizhu konnte ihre Betroffenheit nicht unterdrücken. 
»Shijun!« rief sie und stellte sich ihm in den Weg, als er die 
Schubladen einer großen Lackkommode aufziehen wollte. 
»Du kannst nicht in das Zimmer deines Sohnes 
einbrechen.« 

»Ich kann es! Es ist mein Haus! Ich habe das Recht - « 

»Du hast kein Recht!« unterbrach ihn Meizhu. 

Tong sah sie entgeistert an. Seine Frau widersprach ihm! 
Das war so ungeheuerlich, so unbegreifbar, daß ihm der 
Atem stockte. 


Aber auch Meizhu war sich bewußt, daß sie sich nun zum 
zweiten Mal gegen die traditionelle Ergebenheitspflicht der 
Frau auflehnte. »Das ist Jians persönliches Reich. Es gehört 
ihm allein.« 

»Er ist mein Sohn, und ich will wissen, was mein Sohn 
treibt. Kannst du mich davon abhalten?« Tong schob 
Meizhu mit einem Ruck zur Seite; es war das erste Malin 
achtundzwanzig Jahren, daß er sie grob anfaßte. 

Meizhu taumelte gegen die Wand, und dort blieb sie in 
einer Erstarrung stehen, die Tong in seiner Aufregung 
falsch deutete. Das Blut hämmerte ihm in den Schläfen; er 
wollte nur noch wissen, wer das geheimnisvolle Mädchen 
war, das Jian liebte. Er sah in diesen Augenblicken nicht, 
daß sein Verhalten einen Graben zwischen ihm und seiner 
Frau hatte entstehen lassen, der nicht mehr zugeschüttet 
werden konnte, denn Meizhu war nach diesem Angriff nicht 
mehr gewillt, demütig zu bleiben. Sie nahm sich jetzt das 
Recht, eine eigene Persönlichkeit zu sein. 

Tong hatte die Schubladen der Kommode aufgezogen und 
untersuchte den Inhalt. Neben Lehrbüchern, Notizblöcken, 
Briefpapier und anderen Dingen bekam er auch eine 
Autokarte von Südwestchina in die Hand, eine sehr genaue 
Karte mit Kunming als Mittelpunkt und einem Sonderteil, 
der nur die Provinz Yunnan umfaßte. 

Tong setzte sich in einen Sessel, breitete die Karte auf 
seinen Knien aus und fuhr mit dem rechten Zeigefinger die 
Strecke ab, die offensichtlich Jian mit Rotstift eingezeichnet 
hatte: von Kunming oder Dali bis zur Kreuzung bei Nanhua, 
dann die Straße nach Norden über Yao'an und Dayao und 
von da eine schmale Straße wieder westwärts durch 
anscheinend Ödes, wildes Land bis zu einem Kreis, den Jian 
in diese Einsamkeit gemalt hatte. Neben dem Kreis stand 
ein Name: Huili. Das war wohl ein Dorf und so unwichtig, 
daß es in keine Karte aufgenommen war. 

Tong legte beide Hände auf die Autokarte und sah Meizhu 
an, die immer noch wie eine Statue an der Wand stand. »Es 


ist nicht Dali«, sagte er gepreßt. »Es ist ein unwichtiges, 
dreckiges, unbekanntes Dorf zwischen Dayao und 
Binchuan. Ein elendes Bauernkaff.« Er schloß die Augen, 
als habe ihn ein Schlag getroffen. Er suchte sich an Jians 
Worte zu erinnern, die dieser bei seiner ersten Weigerung, 
Yanmei zu heiraten, gesagt und deren Sinn Tong damals 
nicht begriffen hatte. Was hatte Jian mit den Fragen 
gemeint: »Kann Yanmei Reisstecklinge setzen? Kann sie 
einen Pflug und einen Büffel lenken? Kann sie Unkraut aus 
den Feldern hacken?«? Tong hatte sie als unsinnige Fragen 
abgetan, aber jetzt bekamen sie einen Sinn. 

Ein Bauernmädchen aus Huili - das Ende der Familie 
Tong, deren Name schon zur Zeit der Ming-Kaiser 
bedeutend war. 

Meizhu stieß sich von der Wand ab, nahm mit spitzen 
Fingern die Autokarte von Tongs Knien und wußte, als sie 
die rot eingezeichnete Strecke sah, daß Shijun das 
Geheimnis seines Sohnes entdeckt hatte. Aber so heftig in 
dieser Stunde ihre Abwehr gegen ihren Mann war, so groß 
war auch ihre Einsicht, ihm Gerechtigkeit widerfahren zu 
lassen. 

Ein Bauernmädchen konnte nie die Frau von Jian werden. 

»Was willst du tun?« fragte Meizhu und ließ die Autokarte 
auf den Teppich fallen. 

»Es sind jetzt viele Überlegungen nötig«, erwiderte Tong. 
»Die erste ist: Weiß Zhang von diesem Bauernmädchen?« 

»Wer Zhang kennt, beantwortet diese Frage ohne Zögern 
mit Ja. Er kennt das Mädchen. Und es ist ein Triumph für 
ihn, mit ihm die Familie Tong zu sprengen.« 

»Warum haßt er mich so?« fragte Tong. 

»Er haßt dich nicht, er findet dich lächerlich. Das ist das 
Ärgste, Shijun, was einem Mann geschehen kann.« 

»Ich habe ihm nie Anlaß gegeben, so über mich zu denken. 
Ich habe Ausstellungen seiner Bilder veranstaltet, ich habe 
mitgeholfen, daß sein Name über Yunnan hinaus in ganz 
China bekannt wurde. Ihm stünde Dankbarkeit an, aber 


kein Hohn.« 'Tong winkte ärgerlich ab. »Aber was reden wir 
von Zhang! Unser Sohn hat sich verirrt, und wir müssen ihn 
zurückholen.« 

»Kannst du ein Feuer mit einem Eimer Wasser löschen?« 

»Wenn das Feuer keine Nahrung mehr hat, sinkt es 
zusammen und verlöscht.« 

»Willst du das Mädchen verschwinden lassen?« rief 
Meizhu, und Angst ließ ihre Stimme schrill werden. »Shijun, 
was geht in deinem Kopf vor?« 

»Ich werde nach Huili fahren«, sagte Tong hart. »Die Ehre 
der Familie ist jedes Opfer wert.« 

»Weißt du, daß Jian keine Hemmungen hätte, dich zu 
töten?« 

»Er würde nie die Hand gegen mich erheben.« 

»Er würde ohne Zögern mit dir das Gleiche tun, was du 
mit dem Mädchen tun willst.« 

»Meizhu, was traust du mir zu?« Tong bückte sich, nahm 
die Autokarte vom Boden und faltete sie zusammen. »Ich 
werde eine Möglichkeit finden, das Mädchen zu 
überzeugen, daß Jian sie nie heiraten wird. Vor allem werde 
ich mit ihrem Vater sprechen, und wenn er ein verständiger 
Mann ist, wird er seine Tochter davon abhalten, Jian noch 
einmal zu sehen. Wenn Väter miteinander sprechen, finden 
sie immer einen Weg.« 

»Wie kann ein kleiner, armer Bauer sich gegen den 
großen Tong wehren!« 

»So sehe ich es.« Tong steckte die Autokarte in seine 
Jackentasche. »Jian ist also unterwegs nach Huili. Gönnen 
wir ihm noch diesen Besuch, er wird sein letzter sein. Und, 
Meizhu, erzähle ihm nicht, was ich beschlossen habe. Er 
soll nie erfahren, daß ich in diesem Dorf war. Wenn der 
Bauer schreiben kann, wird er Jian einen Brief schicken 
und ihm verbieten, seine Tochter noch einmal zu sehen. 
Und wenn das Mädchen schreiben kann, wird sie darunter 
schreiben: >Das ist auch mein Wille.< Ein Tong, und Jian ist 


ein echter Tong, ist zu stolz, dann noch um Liebe zu 
betteln.« Er blickte Meizhu zufrieden an. 

»Und wenn der Bauer sich weigert? Er hat mit Jian einen 
goldenen Fisch im Netz.« 

»Am Geld soll es nicht liegen.« 'Tong lächelte überlegen. 
»Auch darüber können sich Männer verständigen.« 

Es war wieder einer jener Augenblicke, in denen sich 
Meizhu ehrlich gestehen mußte, daß Tong Shijun doch ein 
großer Herr war. 


Für Huang Keli sah die Welt wieder etwas lichter aus. 

Lida war es wirklich gelungen, den Mais an einen 
Großhändler zu verkaufen, sie hatte das fette Schwein zur 
Einheit >Schlachthof No. 2< gebracht, und die zehn Enten 
erzielten einen schönen Preis, denn sie waren gut genährt 
und nicht mit Wasser dick gespritzt, wie es bäuerliche 
Halunken ab und zu taten. Die Yuan, die Lida vom Markt 
mitbrachte, reichten aus, die Schulden zu bezahlen, und es 
blieb sogar noch etwas übrig, wovon Huang glattgehobelte 
Dielenbretter kaufen konnte. 

Das Haus für Lida und Jian war das schönste und vor allem 
modernste Haus in Huili und der ganzen Umgebung. Keine 
Lehmwände mehr, kein Steinplattenboden, kein offenes 
Feuer, kein Loch, durch das der Rauch abzog - bei Lida und 
Jian blitzte es vor Sauberkeit. In der linken hinteren Ecke 
hatte Lida sich einen Hausaltar gewünscht, und als das 
offene Gehäuse fertig war, stellte sie keinen Buddha oder 
einen Heiligen hinein, sondern ihren wertvollsten Besitz, 
den Jade-Pavillon. 

An einem sonnigen, warmen Herbsttag bekam die Familie 
Huang unverhofften Besuch. Ein alter, verbeulter 
japanischer Wagen keuchte den Hügel herauf und hielt vor 
der Schule. Huang lief aus dem Haus, denn er dachte, Jian 
sei gekommen und habe unterwegs durch einen Unfall sein 
Auto verloren und sich dieses rasselnde Vehikel leihen 


müssen. Aber dann Öffnete sich die Beifahrertür, und 
herausstieg Zhang Shufang und begrüßte Huang wie einen 
lieben Bruder. 

»Welche Freude!« rief Huang. »Welche Ehre! Der Dichter 
Zhang in meiner erbärmlichen Hütte. Jinvan, komm her, wir 
haben hohen Besuch!« 

»Der Weg zu Ihnen ist eine Strafe der Götter! Su Hongmo, 
der Besitzer dieses Autodrachens, hat laut gebetet, der 
Wagen möge nicht auseinanderfallen, aber ein paarmal hat 
es so ausgesehen.« Zhang sah sich um. 

Jinvan kam aus dem Haus, in den Händen die flache 
Tonschale mit Reisschnaps, mit dem man bei den Miaos 
jeden Gast begrüßt, der willkommen ist, und Zhang ließ 
sich die Schale an die Lippen heben, schlürfte einen 
Schluck und bedankte sich mit einer Verneigung. Die 
Schale rührte er nicht an; er kannte den alten Brauch der 
Miaos, daß der, der die Reisschnapsschale anfaßt, die ganze 
Flasche austrinken muß. 

Nach der Begrüßung zeigte Zhang auf den neuen Anbau, 
der fast fertig war; über den Eingang war bereits ein 
Segensspruch gemalt, der böse Geister fernhalten sollte. 
»Ist das ihr Haus?« fragte er. »Werden dort Lida und Jian 
leben? Jian hat mir geschrieben, daß er einen 
Holzschuppen neben dem Stall ausbauen will. Aber ich 
sehe, ein richtiges Haus ist daraus geworden.« 

»Es soll eine Überraschung sein.« Stolz führte Huang das 
Haus vor, und Zhang war voller Lob und sagte: »Ein 
wirklicher Prachtbau. Geputzte Wände, ein Heizkamin, ein 
eigener Altar, ein Dielenboden - so leben Millionen nicht 
mal in den großen Städten. Er muß Sie viel Geld gekostet 
haben.« 

»Wir haben einen Teil der Ernte verkauft, zehn Enten, ein 
dickes Schwein und noch einiges, was wir entbehren 
konnten. Und Schulden habe ich ... Jinvan und Lida sticken 
jetzt an den Abenden Blusen, Röcke, Jacken und Gürtel mit 
Gold- und Silberfäden, das wird die Schulden mindern.« 


Huang atmete tief ein und stieß die Luft mit einem Seufzer 
aus. »Ich brauche nicht mehr viel zum Leben, aber ich will 
Lida und Jian glücklich sehen.« 

»Darum bin auch ich nach Huili gekommen.« 

»Nein, Herr Zhang.« Huang hob abwehrend beide Hände. 
»Bieten Sie mir kein Geld an. Ich bin kein Bettler. Ich habe 
gelernt, mit meinem Gehalt als Lehrer - es sind 
hundertvierzig Yuan im Monat - auszukommen. Gehungert 
haben wir noch nie. Nein, ich nehme von Ihnen kein Geld.« 

»Daran habe ich auch nicht gedacht. Ich habe Bilder 
mitgebracht, die schönsten, die ich in den letzten Jahren 
gemalt habe. Wir wollen damit die Wände schmücken.« 
Dabei verschwieg Zhang, daß jedes Bild, wenn Jian es 
verkaufen würde, bis zu zehntausend Yuan einbringen 
würde; ein Vermögen würde also an den Wänden hängen. 

»Ein guter Einfall«, sagte Huang und rieb sich voll Freude 
die Hände. »Lida liebt schöne Bilder, aber wir haben uns 
nie ein Bild leisten können. Ab und zu hat Lida aus 
Illustrierten Fotos ausgeschnitten und an die Wand geklebt, 
aber da war sie noch ein Kind. Sie wird vor Freude tanzen, 
wenn sie Ihre Bilder sieht, Herr Zhang.« 

Nachdem sie im Haus Tee getrunken und warmes 
Hühnerfleisch gegessen hatten, packte Zhang seine Bilder 
aus. Er hatte Haken und Nägel mitgebracht, und Su 
Hongmo, der Taxibesitzer, stand im Raum, während Zhang 
und Huang die Haken in die Wände klopften, sagte: »Mehr 
nach links, jetzt rechts, so hängt es gut!« und bemerkte am 
Ende der Aufhängearbeit, daß es eines ausgeprägten 
Schönheitssinnes bedürfe, Bilder richtig aufzuhängen. 

Am Abend trieb Lida den Büffel heim. Sie freute sich sehr 
über den Besucher. »Es ist wunderbar«, sagte sie, und ihre 
Stimme schwankte vor Glück, als sie vor den Bildern stand. 
»Onkel Zhang, du hast einen blühenden Garten aus 
unserem Haus gemacht. Wie soll ich dir danken?« 

»Sei Jian eine gute Frau«, erwiderte Zhang. »Und laß dich 
nicht von den Widerständen beirren, gegen die ihr noch 


kämpfen müßt. Ihr habt einen schweren Weg vor euch. 
Tong Shijun wird mit allen Mitteln versuchen, euch 
auseinanderzubringen. Noch weiß er nichts davon, aber es 
wird der Tag kommen, wo man es ihm sagen muß.« 

»Wirst du das für uns tun, Onkel Zhang?« 

»Ich habe keinen Einfluß auf Tong. Nur Jian, als sein 
einziger Sohn, kann mit ihm sprechen.« 

»Ich hatte viel Zeit zu überlegen«, sagte Huang. »Der 
große Tong hat seine Ehre, aber der kleine Bauernlehrer 
Huang hat auch seine Ehre. Er braucht sich nicht zu 
schämen. Er hat sein Leben lang gearbeitet, hat aus 
Kindern strebsame Menschen gemacht, und wenn 
Professor Tong ein Herz abhört und sagt, es sei ein 
schwaches Herz, dann habe ich in die Herzen der Kinder 
die Liebe zur Heimat gepflanzt, habe gelehrt, wie man 
lesen, schreiben und rechnen kann, und habe ihre Augen 
für Sitte und Anstand geöffnet. Hat das nicht den gleichen 
Wert, wie wenn man sagt: >Du hast diese oder jene 
Krankheit, und ich helfe dir, gesund zu werden«? Jeder hat 
seinen Platz auf dieser Welt, und wovon würde ein long 
Shijun leben, wenn es keine Bauern gäbe, die Reis und 
Gemüse pflanzen und Tiere groß ziehen, damit er Fleisch 
auf seinem Teller findet? Kann er Tofu machen oder Gewürz 
mahlen? Nein, er winkt, und alles ist da, wie er es wünscht, 
und es ist selbstverständlich, daß er satt wird. Ist das 
wirklich selbstverständlich? Steht er so hoch über einem 
Bauern, der vom Morgengrauen bis zur Abenddämmerung 
seinen Schweiß fließen läßt, um dafür auch noch mißachtet 
zu werden? Hier stehe ich, der Lehrer Huang Keli, ein 
Miao, und dort TIong Shijun, der Professor und ein Han, und 
wir sind beide gleich, weil wir unsere Pflicht erfüllen. Das 
werde ich ihm sagen, wenn er vor mir stehen sollte. Und 
sein Kopf wäre leer, wenn er das nicht verstehen könnte. Er 
hat einen Sohn, und ich habe eine Tochter, und sie lieben 
einander - so ist die Welt doch in Ordnung.« 


Zhang nickte Beifall, aber er schwieg. Eine Begegnung 
zwischen Tong und Huang würde wie eine 
Schwerterschlacht vergangener Jahrhunderte sein. Es gab 
nur einen Überlebenden, so lautete das Gesetz, und für 
Tong galt es noch immer, trotz Mao und Kommunismus. 

»Die Zeit wird vieles ändern«, sagte Zhang beruhigend. 
»Und wir haben Zeit.« 

Zwei Tage später fand Tong in Jians Zimmer die Autokarte. 
Und die Zeit raste davon. 

Zhang, der es sich leisten konnte, Su Hongmo und seinen 
Wagen für einige Tage zu mieten, blieb länger in Huili, als 
es sein Plan gewesen war. Liang Taiping, ein Nachbar 
Huangs, räumte sein Zimmer für ihn und zog in den Stall, 
denn bequemer konnte man keine Yuan verdienen, und 
Zhang war großzügig in der Festsetzung der Miete. Su 
Hongmo erhielt ein Matratzenlager in einem Klassenraum 
der Schule, was nur den Nachteil hatte, daß er sein Bett um 
sieben Uhr morgens räumen mußte, weil eine Stunde 
später der Unterricht begann. Er saß dann bei Jinvan im 
Huang-Haus, erzählte Erlebnisse aus seiner Tätigkeit als 
Taxifahrer und verbreitete Fröhlichkeit um sich, denn was 
er zu berichten hatte, waren Begebenheiten, über die man 
schallend lachen konnte. So hatte er einmal ein Liebespaar 
ziellos durch die Gegend gefahren, weil das Auto der 
einzige Ort war, wo sich die Liebenden ungestört treffen 
konnten, und diese Liebe war so heftig, daß plötzlich der 
Hintersitz krachend zusammenbrach. Der feurige 
Liebhaber hatte Mühe, die Reparatur zu bezahlen, und trug 
sie in vier Monatsraten ab. 

Zhang benutzte die Zeit, um zu malen. Er zeichnete das 
Dorf Huili, die Felder und Reisterrassen und die roten 
Felsen, den schmalen Fluß, der im Frühjahr manchmal über 
die Ufer trat und die einzige Straße überschwemmte, so 
daß Huili von der übrigen Welt völlig abgeschlossen war. 

Den ganzen Tag über saß Zhang auf einem Holzhocker in 
den Feldern, malte den Büffel bei seiner Arbeit und Lida, 


wie sie im Wasser der Reisterrassen stand, die 
Gemüsefelder hackte oder mit den aus dem Felsen 
gebrochenen Steinen eine neue Stützmauer errichtete, um 
eine bisher brach liegende Fläche zu einem neuen Reisfeld 
zu machen. 

Auch ihr Gesicht malte er, ihre fast schwarzen Augen, die 
glänzenden Haare, den Schwung ihrer Lippen, ihre 
mädchenhafte Schönheit, die unter der schweren 
Bauernarbeit nicht gelitten hatte. Vor allem aber zeichnete 
er sie, wenn sie am roten Felsen auf einem großen Stein 
saß und aus dem Flechtkorb das Mittagessen holte, wenn 
neben ihr der kleine Jade-Pavillon stand und die 
Sonnenstrahlen glitzernd zurückwarf. 

Zhang saß auch bei ihr, als unten auf der Straße ein 
Japanisches Auto sichtbar wurde und nach Huili hineinfuhr. 

»Das ist Jian!« rief Lida und sprang auf. »Jian ist 
gekommen! Onkel Zhang, er ist da! Er ist da!« 

Sie rannte die schmalen Feldpfade hinab und schrie und 
winkte, und Jian lief ihr entgegen und breitete die Arme 
und fing sie auf, und sie kümmerten sich nicht darum, ob es 
schicklich war oder nicht, sie küßten sich auf der Straße, 
und es war ihnen gleichgültig, daß viele Frauen, die vor den 
Häusern saßen, ihnen zuschauten. 

Und dann stand Jian vor dem neuen Haus, und Lida nahm 
ihn bei der Hand, öffnete die Tür und führte ihn hinein. Er 
sah, wie stolz und glücklich sie war, ihn damit zu 
überraschen, und sie schwieg und wartete auf seine Worte. 

»Das Haus ist wunderschön«, sagte er und dachte dabei, 
daß das Gartenhaus der Tongs in Kunming, in dem sie die 
Gartengeräte abstellten, eine Villa war gegen diesen Bau. 
»Und diese Bilder! Sie sehen aus, als habe Onkel Zhang sie 
gemalt.« 

»Sie sind von Onkel Zhang. Er hat sie uns geschenkt.« 

»Er ist bei euch gewesen?« 

»Er ist noch da!« Sie lachte über Jians verblüfftes Gesicht, 
hing wieder an seinem Hals und küßte ihn. Es war, als wolle 


sie vor Freude und Glück zerspringen. »Er hat mich gemalt, 
Jian. Mich und den Büffel. Wir werden das Bild über unser 
Bett hängen.« 

Nun kamen auch Jinvan und Huang in das neue Haus und 
umarmten Jian. Jinvan hatte den Willkommenstrunk nicht 
vergessen und ließ Jian aus der Tonschale den Reisschnaps 
schlürfen. Einige Tropfen verteilte sie über den 
Zimmerboden, als sei es geweihtes Wasser. 

»Es fehlt noch einiges im Haus«, sagte Huang, als müsse 
er sich entschuldigen. »Aber bis zum Winter ist alles 
vorhanden.« Voll Stolz öffnete er die Tür, die ins 
Badezimmer führte, und trat dann zur Seite. Es war das 
Glanzstück des Hauses, in Huili hatte noch niemand so 
etwas gesehen: eine Duschkabine mit Glaswänden, ein 
Waschbecken aus rosafarbener Keramik und ein Klosett mit 
Wasserspülung. 

Es war wirklich überwältigend, was Huang und Lida in der 
kurzen Zeit geschaffen hatten, und Jian rief bewundernd: 
»Wie habt ihr das bloß alles gemacht?« 

Inzwischen war Zhang mit seinen Malutensilien ebenfalls 
vom Feld zurückgekommen und drückte Jian an sich. »Das 
ist eine Überraschung«, sagte er. »Kannst du dein Studium 
so einfach im Stich lassen?« 

»Ich habe mir eben die Zeit genommen.« 

»Und was sagt dein Vater dazu?« 

»Wir sprechen nur noch wenig miteinander. Ich habe ihm 
erklärt, daß ich mein Leben nach meinem Willen lebe. Es 
war schwer, ihm das klarzumachen, und ich weiß nicht, ob 
er mich überhaupt begriffen hat.« 

»Und er hat keine Ahnung, wohin du immer fährst?« 

»Nicht die geringste. Nur Mutter - « 

»Was ist mit ihr?« 

»Sie hat ein Gespür, das unheimlich ist. Sie glaubt, ich 
fahre immer zu dir.« 

»Jian, da kommt eine Gefahr auf uns zu.« Zhang war ernst 
geworden. »Dein Vater wird mich wieder in Dali besuchen 


und eine Erklärung verlangen.« 

»Wir müssen uns weiter in Lügen flüchten. Mindestens 
noch zwei Jahre.« 

»Ob uns das möglich ist? Das Mißtrauen entwickelt 
ungeahnte Kräfte. Jian, es ist eine alte Kriegsregel: Die 
beste Verteidigung ist der Angriff.« 

»Ich kann Vater noch nichts von Lida erzählen. Seine 
Verbindungen zur Partei würden auch Huili erreichen. Wir 
müssen unser Versteck weiter geheimhalten.« 

»Und wenn du deiner Mutter die Wahrheit sagst?« 

»Sie wird ihm gehorsam berichten, was sie gehört hat.« 

»Dann werde ich der Prellbock sein, gegen den sie alle 
stoßen.« Zhang seufzte tief und strich wie immer, wenn ihn 
ein Problem beschäftigte, durch seinen schütteren grauen 
Bart. »Sie werden mich beschimpfen und verdammen, aber 
ich habe eine Haut wie gewachstes Tuch, an der alles 
abrinnt.« Ihm schien plötzlich ein Gedanke zu kommen, 
denn er lächelte verschmitzt. »Was hältst du von der Idee, 
eine falsche Spur zu legen? Wenn ich ein Mädchen erfinde, 
das in Lijiang wohnt?« 

»Ein guter Rat. Wir wollen uns das überlegen.« Jian zeigte 
auf die Bilder. »Was du uns geschenkt hast, kann ich nicht 
annehmen. Da hängt ja ein Vermögen an der Wand.« 

»Halt den Mund!« sagte Zhang grob. »Das geht nur dich 
und mich etwas an.« 

Spät am Abend geleiteten Huang und Jinvan, als sei es ein 
Brautzug, Jian und Lida zu dem neuen Haus. Vor der Tür 
blieben sie stehen und streuten Reiskörner auf den Boden, 
wie es bei einem jungen Ehepaar üblich ist, das zum ersten 
Mal das eigene Heim betritt. 

»Es ist zwar gegen alle Sitte«, sagte Huang, »daß ihr jetzt 
ein Bett teilt, ohne verheiratet zu sein, aber es hat sich in 
unserer Zeit so viel gewandelt - ob zum Guten oder zum 
Bösen, das soll jetzt nicht erörtert werden -, daß es auf eine 
so wichtige Kleinigkeit nicht ankommt. Das Glück möge 
euch nie verlassen, und eure Liebe möge nie erkalten.« Er 


stieß Jinvan mit dem Ellbogen in die Seite, und sie verstand, 
was er meinte, wandte sich ab und ging zum Haus zurück. 
Er folgte ihr, etwas nach vorn gebeugt; er spürte die 
schwere Last, die man ihm noch auflegen würde. Er dachte 
an Zhangs Befürchtungen, wenn Tong Shjjun die Wahrheit 
erfahren würde, und er gestand sich ein, daß er den großen 
Tong sogar verstehen konnte, denn wäre er nicht Huang, 
sondern long und hätte einen Sohn wie Jian, würde auch er 
sich gegen eine ungeliebte Schwiegertochter wehren, so 
dumm und überholt das auch war. 

In ihrem neuen eigenen Haus standen sich Jian und Lida 
gegenüber, und sie schwiegen, denn es gibt ein Glück, das 
stumm werden läßt. 

Lida streifte ihr Kleid ab, und als Jian ihren nackten 
Körper küßte und an ihrem Rücken hinuntersah, bemerkte 
er zwei rötliche Flecken auf ihrer Haut. Er tastete die 
Flecken ab und streichelte ihren Rücken. Ein Zittern 
huschte über ihre Haut. »Hast du dich gestoßen?« fragte 
er. 

»Ein Esel hat mich umgerannt.« 

»Wann war das?« 

»Oh, es ist Wochen her. Es waren viele blaue Flecken, aber 
diese beiden sind geblieben.« 

»Warst du bei einem Arzt?« 

»Zhou Chen hat mich behandelt.« 

»Womit?« 

»Das weiß ich nicht. Es war eine Salbe und eine Tinktur.« 

Wieder tastete Jian die Stellen ab; er spürte unter seinen 
Fingerspitzen deutlich Verhärtungen, als hätten sich die 
Blutergüsse eingekapselt und nicht, wie es hätte sein 
sollen, nach einigen Tagen aufgelöst. »Hast du Schmerzen, 
wenn ich darauf drücke?« fragte er. 

»Nein, ich fühle nur deine Finger.« Sie dehnte sich wohlig 
unter seinen Händen und seufzte leise. »Sie sind so weich 
und zärtlich.« 


Er küßte ihren Nacken, und dann hob er sie hoch, trug sie 
zum Bett und legte sie ganz vorsichtig nieder, als sei sie aus 
ganz feinem Porzellan. Er kniete vor dem Bett nieder, 
berührte mit den Lippen ihre Brüste, den Leib und die 
Schenkel und legte seinen Kopf in ihren Schoß, der sich ihm 
entgegenwölbte. »Du bist so schön«, sagte er leise. »So 
schön, wie kein Märchen eine Prinzessin beschreiben 
kann.« 

»Ich bin kein Märchen, ich bin Wahrheit.« Sie 
umklammerte seinen Kopf und drückte ihn fest an sich. »Ich 
liebe dich, und ich werde sterben, wenn es diese Liebe 
nicht mehr gibt.« 

Zum ersten Mal seit Jahren stand Lida am folgenden 
Morgen nicht um fünf Uhr auf, um ihre Arbeit im Haus und 
auf den Feldern zu beginnen. Sie schlief in Jians Armen bis 
um acht Uhr, und der Büffel, an den Zeitablauf gewöhnt, 
wurde unruhig, stampfte mit den Hufen, stieß seine Hörner 
gegen die Bretterwand seines Stalles, brüllte und benahm 
sich, als habe ihn ein ganzer Wespenschwarm gestochen. 

Auch Huang sah immer wieder auf seine Uhr und 
schüttelte mißbilligend den Kopf. 

Jinvan legte ihm die Hand auf den Arm und beruhigte ihn 
durch ein Lächeln. »Es ist ihre erste Nacht im neuen 
Haus«, sagte sie. »Gönne ihnen diese Stunden, sei nicht so 
streng.« 

»Das Leben hat wie eine Münze zwei Seiten: Die eine ist 
die Liebe, die andere die Pflichterfüllung. Beides ergibt ein 
Ganzes.« 

»Der Reis wird nicht verdorren, wenn er einen Tag allein 
gelassen wird. Und das Gemüse wird nicht welken und der 
Mais nicht abfallen. Morgen früh ist Lida wieder allein, 
wenn Jian nach Kunming zurückfährt. Und wer weiß, wann 
er wiederkommen kann.« 

Huang war schon in der Schule, als Jian und Lida endlich 
zum Frühstück kamen. 


Jinvan sagte kein Wort, sie schaute Lida nur an, und Lida 
senkte den Kopf, und Röte stieg in ihr Gesicht, und Jian 
sagte: »Wir wollten die Zeit festhalten. Ich bitte um 
Vergebung, Jinvan.« 

Nach dem Frühstück, an dem er ebenfalls teilgenommen 
hatte, packte Zhang seine Sachen, steckte sie in den 
Kofferraum des >schnaufenden Drachens< wie er das 
verbeulte alte Auto nannte, und Su Hongmo wiegte den 
Kopf hin und her, dachte an die bevorstehende Rückfahrt 
über diese schreckliche Straße und meinte zu Zhang: 
»Ehrwürdiger Herr Zhang, wenn der Wagen 
auseinanderfällt, bin ich ein armer Mann ohne Arbeit und 
Reis. Ich kann mir keinen anderen Wagen kaufen. Wir 
sollten gemeinsam nachdenken, was dann zu tun ist.« 

»Ich habe Sie gemietet, und es ist Ihr Risiko, Hongmo.« 

»Sie haben mir nicht gesagt, daß wir über ein 
kilometerlanges Waschbrett fahren müssen. So viel Yuan 
hätten Sie gar nicht zahlen können, um mich dazu zu 
überreden.« 

»Ich kannte den Weg nach Huili selbst nicht. Ich bin zum 
ersten Mal hier. Hätten Sie Ihren Wagen besser gepflegt - « 

»Gepflegt?« rief Su und warf beide Arme hoch in die Luft. 
»Es ist eines der besten Autos von Dali! Aber es ist nicht für 
eine Fahrt in die Wildnis gebaut.« Er zeigte auf Jians 
Wagen, der zwar staubüberzogen, aber sonst ganz neu 
aussah. »Warten Sie ab, wie dieses Auto aussieht, wenn es 
ein paarmal diese Höllenstraße gefahren ist. Herr Zhang, 
teilen wir uns die Reparatur?« 

»Nein. Es muß für Sie eine Ehre sein, mich zu fahren. 
Lassen Sie den Motor an, wir fahren in Kürze.« 

Su riß die Tür auf, setzte sich hinter das Lenkrad, und als 
er den Motor startete, krachte es mehrmals wie 
Kanonenschüsse. Dann beruhigte sich der Motor und ging 
in ein Brummen über. Eines der besten Autos von Dali war 
fahrbereit. 


Nachdem sich Zhang von allen verabschiedet hatte, nahm 
er noch einmal Jian zur Seite. »Ich fürchte, dein Vater 
kommt wieder zu mir«, sagte er. »Soll ich eine falsche 
Fährte legen?« 

»Er wird den Betrug bald merken.« 

»Ich kann ihm nur sagen, was ich angeblich von dir weiß. 
Es wird unmöglich sein, daß er mir das Gegenteil beweist. 
Und so muß er wieder abfahren, ohne klüger als vorher zu 
sein. Nur von dir kann er die Wahrheit erfahren.« 

»Darauf wird er mindestens zwei Jahre warten müssen.« 

»Ich wünsche dir alles Glück, mein Junge.« Zhang 
umarmte Jian noch einmal, drückte ihn an sich, stieg in den 
Wagen und gab Su einen Rippenstoß. »Fahren Sie los!« 
sagte er. »Ich hasse lange Abschiede. Ein Abschied ist 
immer ein kleiner Tod.« 

Su gab Gas, der Wagen vollführte einen Satz nach vorn 
und rollte dann den Hügel hinab. 

»Wir sollten für Zhang beten, daß er Dali erreicht«, sagte 
Jinvan, die ihm nachwinkte. »Er ist ein mutiger Mann, daß 
er sich in diesem Alter noch solch einem Abenteuer 
aussetzt.« 

Nach dem Frühstück ging Jian den schmalen, mit 
Steinplatten ausgelegten Weg hinunter zu Zhou Chen, bei 
dem er schon früher einen Besuch gemacht hatte, und 
betrat den Raum, der Behandlungszimmer, Apotheke, 
Küche und Schlafzimmer in einem war. Zhou saß hinter 
einer Art Theke, rührte in einer Schüssel einen Brei an und 
sprach mit einem Bauern, der sich den Fuß verstaucht 
hatte und nun einen Umschlag mit eben jenem Brei 
bekommen sollte. Zhou hatte ihm gerade erklärt, daß sein 
Medikament Nummer 87 die Schwellung und die 
Schmerzen verschwinden lassen werde. 

»Die Wissenschaft besucht den Praktiker«, begrüßte er 
Jian. »Genosse Tong, kann ich Ihnen helfen? Benötigen Sie 
einen Rat?« 


Jian überhörte diese Anzüglichkeit; er setzte sich auf einen 
wackeligen Stuhl und warf einen kurzen Blick auf das 
geschwollene Fußgelenk des Bauern, der einen 
Alkoholverband und eine elastische Binde brauchte. Vor 
allem mußte der Fuß ruhiggestellt werden. 

»Du hast Lida nach ihrem Unfall behandelt?« begann Jian 
das Gespräch. 

»So ist es.« Zhou rührte weiter in dem Brei. »Ihr Rücken 
sah wie Marmor aus. Überall Streifen und Flecken. Aber ich 
habe sie davon befreit.« 

»Bis auf zwei, jetzt verhärtete Hämatome.« 

»Zwei trotzige Dinger! Dabei kann meine Tinktur Blutegel 
blutarm machen.« 

»Woraus besteht denn die Tinktur?« 

»Aus dem Gift einer Viper, dem Gallensaft des Reisfrosches 
und Auszügen aus verschiedenen Pflanzen und Wurzeln, 
die mein Geheimnis sind.« Zhou tat sehr überlegen. Ein 
jeder Barfußarzt hat seine Geheimrezepte, die ihn seinem 
Dorf unentbehrlich machen. 

»Und sonst hast du nichts gegeben?« 

»Herr Studierter, noch eine Salbe, wie sie im Lehrbuch 
von 1167 beschrieben ist.« 

»Kein Lasonil? Kein Doloben? Kein Hyzum oder Gelum-S?« 

Zhou starrte Jian an, als habe er er etwas schrecklich 
Unanständiges gesagt. »Sind das Medikamente?« fragte er 
dann. 

»Ja. Aus Europa.« 

»Sie stehen nicht auf meiner Liste. Ich habe von ihnen 
gehört.« 

»Es gibt sie in jeder Apotheke in Shanghai, Beijing, 
Guangzhou oder Chengdu.« 

»Gelehrter Genosse, wir sind hier in Huili.« 

»Du könntest dir aber solche Mittel aus Chengdu kommen 
lassen.« 

»Bisher hat unsere chinesische Medizin immer geholfen. 
Es gibt eben Krankheiten, die man nicht packen kann.« 


»Die Verhärtung der Hämatome hättest du verhindern 
können.« Jian zeigte auf den verstauchten Fuß des Bauern, 
der hellhörig dem Gespräch gefolgt war. »Und wie 
behandelst du diese Verstauchung?« 

Wieder glotzte Zhou wie ein Frosch Jian an und rührte 
dann wild in seiner Breischüssel. »Er ist mit seinem Fuß 
umgeknickt, das ist alles. Er bekommt einen Breiumschlag 
und wird in acht Tagen wieder hüpfen wie ein Hase.« 

»Oder humpeln, schreien und dich verfluchen. Hast du 
elastische Binden?« 

»Nein.« 

»Wie willst du den Fuß denn ruhigstellen?« 

»Was heißt ruhig?« fragte der Bauer. »Darf ich nicht mehr 
gehen?« 

»Vorerst nicht. Du darfst mit der Verstauchung nicht 
auftreten. Du mußt dich hinlegen.« 

»Und wer soll meine Arbeit tun? Sie in der Stadt können 
im Bett bleiben, aber hier bestimmt die Erde, was wir tun 
müssen. Zhou Chen, nimmt der Brei die Schmerzen weg?« 

»Ich hoffe es.« 

»Und kann ich wieder gehen?« 

Zhou warf Jian einen schiefen Blick zu, und etwas wie 
Flehen lag in seinen Augen. Jian fuhr wieder weg, aber er, 
der Barfußarzt, blieb im Dorf und lebte vom Vertrauen 
seiner Bauern. Und viele Krankheiten heilen, weil man an 
die Heilung glaubt. Darin hatte Zhou Erfahrung sammeln 
können. 

»Natürlich kannst du wieder gehen, aber nicht sofort.« 

»Ich bin mit diesem Fuß gekommen, und ich werde mit 
diesem Fuß auch wieder gehen«, sagte der Bauer. »Es ist 
keiner da, der das Vieh füttert und das Unkraut hackt. 
Mach mir den Verband, Zhou.« 

Jian sah ein, daß es verschwendete Zeit war, ihm die 
Folgen einer falsch behandelten Verstauchung zu erklären. 
Mittlerweile kannte er die Starrköpfigkeit der Bauern; die 
Felder waren ihr Leben, und auch mit einem verkrüppelten 


Fuß kann man Gemüse pflanzen, und krumm wurde der 
Rücken sowieso. 

So wartete Jian, bis Zhou den Breiverband angelegt hatte 
und der Bauer wirklich ohne einen Laut des Schmerzes aus 
dem Zimmer humpelte und dabei einen triumphierenden 
Blick auf Jian warf. Zhou wusch sich die Hände in einem 
Zinkeimer und kehrte zur Theke zurück. 

»Wollen Sie mir mein Gesicht nehmen, Genosse Tong?« 
fragte er, aber es klang weder vorwurfsvoll noch drohend, 
sondern eher hilflos. »Ich bin ein guter Barfußarzt, das 
sagen sie alle.« 

»Du wirst der beste der ganzen Gegend sein, wenn ich dir 
bei meinem nächsten Besuch einen Karton westlicher 
Medizin mitbringe.« 

»Ich danke Ihnen, Genosse Tong.« Zhou verneigte sich im 
Sitzen. »Ich habe noch gelernt, daß es in der traditionellen 
chinesischen Medizin für jede Krankheit die heilenden 
Pflanzen gibt und daß die Erzeugung von innerer Hitze die 
Krankheiten wegbrennt.« 

»Es gibt tausend Krankheiten, die du nicht kennst, Zhou.« 

»Sie werden nicht nach Huili kommen. Unsere Bauern 
kommen mit zehn, höchstens zwanzig Krankheiten aus, und 
für jede habe ich meine Medizin.« Zhou hob die Schultern, 
als wolle er sagen, daß keiner seinem Schicksal entrinne. 
»Sterben müssen wir alle, und die Zeit, wann wir gehen 
müssen, liegt nicht in unserer Hand.« 

»Die moderne Medizin kann sie verlängern. Was man 
heute alles chirurgisch kann, ist vor zwanzig Jahren noch 
eine Utopie gewesen.« 

Zhou winkte mit einem Gesicht ab, das geradezu Ekel 
ausdrückte. Wie für viele Chinesen war auch für ihn der 
menschliche Körper unantastbar. Ihn aufzuschneiden war 
ein Frevel, und es gab Gegenden, wo sich die Leute 
wehrten, wenn man ihnen eine Spritze geben wollte, denn 
schon der Einstich einer Nadel ist eine Verletzung der 


Persönlichkeit. Nur eine Ausnahme gab es, die Akupunktur. 
Sie war ein Erbe aus Jahrtausenden. 

»Schneiden Sie auch Menschen auf, Genosse 'Tong?« 

»Ja. Es gehört zu unserem Studium. Ich habe die Absicht, 
Chirurg zu werden.« 

»Schrecklich. Sie könnten einen Bauch aufschneiden, so 
wie man ein Schwein zerteilt? Wo bleibt da die Würde des 
Menschen?« 

»Die Krankheit ist mächtiger als die Würde. Mit Stolz heilt 
man keinen Nierenkrebs, aber mit dem Skalpell. Der 
Chirurg ist der Kämpfer in der ersten Reihe. Wir sehen den 
Tod und trennen ihn vom Körper« Jian sah Zhou 
herausfordernd an. »Willst du nicht auch lernen, ein 
Kämpfer gegen den Tod zu sein? Ich will dir gern einige 
Operationen zeigen.« 

»Sie werden in Huili keinen finden, der sich freiwillig 
aufschlitzen läßt.« 

»Wir werden es an einem Schwein üben.« 

Zhou sah Jian mit schrägem Kopf ab. »Dazu brauche ich 
keinen studierten Herrn, das kann mir jeder Schlachter 
zeigen, jeder Bauer. Ich sage ja: Chirurgen sind nichts als 
Metzger.« 

Es hatte keinen Sinn, noch weiter mit Zhou darüber zu 
reden. Jian verließ die Praxis des Barfußarztes und kehrte 
zu Huang zurück. 

An diesem Tag blieben Lida und Jian in ihrem neuen Haus 
und verließen es nur, wenn Huang an die Tür klopfte und 
zum Essen rief. Obwohl die Herbstsonne noch wärmte, 
legte Lida Maisstroh und große Holzstücke in das 
Feuerloch des Kamins und steckte ihn an, und als die 
Flammen loderten und das Holz knackte, saß sie davor, 
hielt die Hände gegen die sich aufheizenden Steine und 
lachte Jian glücklich an. 

»Wir werden nie mehr frieren und drei Hosen und drei 
Pullover anziehen müssen, und wir brauchen die dicken 
Fellstiefel nicht mehr und können uns ausziehen, ohne zu 


zittern, und müssen nicht mehr in den Kleidern schlafen 
und uns morgens mit dem heißen Tee auftauen. Wir können 
nackt im Bett liegen, und es wird warm sein, als lägen wir 
in der Sonne.« 

Jian, der in seinem Auto immer eine kleine Reiseapotheke 
mitführte, um helfen zu können, wenn er auf der Straße auf 
einen Notfall stieß, fand zwar keine Salbe gegen 
Blutergüsse, aber ein Wund- und Heilgel; mit ihm rieb er 
Lidas Rücken ein, auch wenn er sich sagte, daß das wenig 
Sinn habe. Zhou Chen, der Barfußarzt, mußte so schnell 
wie möglich eine Auswahl moderner Medikamente 
bekommen, um für alle Fälle gerüstet zu sein. Er nahm sich 
vor, von Kunming ein großes Paket mit genauen 
Anweisungen für jedes Präparat an Zhou zu schicken. So 
würde Zhou zum berühmtesten Barfußarzt der ganzen 
Gegend werden, denn es würde sich natürlich 
herumsprechen, daß in Huili ein Arzt saß, der über bisher 
unbekannte Medikamente verfügte, die schneller und 
wirksamer heilen konnten als die bisher von ihm selbst 
hergestellten Mittel. 

Am Abend stellte Lida wieder die traurige Frage: »Du 
mußt morgen früh fahren?« 

Und Jian antwortete wie immer: »Ja. Ich muß.« 

»Und wann kommst du wieder?« 

»Ich weiß es nicht. Diesmal kann es länger dauern.« 

»Warum?« 

»Es steht vieles auf dem Vorlesungsplan, was ich nicht 
versäumen darf. Aber ich werde schreiben.« 

»Ein beschriebenes Blatt bist nicht du. An ihm kann ich 
mich nicht wärmen, an ihm spüre ich nicht deine Lippen, es 
ist nicht dein Körper, den ich umarmen kann.« 

Sie saßen nebeneinander auf dem Bett. Sie hatten diese 
eine Nacht noch vor sich, und wenn sie auch voll Glück sein 
würde, so fror Lida doch bei dem Wissen, daß am nächsten 
Morgen der Abschied folgen würde und Tage kamen, in 
denen zwei Gefühle sie ergriffen und ihr Leben 


bestimmten, die sie vorher nie gekannt hatte: Einsamkeit 
und Sehnsucht. 

Oft erschrak sie bis zur Atemlosigkeit vor diesen Gefühlen, 
und sie fragte sich, ob die Liebe einen Menschen so 
verändern kann, daß er sich selbst nicht mehr kennt. 
Einsamkeit - sie hatte nie gewußt, was das ist. Wie kann 
man einsam sein, wenn man einen gütigen Vater und eine 
zärtliche Mutter hat, wenn man in einem Dorf lebt und ein 
Teil der Gemeinschaft ist, wenn man den Garten pflegt und 
die Blumen blühen sieht, seine Gemüse- und Reisfelder hat, 
seinen Büffel und Hühner und Enten und ein Schwein, 
wenn man mit dem Kleintraktor zum Markt fahren und dort 
eine Menge Leute treffen kann - das Leben ist so voller 
Vielfalt, so voller Überraschungen, so voller Neuigkeiten, 
wie kann es da das Wort Einsamkeit geben? 

Und Sehnsucht? Wonach sollte man sich sehnen, wenn 
man alles hatte und keine Wünsche offen blieben? Auf dem 
Markt wurde viel geredet von dem Leben in den großen 
Städten, auf dem Markt konnte man sich Zeitschriften 
kaufen mit bunten Bildern, die breite Straßen, viele Autos, 
schöne Kleider, hohe Häuser und Geschäfte zeigten, in 
denen man alles kaufen konnte - aber danach Sehnsucht 
haben, das hatte Lida nie gekannt. Noch weniger hatte sie 
das Gefühl gehabt, sich nach einem Menschen zu sehnen, 
denn Vater, Mutter und Bruder waren um sie, und damit 
war ihre Welt vollkommen, und es gab nichts, wonach ihre 
Seele suchte - schon gar nicht einen Körper, den sie hätte 
umarmen mögen. 

Wie hatte sich das alles verwandelt! In ihrer kleinen, 
schönen Welt überkam sie jetzt die Einsamkeit, wenn sie 
allein am Abend in ihrem Bett lag und an Jian dachte, an 
seine warme Nähe, an seine zärtlichen Hände und seine 
Lippen. Sie hörte nebenan im Stall den Büffel rumoren, sie 
hörte die Stimmen ihres Vaters und ihrer Mutter, es hatte 
sich nichts geändert, und doch war alles anders geworden. 
Sie lag ohne Jian in einer leeren Dunkelheit, und sie wußte, 


daß sie wie eine geschnittene Blume dahinwelken würde, 
wenn Jian nicht wiederkommen würde und die Zeit alle 
Versprechungen verschlang. Und wenn sie auf dem Feld 
war und einen Augenblick auf einem Stein ausruhte, hätte 
sie manchmal weinen können vor der unendlichen Leere, 
die sie umgab. Sie begriff nicht, wie sie so denken konnte, 
wo doch vor Jian diese Welt für sie vollkommen gewesen 
war. 

Nur einmal sprach Lida mit ihrer Mutter darüber. Es war, 
bevor sie wieder ihren Büffel auf das Reisfeld trieb, nach 
dem Frühstück, das Jinvan und sie allein zu sich nahmen, 
denn Huang Keli schlief noch. Ein Lehrer braucht nicht um 
fünf Uhr früh aufzustehen. 

»Mutter, sieh mich an«, sagte Lida und hob den Kopf. 

Jinvan nickte und betrachtete sie verwundert. »Ich sehe 
dich an, Lida.« 

»Habe ich mich verändert? Bin ich ein anderer Mensch 
geworden?« 

»Wie kannst du ein anderer Mensch sein? Du bleibst 
immer, die du bist; nur der Sinn ändert sich, der Blick, mit 
dem du die Welt siehst. Warum fragst du so etwas?« 

»Ich sehe unsere Welt jetzt anders.« 

»Das ist nichts Böses. Ein waches Auge sieht immer Staub 
in den Ecken.« 

»Ich liebe euch. Ich liebe alles hier wie früher. Aber alles 
ist grau wie an einem Regentag, wenn Jian nicht hier ist.« 
Lida legte die Hände aneinander und sah ihre Mutter 
flehend an. »Nennt mich nicht eine undankbare Tochter. Ich 
will ja alles so sehen wie bisher, aber es will mir nicht 
gelingen. Ich bin so einsam ohne Jian. Aber wie kann ich 
bloß so etwas sagen, wo ich doch bei euch bin? Hat sich das 
Leben so geändert?« 

»Ja, Lida.« Jinvan beugte sich vor und strich ihrer Tochter 
über das lange schwarze Haar. »Die Liebe hat eigene 
Augen, und alles verwandelt sich, zum Guten, aber auch 


zum Bösen. Wir haben das alle erfahren und sind dann das 
geworden, was wir sind.« 

»Du bist nie einsam gewesen’?« fragte Lida. 

»Nein.« Jinvan schüttelte den Kopf und blickte zu dem 
Bett hinüber, in dem Huang lag und fest schlief. »Dein Vater 
war immer bei mir.« 

»Weißt du, was Sehnsucht ist?« 

»Nein. Es gab keine Trennung zwischen deinem Vater und 
mir.« Sie überlegte und nickte dann. »Doch, da war so 
etwas wie Sehnsucht. Dein Vater mußte sechs Wochen auf 
einen Lehrgang, eine politische Schulung für Lehrer. Tifei 
war schon geboren und sechs Jahre alt, und ich war gerade 
mit dir schwanger. Sechs Wochen ohne deinen Vater - es 
waren wie sechs Jahre in einem fremden Land. Aber ich 
wußte ja, er kommt wieder, und ich habe sechs Striche an 
die Wand gemalt, und wenn eine Woche vorbei war, habe 
ich den Strich durchkreuzt, und von Kreuz zu Kreuz wuchs 
meine Freude, und dann war er wieder da, und die Welt 
war wieder voll Leben.« Jinvan strich wieder über Lidas 
Haar. »Alle Gefühle, die jetzt in dir sind, meine Tochter, sind 
keine Rätsel - sie gehören zu den Liebenden.« 

»Ich danke dir, Mutter. Du hast mir sehr geholfen.« Lida 
ergriff plötzlich die Hand ihrer Mutter, küßte sie und lief 
dann schnell zu dem wartenden Büffel hinaus. 


An dem späten Abend, an den Jian wieder in Kunming 
eintraf, wie immer erschöpft von der anstrengenden Fahrt, 
mit Staub bedeckt und voll Verlangen, unter die Dusche zu 
kommen und sich zu erfrischen, sah er seinen Vater nicht. 
Er wollte keinen Streit mit ihm, aber nach dem Bad, wieder 
in seinen Morgenmantel aus schwerer Seide gehüllt und 
am Tisch sitzend, den man für ihn allein gedeckt hatte, 
fragte er doch seine Mutter: »Hat es mit Vater noch eine 
Auseinandersetzung gegeben?« 
»Wozu und worüber?« fragte Meizhu zurück. 


»Daß ich wieder für drei Tage weggefahren bin.« 

»Hätte es Sinn, darüber zu reden?« 

»Nein, Mutter. Es wären verlorene Worte.« 

»Uns bricht nur das Herz, daß du das Lügen gelernt hast.« 

»Es wird die Zeit kommen, wo ihr mich verstehen werdet.« 

Das Bauernmädchen aus Huili - wir werden das nie 
verstehen, mein Sohn. Meizhu sah Jian zu, wie er mit 
großem Appetit aß. Es wird bald ein Ende haben, dachte 
sie. Auch der Klügste macht einmal einen Fehler, und 
deiner war, auf einer Karte den Weg nach Huili 
einzuzeichnen. Nichts auf der Welt wird Tong Shijun davon 
abhalten können, dorthin zu fahren und die alte Ordnung 
wiederherzustellen. Und du, mein Sohn, wirst lernen, daß 
die Zeiten sich zwar äußerlich ändern, daß aber eines 
bleibt wie vor Jahrtausenden: die Achtung vor dem Vater 
und seinem Willen. 

Nach dem Essen wünschte Jian seiner Mutter eine gute 
Nacht und zog sich auf sein Zimmer zurück. Den ganzen 
Tag hatte er über das nachgedacht, was Lida in der Nacht 
alles zu ihm gesagt hatte. Es begann damit, daß sie fragte: 
»Du weißt noch nicht, wann du wiederkommst?« 

Und er hatte geantwortet: »Ich kann es nicht sagen. Ich 
werde viel und konzentriert arbeiten müssen.« 

»Und je weiter du mit deinem Studium kommst, um so 
weniger Zeit wirst du haben.« 

»Damit müssen wir rechnen, Lida.« 

»Es werden Monate kommen, wo ich dich nicht sehe.« 

»Das könnte möglich sein.« 

»Vier Jahre lang, Jian.« Sie legte den Kopf in seinen Schoß 
und blickte ihn mit weitaufgerissenen Augen an. »Mein 
Herz wird brechen.« 

»Wir müssen es durchstehen, Lida. Du darfst jetzt nicht 
ungeduldig werden. Ungeduld ist der Tod der Hoffnung. 
Und wir können es ja nicht ändern.« 

»Wir können es, Jian. Ich kann es.« 

»Gib mir keine Rätsel auf, Lida.« 


»Hast du nie daran gedacht, daß ich zu dir nach Kunming 
kommen könnte?« 

Die Überraschung nahm ihm fast den Atem. An alles hatte 
er gedacht, nur an das nicht, da mußte er ihr recht geben. 
Lida in Kunming - es wäre ein Erdbeben, das die Familie 
Tong verschlang. 

»Du wirst von deiner Einheit nie die Genehmigung 
bekommen, in die Stadt zu ziehen.« 

Es war eine zögernde Antwort, aber Lida merkte es nicht; 
sie war von dem Gedanken gefangen, mit dem sie sich seit 
Wochen heimlich beschäftigte. »Ich werde einen Antrag 
stellen, Jian.« 

»Hast du schon mit deinen Eltern darüber gesprochen?« 

»Nein. Ich werde in Kunming eine Stellung annehmen, 
ganz gleich, in was für einem Betrieb; ich würde sogar in 
eine der Straßenreinigungskolonnen eintreten. Ich würde 
alles tun ... Aber ich wäre dann bei dir, wir sähen uns jeden 
Tag, und wenn ich ein eigenes Zimmer bekäme, könnten 
wir darin glücklich sein.« 

»Du wirst nie die Zuzugsgenehmigung für Kunming 
bekommen. Es gibt schon zu viele Arbeitslose, die vom Land 
in die Stadt gekommen sind, weil sie geglaubt haben, dort 
lägen die Yuan auf der Straße.« Er beugte sich über sie, 
küßte ihre Augen und dachte, welchen Skandal es gäbe, 
wenn bekannt würde, daß der Sohn des großen Tong eine 
Straßenkehrerin liebte. Das würde ihre Zukunft vernichten. 

»Ich will nicht viel Geld verdienen«, sagte sie, »ich will nur 
bei dir sein.« 

»Dein Vater hat unter größten Opfern dieses Haus für uns 
gebaut. Du triffst ihn ins Herz, wenn du es verläßt, um es 
gegen ein schmutziges, enges Zimmer in Kunming 
einzutauschen. Die Enttäuschung wird ihn niederwerfen. 
Das darfst du ihm nicht antun, Lida.« 

»Ich kann ohne dich nicht mehr atmen«, sagte sie und 
schmiegte sich enger an ihn. »Ich brauche dich zum Leben, 
du bist die Luft, die Sonne, der Wind, du bist Tag und 


Nacht, du bist der Himmel mit allen Sternen, und du bist 
die Erde, von der wir leben. Morgen gehst du weg und läßt 
mich zurück und weißt nicht, wann du wiederkommst. Wie 
kann ich das aushalten? Woher soll ich die Stärke nehmen, 
ruhig und in Demut zu warten? In Kunming - « 

Er schüttelte den Kopf. »Wer soll sich hier um die Felder 
kümmern, um den Garten und um den Büffel? Willst du, 
daß hier alles verödet, was ihr in Jahrzehnten aufgebaut 
habt, nur weil du glaubst, du könntest nicht warten, bis wir 
ein Ehepaar sind?« 

»Ob jetzt oder in vier Jahren, es wird das Gleiche sein: Ich 
werde mit dir Huili verlassen, und wir ziehen irgendwohin, 
wo du als Arzt arbeiten kannst. Wer wird sich dann um die 
Felder kümmern? Die Nachbarn werden sie übernehmen 
und Vater einen kleinen Anteil von der Ernte geben. Er 
wird keine Sorgen haben.« 

»Du wirst im überfüllten Kunming nie ein Zimmer für dich 
allein bekommen.« 

»Ich brauche kein Zimmer, Jian.« Sie lächelte ihn fröhlich 
an. »Ich habe schon eine Wohnung.« 

»Du hast in Kunming eine Wohnung?« 

»Hast du Tifei, meinen Bruder, vergessen? Er ist ein 
reicher Mann geworden. Er hat ein qgutgehendes 
Fuhrunternehmen mit drei Lastwagen. Er kennt jetzt alle 
Männer, die großen Einfluß in Kunming haben. Er wird mir 
eine Wohnung besorgen, die Zuzugsgenehmigung, die 
Erlaubnis der Einheit Huili - es gibt keine Schwierigkeit, zu 
dir zu kommen.« 

»Laß uns das alles erst genau überlegen«, sagte Jian. Er 
sah die Stunde vor Augen, in der Lida in das Haus der 
Tongs kam und seinem Vater gegenüberstand, und er sah, 
wie sein Vater das Miao-Mädchen in seinem Baumwollkleid 
musterte, so wie man auf dem vVogelmarkt einen 
unscheinbaren Vogel ansieht, von dem behauptet wird, er 
könne besonders süß singen, und wie er zu ihr sagte: »Du 
bist die Konkubine meines Sohnes? Du bist hübsch, du 


kannst seine Konkubine bleiben, aber unter das Dach der 
Tongs kommt nur eine Frau, die würdig ist, unseren Namen 
zu tragen!« Und er, Jian, mußte dann den Mut haben, vor 
seinen Vater zu treten und ihm ins Gesicht zu schreien: 
»Ich verzichte darauf, ein Tong zu sein! Ich verachte dich 
und deine ganze verdammte Tradition! Du bist das 
Scheußlichste, das ich mir denken kann: ein 
kommunistischer Mandarin!« Genauso würde sich alles 
abspielen, wenn Lida jetzt nach Kunming käme. In vier 
Jahren aber konnte alles anders aussehen. 

Daran dachte Jian auch jetzt, als er in seinem Zimmer auf 
dem Bett lag. Aus dem Radio erklang europäische Musik: 
Beethovens Dritte Sinfonie. Jian schloß die Augen und 
suchte nach Gründen, die Lida daran hindern konnten, 
nach Kunming zu kommen. Er erfand eine Menge, aber er 
wußte auch, daß sie Lida nicht überzeugen konnten. 

Die Mühe dieses Nachdenkens hätte sich Jian erspart, 
wenn er gewußt hätte, daß zur gleichen Zeit sein Vater bei 
seiner Tochter Fengxia und seinem Schwiegersohn Wu 
Junghou zu Gast war, eine Flasche Weißwein trank und 
ihnen seinen Kummer mit Jian und dem Bauernmädchen 
erzählte. Fengxia, jetzt eine hochangesehene Funktionärin 
des Zentralkomitees von Yunnan, saß mit steifem Rücken 
auf ihrem geschnitzten Sessel aus Rosenholz. Sie trug 
einen olivgrünen Rock und darüber - in gleicher Farbe - 
eine streng geschnittene Jacke im Mao-Stil. Sie sah immer 
aus, als trüge sie eine Uniform, während ihr Mann Wu, der 
Leiter der Gesundheitsabteilung, einen der grauen 
Einheitsanzüge trug, der ihn unauffällig in der Menge 
untergehen ließ. Um so größer war seine Macht im 
Gesundheitswesen von Kunming. Seine Behörde bestimmte, 
welche medizinischen Fortschritte des Westens in Kunming 
übernommen wurden. 

»Mein Bruder war immer ein Querkopf!« sagte Fengxia 
mit harter Stimme. »Aber jetzt ist er zu weit gegangen. Ein 
Bauernmädchen! Man sollte denken, das Studium verwirrt 


seinen Geist. Junghou, wen kennst du von der Partei in 
Dukou?« 

Wu runzelte die Stirn und dachte nach, aber 'Tong winkte 
ab. »Ich halte es für falsch, die Partei einzuschalten«, sagte 
er. »Das ist ein Problem, das in der Familie bleiben muß. 
Wir können es allein lösen.« 

»Du sagst, mit Jian kann man nicht darüber reden.« 

»Ich habe es noch nicht versucht, denn er weiß ja nicht, 
daß wir sein Geheimnis kennen. Das ist für uns von Nutzen, 
denn wir können handeln, ohne auf seine Gegenwehr zu 
stoßen.« 

»Handeln?« Fengxia sah ihren Vater forschend an. »Was 
hast du dir ausgedacht, Vater?« 

»Ich werde dieses Bauernmädchen überzeugen, daß es ihr 
Unglück wäre, auf eine Zukunft mit Jian zu hoffen. Vor 
allem ihrem Vater werde ich beweisen, daß er seines 
Lebens nie wieder froh sein wird, wenn er seine Tochter 
nicht an die Kandare nimmt. Außerdem«, Tong lächelte 
etwas hämisch, »ein kleiner Bauer braucht immer Geld. 
Früher verkauften die Armen ihre schönen Töchter an die 
Reichen; ich werde ihm Geld geben, damit seine Tochter bei 
ihm bleibt.« 

»Wie willst du das alles zuwege bringen?« fragte Wu. »Du 
kennst seinen Namen nicht und weißt noch nicht einmal, ob 
er wirklich in Huili wohnt oder in der Umgebung.« 

»Deshalb bin ich heute zu euch gekommen, meine 
Kinder«, sagte Tong. »Ich brauche eure Hilfe.« 

»Also doch die Partei!« entgegnete Fengxia. Ihr Leben war 
der Partei gewidmet, ihr Denken fußte auf den Lehren der 
Partei. Es gab für sie kein Problem, das die Partei nicht 
lösen konnte. 

»Nein!« Tong beugte sich etwas vor, seine Stimme wurde 
eindringlich, fast beschwörend. »Ich brauche ein Auto, 
einen Fahrer und einen Zeugen. Ich habe an dich gedacht, 
Wu Junghou.« 

»An mich?« 


»Du hast einen Dienstwagen, den du selbst fährst, du 
kannst über deine Zeit verfügen und also mit mir nach Huili 
fahren, du bist ferner ein Zeuge, dessen Wort überall 
geachtet wird und keine Zweifel aufkommen läßt.« Tong 
holte tief Atem und sagte dann laut: »Ich brauche dich zur 
Rettung unserer Familie. Jian ist dabei, sie mit dem 
Bauernmädchen zu zerstören.« 

»Wir werden fahren, Vater!« sagte Fengxia, ehe Wu etwas 
erwidern oder sogar Bedenken äußern konnte. »Wir 
werden alle fahren, du, Junghou und ich.« 

»Du auch?« 

»Ihr werdet mit dem Vater sprechen, ich mit der 
Bauernhure. Ich habe Jian etwas heimzuzahlen. Erinnerst 
du dich noch, wie er sich benommen hat, als Junghou zum 
ersten Mal in unser Haus kam? Ich habe das nie vergessen. 
Und wie nennt er mich? Den roten Lautsprecher.« Ihre 
harten Augen funkelten. Fengxia war von ungewöhnlicher 
Schönheit, aber wer in ihre Augen blickte, den überfiel die 
Angst vor der darin liegenden Kälte. 

Wu hatte sich daran gewöhnt; er ließ Fengxia sprechen 
und handeln und war nur daran interessiert, seine Ruhe zu 
haben. Ein Glück für ihn war es, daß Fengxia dreimal in der 
Woche politische Schulungen abhielt; dann lag er zufrieden 
auf seinem Sofa, rauchte Zigaretten, trank eine Flasche 
Bier und hörte westliche Musik. »Wann fahren wir?« fragte 
er. 

»Das muß ich dir überlassen. Du mußt dich für mindestens 
drei Tage frei machen.« Tong sah seine Tochter an. »Und 
du?« 

»Ich bestimme meine Zeit selbst«, sagte sie stolz. »Ich 
brauche niemanden zu fragen.« 

»Es wird nicht leicht sein.« Wu wiegte den Kopf hin und 
her. »Ich muß erst beantragen, daß ich den Dienstwagen 
auch privat gebrauchen darf. Was soll ich sagen, warum ich 
den Wagen privat brauche? Um ein Bauernmädchen zu 
zwingen, daß es Jian nicht liebt? Sie werden mich für 


verrückt halten. Wir müssen uns einen triftigen Grund 
ausdenken, sonst bekommen wir den Wagen nicht.« 

»Ich werde einen Schulungskurs in Dukou abhalten«, 
sagte Fengxia.. »Und du wirst die medizinischen 
Einrichtungen inspizieren.« 

»Das wären zwei Gründe.« Wu schüttelte indessen den 
Kopf. »Nur wird man sie nicht anerkennen.« 

»Was spricht dagegen?« 

»Dukou gehört nicht zu unserem Kontrollgebiet. Es hat 
seine eigenen Kommissionen.« 

»Dann werden wir die Genossen bitten, uns einzuladen.« 
Fengxia sah ihren Mann ein wenig mitleidig an. Er ist ein 
lieber Mensch, sagte dieser Blick, aber seine Trägheit 
strengt meine Nerven an. Aus allen Situationen gibt es 
einen Ausweg, man muß nur beweglich sein im Geist und 
schnelle Entscheidungen treffen können. »Ich werde 
morgen früh mit der Sektion Dukou sprechen.« Sie wandte 
sich an ihren Vater und nickte ihm zu. »Wir werden nächste 
Woche sicherlich nach Huili fahren können.« 

»Können wir einen Umweg nach Dali machen?« fragte 
Tong. 

»Du willst zuerst zu Onkel Zhang?« 

»Er wußte von Anfang an von Jians Verfehlungen. Er hat 
sie sogar unterstützt. Er hat unsere Familie verraten. 
Unsere Ehre verlangt, ihn dafür zur Rechenschaft zu 
ziehen.« 

»Willst du ihn töten?« fragte Wu atemlos. Er war der Sohn 
eines biederen Postbeamten und hatte, bis er Fengxia 
lieben lernte, nicht gewußt, in welchen Traditionen die 
großen alten Familien auch trotz Maos Revolution lebten. 
Daß er in die Familie Tong aufgenommen worden war, 
verdankte er der Partei, auf deren Versammlungen er 
Fengxia kennenlernte. Sie war überzeugt, daß Chinas 
Zukunft nur in der Verwirklichung der kommunistischen 
Idee lag, und als sie ihrem Vater zum ersten Mal von Wu 
Junghou erzählte und ihm gestand, daß sie ihn liebe, und 


Tong ihr diese Liebe empört verbieten wollte, sagte sie kalt, 
daß die Partei stärker sei als er, der Herr Professor, und das 
war eine Mahnung, die Tong sofort verstand. Er gab sein 
Einverständnis, und er hatte es nie bereut, denn durch Wu 
erhielt das Krankenhaus Kunming die neuesten Geräte aus 
dem Westen und gehörte zu den modernst eingerichteten 
Kliniken des Landes. Durch Fengxia aber lernte Wu, was 
Familientradition ist, und so wuchs er in ein Denken hinein, 
das ihm früher fremd gewesen war. Die Tongs hatten ihn 
aufgesaugt wie die Sonne einen Wassertropfen. 

»Ich werde Zhang nicht töten«, sagte Tong gelassen. »Die 
Zeit der Kaiser ist endgültig vorbei. Aber er soll meine 
Verachtung spüren und wissen, daß er aus unserer Familie 
ausgestoßen wird. Die Luft um uns ist verseucht, ich will sie 
wieder sauber haben.« Er griff nach seinem Weinglas, trank 
einen langen Schluck und gab sich der Freude hin, in 
Fengxia und Wu hilfsbereite Verbündete zu haben. 

Doch gab es noch Fragen, die beantwortet werden 
mußten. Die erste stellte Wu. 

»Was geschieht, wenn der Vater des Mädchens alle 
Vorschläge zurückweist?« fragte er. 

»Er kann es nicht«, antwortete Fengxia, bevor Tong etwas 
sagen konnte. »Er wird erkennen, gegen welche Macht er 
sich stemmen will. Wenn er nur ein bißchen Verstand hat, 
wird er einsehen, daß ein armer Bauer noch ärmer werden 
kann, wenn die landwirtschaftliche Einheit ihn auf die Liste 
der Aufsässigen setzt.« Ihr Lächeln war eisig, in ihrem Blick 
lag Unbarmherzigkeit. »Ich habe die Möglichkeit, seinen 
Starrsinn zu brechen.« 

»Und wenn das Mädchen nicht von Jian lassen will?« 
fragte Wu zum zweiten Mal. 

»Es hat keinen Willen.« Fengxias Augen funkelten böse. In 
ihr wuchs das Verlangen, dieses Mädchen zu vernichten, 
schon um Rache an Jian zu nehmen. »Eine Bauernhure 
wird so behandelt werden, wie sie es verdient. Sie wird sich 
nicht gegen mich erheben.« 


»Somit ist alles gesagt.« Tong erhob sich, trank sein Glas 
aus und sah auf seine Uhr. Es war ein Uhr nachts. »Ich 
warte auf eure Nachricht. Mir ist jeder Tag recht.« 

Wu und Fengxia begleiteten ihn hinaus, und an der Tür 
fragte Fengxia in einer plötzlichen Eingebung: »Wie wird 
sich Mutter verhalten, Vater?« 

»Deine Mutter ist eine wunderbare Frau.« Tong sagte es 
mit großer Achtung. »Sie hat ab und zu, beeinflußt von Jian, 
sehr emanzipierte Ideen, aber wenn es um die Familie geht, 
denkt sie wie ich.« 

»Sie wird Jian nichts verraten, wenn wir nach Huili 
fahren?« 

»Da bin ich mir sicher: Sie wird schweigen.« 

Meizhu war noch nicht zu Bett gegangen, sondern wartete 
auf Tong, und als er ins Haus kam, ging sie ihm entgegen 
und blickte ihn fragend an. Aber Tong schwieg, setzte sich 
im Wohnraum auf das Sofa und schloß die Augen, als könne 
er seine Frau nicht ansehen. 

»Willst du mir nichts sagen?« fragte sie, als er noch immer 
stumm blieb. 

Er holte tief Atem und öffnete die Augen. Große Müdigkeit 
lag in seinem Blick, aber auch eine tiefe Zufriedenheit. »Wu 
wird uns mit seinem Dienstwagen nach Huili fahren«, sagte 
er. 

»Uns?« Meizhu erkannte sofort, was 'Tong damit meinte. 
»Fährt Fengxia auch mit?« 

»Ja. Sie will es. Sie meint, sie könne mit dem 
Bauernmädchen besser sprechen als ich. Mit dem Vater 
werde ich verhandeln. Es wird keine schwere Aufgabe sein, 
das meint auch Wu. Für einen Bauern gibt es nichts 
Schlechteres, als mit seiner Einheit einen Streit zu haben. 
Er wäre ein Verrückter, wenn er das nicht einsehen wollte.« 
Tong gähnte, die Müdigkeit ergriff ihn jetzt stärker. »Ist 
Jian zurückgekommen?« 

»Ja.« 

»Hat er etwas gesagt?« 


»Nichts. Er hat gebadet und gegessen und ist auf sein 
Zimmer gegangen. Er hat noch nicht einmal nach dir 
gefragt.« Meizhus Stimme begann zu flattern. »Shijun, ich 
bekomme Angst.« 

»Es gibt keinen Grund, daß du dich ängstigst.« 

»Unsere Familie wird auseinanderbrechen.« 

»Sie wird in eine Krise kommen, das ist sicher. Aber was 
tausend Jahre Bestand hatte, kann ein Bauernmädchen 
nicht zerstören.« 

»Du könntest deinen Sohn verlieren, Shijun.« 

»Auch er wird zur Besinnung kommen und zur Familie 
zurückkehren. Auch wenn er sich wie ein Revolutionär 
benimmt - Jian ist ein Tong, und diese Eigenschaft kann er 
nicht ablegen wie ein schmutziges Hemd. Ich liebe meinen 
Sohn über alles, und einmal wird er mir dafür dankbar sein, 
daß ich ihn zu dem für ihn Guten genötigt habe.« Tong 
erhob sich vom Sofa und gähnte wieder. »Ich werde meinen 
Sohn nicht verlieren, ich werde nur seinen Verstand 
stärken. Er ist wie alle jungen Männer seines Alters: Ein 
schöner Mädchenkörper lähmt seinen Verstand. Aber die 
Realität wird ihn wieder zur Vernunft bringen.« 

»Und wann fahrt ihr nach Huili?« 

»Ich hoffe, in der nächsten Woche. Ich will der Sache so 
schnell wie möglich ein Ende machen.« Tong reckte sich, 
legte den Arm um Meizhus Schultern, und gemeinsam 
gingen sie in das Schlafzimmer. Aber jedes hatte seine 
eigenen Gedanken, die es für sich behielt. Nur Meizhu 
sagte noch einmal: »Ich habe Angst!«, und Tong küßte sie 
auf die Stirn und schüttelte mit einem beruhigenden 
Lächeln den Kopf. 


Es war ein trüber Herbsttag, und der Erhai-See lag grau 
unter der verhangenen Sonne, als vor Zhang Shufangs 
Haus ein Auto hielt, ein Santana aus der VW-Fabrik in 
Shanghai, und Tong, Fengxia und Wu ausstiegen. Zhang, 


der in seinem Atelier vor einem großen Bild saß und beim 
Malen der Musik aus dem Transistorradio lauschte, 
bemerkte den Besuch erst, als es laut an seine Tür klopfte. 
Er legte den Pinsel weg, drehte die Musik leiser und 
wartete voll Erstaunen auf ein neuerliches Klopfen. Besuch 
war eine Seltenheit, und wenn einer der Fischer zu ihm 
kam, klopfte er nicht an die Tür, sondern kam um das Haus 
herum, winkte ihm durch das große Fenster zu und trat 
durch die Gartentür in den Raum. 

Das herrische Klopfen erklang wieder, und Zhang fragte 
sich, welche Behörde etwas von ihm wollte; denn so klopfte 
nur ein Beamter in dienstlichem Auftrag. 

Zhang ging zur Tür, öffnete sie mit einem Ruck und sah 
entgeistert in Tongs Gesicht. Hinter ihm funkelten ihn 
Fengxias Augen an, und Wus Antlitz drückte so etwas wie 
eine Bitte um Verzeihung aus, daß man einen alten Mann so 
einfach überfiel. 

»Shijiun, Fengxia und Junghou, ist das eine 
Überraschung!« rief Zhang aus, aber gleichzeitig suchte er 
nach einem Grund dieses unverhofften Besuchs. 
»Willkommen! Willkommen! Tretet ein. Was führt euch 
nach Dali? Gibt die Partei ein Fest? Ist heute irgendein 
Gedenktag?« Er trat zur Seite, ließ die Besucher in sein 
Haus und schloß hinter ihnen die Tür. 

Es war Fengxia, welche die peinliche Stille brach. »Wir 
sind gekommen, um mit dir über Jian zu reden«, sagte sie 
ohne Umschweife. 

In Zhang läutete eine Alarmglocke, aber äußerlich blieb er 
ruhig und höflich und bat die Besucher, Platz zu nehmen. 
Er holte Tassen, Teeblätter und heißes Wasser und goß den 
Begrüßungstrunk auf, so wie es der Anstand erforderte. 
»Kommt ihr direkt aus Kunming?« fragte er. 

»Ja, wir sind jetzt fast neun Stunden unterwegs«, sagte 
Wu und reckte die Glieder. »Eine Qual ist diese Straße! 
Wenn man sich gegen die Lastwagenfahrer nicht 
durchsetzt und ein höflicher Mensch bleibt, ist man 


verloren. Da muß man auf die Hupe drücken und sie zur 
Seite scheuchen.« 

Fengxia machte eine wegwerfende Handbewegung. »Es 
wird Onkel Zhang wenig interessieren«, sagte sie mit 
harter Stimme, »wie du gefahren bist. Er will sicher wissen, 
was uns zu ihm führt.« 

»Das hast du schon gesagt.« Zhang nippte an seiner 
Teetasse und sah über den Rand hinweg Tong an. »Ihr wollt 
mit mir über Jian sprechen. Ich dachte, Shijun, wir hätten 
alles schon geklärt.« 

»Damals ging es um die Politik, aber du hast mir das 
Wesentliche verschwiegen.« 

»Ich wiederhole: Jian hat keinerlei Verbindungen - « 

»Spiele nicht den Ahnungslosen«, unterbrach ihn Fengxia 
barsch. »Wer ist die kleine Bauernhure, die sich an Jian 
hängt?« 

»Ich habe keinen Umgang mit Huren!« antwortete Zhang 
lauter, als er eigentlich wollte. Seine Stimme war wie ein 
Peitschenschlag. 

»Du weißt, daß Jian ein Bauernmädchen liebt«, sagte Tong 
ruhig. 

»Er liebt kein Bauernmädchen«, erwiderte Zhang, und er 
log dabei nicht, denn Lida war die Tochter eines Lehrers. 

»Es ist ein Mädchen, das in dem Dorf Huili wohnt«, 
ergänzte Wu, nur um auch etwas zu dem vVerhör 
beizutragen. 

In Zhang überschlugen sich die Gedanken. Wie kamen die 
Tongs zu diesem Wissen? Hatte Jian doch nicht 
geschwiegen und seiner Mutter seine Liebe anvertraut? 
Waren alle Warnungen vergeblich gewesen? »Weiß Jian, 
daß ihr bei mir seid?« fragte Zhang. 

»Das Fragen ist an uns«, fauchte Fengxia ihn an. »Wir 
erwarten von dir Antworten.« 

Das war ein Ton, den Zhang nicht hinnehmen konnte. Er 
stand von seinem Stuhl auf und blickte mit der Würde 
seines Alters auf Fengxia hinunter. »So quakt eine Kröte 


den Mond an!« sagte er. »Aber der Mond ist zu erhaben, 
um sie zu hören.« 

»Die Ehre der Familie ist beschmutzt«, sagte Tong, sich 
nur mit Mühe zurückhaltend. »Wir wollen sie säubern, 
damit sie wieder glänzt.« 

»Man soll einem guten Vorsatz nicht entgegen sein. Nimm 
einen Lappen und schlag ihn Fengxia um die Ohren. Dreh 
dem roten Lautsprecher den Ton ab.« 

»Das ist Jians Sprache.« Fengxia ballte die Fäuste und 
schlug sie auf den Tisch. Dann sah sie ihren Mann mit vor 
Wut zitternden Augen an. »Junghou, man hat deine Frau 
beleidigt, und du sitzt herum, wärmst deine Hände an einer 
Tasse Tee und findest kein Wort zu meiner Verteidigung.« 

»Sie hat recht, das kann man nicht bestreiten!« wagte Wu 
einen Vorstoß, aber seine Augen baten vorsorglich um 
Verzeihung. »Du hast sie geschmäht. Bedauere das, dann 
soll es vergessen sein.« 

»Ich habe noch nie ein Wort, das ich gesagt habe, 
zurückgenommen. Junghou, bist du blind geworden? Sieh 
sie doch an! Ist das noch eine Frau? Sie ist eine Uniform 
und eine Posaune, die Parteiparolen schmettert.« Zhangs 
Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen, und wer ihn 
kannte, ermahnte sich zur Vorsicht. »Ich spreche kein Wort 
mehr mit ihr.« 

»Aber ich mit dir!« schrie ihn Fengxia an. »Und du wirst 
mir zuhören!« 

»Nicht in meinem Haus. Ich habe euch als Gäste 
empfangen, und wer mein Gast ist, hat die 
Gastfreundschaft zu achten. Wer das nicht vermag, soll 
gehen. Durch eine Tür, durch die man eintritt, kann man 
auch wieder hinausgehen.« 

»Du ... du wirfst uns hinaus?« Iongs Atem stockte. 

»Ich hindere keinen zu tun, was er für gut befindet«, 
erwiderte Zhang ruhig. »Ich habe mein Haus mit 
friedlichem Sinn geöffnet, aber ich sehe jetzt, daß Feinde 


gekommen sind. Mein Stolz verlangt, daß ich mein Haus 
wieder schließe.« 

Wu sah den Alten mit bewundernden Blicken an. Bisher 
hatte er die Tradition der Familie Tong wie ein 
ausgestopftes, seltenes Tier hingenommen, von dem man 
sich nicht trennen wollte, und er hatte dieses Tier aus Liebe 
zu Fengxia gestreichelt; jetzt aber ahnte er die Kraft, die 
aus Ehre und Stolz geboren wurde. 

Tong senkte den Kopf; es war eine Geste der Ergebenheit. 
Fengxia stieß einen zischenden Laut aus, wie eine 
Schlange, die sich gereizt emporschnellt. 

»Wir kommen nicht als Feinde«, sagte Tong mit schwerer 
Zunge, »uns treibt die Sorge. Shufang, willst du uns nicht 
helfen?« 

»Ich gebe Hilfe dem, der sie braucht.« 

»Er hilft nur Jian!« rief Fengxia mit schriller Stimme. 

Zhang sah sich nach allen Seiten um. »Habe ich recht 
gehört?« fragte er. »War da nicht der Schrei einer Ratte?« 

Tong biß die Zähne aufeinander, daß es knirschte. 

Wu mußte etwas unternehmen, das sah er ein. Er sprang 
auf und baute sich in drohender Haltung vor Zhang auf. 
»Wenn du kein alter Mann wärst«, schrie er ihm ins 
Gesicht, »würdest du erfahren, was meine Fäuste können! 
Sag, wer ist das Mädchen in Huili? Wie heißt es? Sag nur 
diesen einen Namen, und es herrscht Ruhe.« 

»Es gibt einen alten Spruch, Junghou, den du in dein 
Gehirn pflanzen solltest: Die Menschen werden nicht 
hundert Jahre alt; trotzdem schaffen sie sich Sorgen für 
tausend Jahre.« 

»Um dieser Sorgen willen sind wir hier.« Tong versuchte 
ein letztes Mal, Zhang zu überreden. »Du bist für mich 
nicht nur ein Verwandter, du bist für mich mehr, du bist ein 
Freund. Ein Freund, von dem ich Ehrlichkeit erwarte.« 

Zhang antwortete wieder mit einem alten Spruch: 
»Verjage die Fliege von der Stirn deines Freundes nicht mit 
einem Beil.« 


Tong seufzte laut und lehnte sich zurück. Das Gespräch 
war beendet. Aus Zhang war eine Mauer geworden, die 
niemand einreißen konnte. Aber so viel wußte er jetzt: Die 
Vermutung, daß Jian ein Bauernmädchen liebte, war zur 
Tatsache geworden. 

Zhang verweigerte seine Gastfreundschaft nicht; er ließ 
Tong, Fengxia und Wu in seinem Hause schlafen, er 
bereitete ihnen sogar ein Abendessen, aber wenn er 
sprach, galten seine Worte nur TIong oder Wu, für Fengxia 
hatte er keinen Blick und keine Silbe mehr. 

Als sie am nächsten Morgen in das Auto stiegen, blieb 
Tong noch einen Augenblick bei Zhang stehen, der an der 
Tür ihrer Abfahrt zusah. 

»Um dein Gewissen zu beruhigen«, sagte Tong zu ihm, 
»auch Meizhu ist mit unserer Fahrt nach Huili 
einverstanden.« 

»Und sie hat Jians Vertrauen mißbraucht. Was ist das für 
eine Welt? Eine Mutter verrät ihren Sohn.« 

»Meizhu hat Jian nicht verraten. Traust du ihr das zu?« 

»Wer hat dir gesagt, daß Jian in Huili ein Mädchen hat?« 

»Jian selbst. Er hat auf einer Autokarte den Weg von 
Kunming nach Huili eingezeichnet, und diese Karte habe 
ich gefunden. Er hat sie in seinem Zimmer liegen lassen.« 

»Der Vorsichtigste kann über ein Steinchen stolpern«, 
sagte Zhang und gab Tong zum Abschied die Hand. »Auch 
du kannst über deine Klugheit stürzen. Wer entgeht seinem 
Schicksal?« 

Zhang ging in sein Haus zurück, trank zwei Gläser 
Schnaps und machte sich dann auf den Weg zu dem Fischer 
Zongtai, der als einer der wenigen seines Standes ein 
gutes, stabiles Fahrrad besaß. Das nahm sich Zhang, ohne 
zu fragen, denn Zongtai war mit seinem Boot auf dem See. 
Mit keuchender Lunge trat Zhang in die Pedalen, fuhr nach 
Dali und versuchte im Postamt, Jian per Telefon in der 
Universität zu erreichen. Es dauerte eine halbe Stunde, bis 
man Jian gefunden hatte und er ins Postamt Dali zurückrief. 


»Dein Vater, deine Schwester und ihr Mann sind nach Huili 
unterwegs«, rief Zhang ins Telefon. 

Jian antwortete nach einem Augenblick des stummen 
Entsetzens: »Ich danke dir, Onkel Zhang. Ich fahre sofort 
los. Das ist das Ende der Familie Tong. Gott schütze Lida 
vor dem Drachen Fengxia!« 


Zhou Chen, der Barfußarzt von Huili, blickte durch das 
Fenster seiner Apotheke auf den schönen, fremden Wagen, 
der vor seinem Haus hielt und dem ein älterer, vornehmer 
Herr entstieg. Der Fremde blickte auf das Sanitätsschild, 
nickte dann den weiteren Insassen des Autos, einem Mann 
und einer Frau, zu, betrat den Laden und ging an die 
Theke, wo Zhou saß. 

»Seien Sie gegrüßt, Genosse«, sagte Zhou und stellte den 
Mörser zur Seite, in dem er herumgerührt hatte. »Sind Sie 
krank? Kann ich Ihnen helfen? Sie sind hier in den besten 
Händen.« 

Tong schüttelte den Kopf. Er überflog mit einem Blick die 
Fläschchen, Dosen, Gläser, Tütchen und Päckchen, die die 
Medikamente enthielten, mit denen er selbst noch vor 
einem Jahr gearbeitet hatte und deren Wirkung er noch 
immer für ungefährlicher hielt als die harten chemischen 
Präparate, mit denen man heute die Kranken vollpumpte. 
»Sind wir hier im Dorf Huili?« fragte er. 

»So ist es.« Zhou setzte sich aufrecht hin. »Hat man mich 
Ihnen empfohlen?« 

»Sie sind der Arzt des Ortes?« 

»Das bin ich. Zhou Chen.« 

»Ich suche einen Bauern, dessen Name ich nicht kenne. 
Sicherlich können Sie mir helfen.« Tong lehnte sich an die 
Theke. Im Hintergrund des Raumes sah er zwei Betten, 
neben denen die Galgen für Infusionsflaschen standen. Die 
Betten waren leer, die »Station Huili< war nicht belegt. Der 
letzte stationäre Patient war vor drei Wochen entlassen 


worden. Gesund, wie Zhou stolz in sein Berichtsbuch 
eingetragen hatte. »Es ist ein Bauer, der öfter Besuch mit 
einem japanischen Auto bekommt«, fuhr Tong fort. 

»Der Besucher ist ein junger Mann«, sagte Zhou, und 
Tongs Herz machte einen schmerzhaften Sprung. »Aber er 
besucht keinen Bauern, werter Genosse. Er besucht Lida, 
seine Braut.« 

»Seine Braut«, wiederholte Tong wie in Trance. »Seine 
Braut. Ich möchte ihren Vater sprechen.« 

»Es ist Huang Keli, der Lehrer von Huili.« 

»Der Lehrer.« Tong verspürte ein Schwindelgefühl, aber 
er faßte sich schnell; nur seine Finger krallten sich in den 
Thekenrand, bis die Knöchel weiß wurden. »Der Lehrer.« 
Seine Kehle zog sich wie im Krampf zusammen. Kein Bauer, 
sondern ein Lehrer - Tong war sich von dieser Minute an 
bewußt, daß die Aussprache mit dem Vater des Mädchens 
nicht das Gespräch des großen Tong mit einem armen 
Schlucker werden würde. »Ich sehe an der Kleidung der 
Frauen, daß hier Miaos leben.« 

»Wir sind alle Miaos, Genosse. Wir sind ein Miao-Dorf. 
Vielleicht das westlichste.« 

»Wo finde ich den Lehrer Huang Keli?« 

»Wenn Sie die Straße, die in die Höhe führt, hinauffahren, 
kommen Sie direkt vor die Schule. Gegenüber ist Huangs 
Haus.« 

»Ich danke Ihnen.« Tong griff in die Tasche seines Rockes, 
holte zehn Yuan hervor und legte sie auf die Theke. 

Zhous Gesicht verdunkelte sich. »Wofür?« fragte er. »Ich 
habe Sie nicht behandelt, mein Herr.« 

Tong begriff, daß er den Stolz des bäuerlichen Kollegen 
verletzt hatte, und er zeigte auf eine Packung mit 
Hustenpastillen. »Ich möchte diese Medizin.« 

Zhou reichte ihm das Päckchen und nahm ohne weitere 
Worte die zehn Yuan an, obwohl die Pastillen nur einen 
Yuan kosteten. Dann sah er dem feinen Herrn nach, wie er 
zu dem teuren Wagen zurückging und mit dem Fahrer 


sprach. Erst als das Auto wendete und zu dem Weg auf den 
Hügel fuhr, nahm er seinen Mörser wieder zwischen die 
Knie. 

»Das Mädchen heißt Lida«, sagte Tong im Auto, und 
wieder überfiel ihn ein leichtes Schwindelgefühl. »Im Dorf 
nennt man sie Jians Braut. Sie ist eine Miao, und ihr Vater 
ist der Lehrer von Huili.« 

»Was ändert das?« sagte Fengxia; ihre Stimme war 
klirrend vor Kälte. »Ein Bauernlehrer. Um so besser, Vater. 
Man kann ihm die Lehrbefugnis entziehen, dann ist er 
armer als ein Baumwollschläger. Du wirst es mit ihm 
leichter haben als mit einem starrköpfigen Bauern. Er weiß, 
was die Erziehungsbeamten mit ihm anstellen können.« 

Wu hob die Schultern, als grause ihm vor seiner eigenen 
Frau. Er bog in die Hügelstraße ein, schaltete in einen 
niedrigeren Gang und fuhr zum Schulhaus hinauf. Davor 
bremste er, und sie sahen, daß der Motorenlärm im Haus 
gegenüber wie Alarm gewirkt hatte, denn eine Frau stürzte 
vor die Tür, blieb dann aber stehen und verschwand wieder 
hinter der Tür. 

»Das war die Mutter«, sagte Wu. »Bestimmt war sie es.« 

»Und als sie das Auto hörte, dachte sie, Jian sei 
gekommen.« Fengxia stieg aus und blickte sich um. Es war 
ein sauberes Dorf, aber sie wollte das nicht sehen. Für sie 
war alles schmutzig, was nicht ihre Duldung fand. Auch 
Tong stieg aus, und Wu blieb nichts anderes übrig, als es 
ihm gleichzutun. Sie standen noch am Wagen, als sich die 
Tür des Hauses wieder öffnete und Huang Keli ins Freie 
trat. Fast gleichzeitig setzte sich Tong in Bewegung, und so 
kamen sie sich entgegen, trafen sich in der Mitte des 
Platzes und blieben voreinander stehen. 

»Ich bin Huang Keli, der Lehrer«, sagte der eine. 

»Ich bin Tong Shijun, Jians Vater«, erwiderte der andere. 

Sie standen sich ein paar Augenblicke wortlos gegenüber, 
und Tong wunderte sich über Huang, denn kein Zucken flog 
über sein Gesicht, kein Erstaunen, kein Erschrecken, 


obwohl er doch ahnen mußte, daß jetzt in sein Leben 
eingegriffen wurde. 

Huang verbeugte sich leicht und sagte: »Seien Sie in 
meinem bescheidenen Haus willkommen, Herr Tong.« 

Der große Tong verneigte sich ebenfalls und antwortete: 
»Es war immer mein Wunsch, Sie kennenzulernen.« 

Aus dem Haus kam jetzt Jinvan, in den Händen die 
Tonschale mit Reisschnaps, um den Besuch nach altem 
Miao-Brauch zu begrüßen. Tong nahm einen Schluck, und 
auch Wu ließ sich die Schale zum Mund führen; nur 
Fengxia, die finster dreinblickte, zögerte zunächst, aber 
dann beugte sie sich doch vor und schluckte einen Tropfen 
des scharfen Getränks. 

»Mein Haus ist Ihr Haus«, sagte Huang und trat zur Seite. 
Und zu Jinvan sagte er: »Das ist Professor Tong Shijun, 
Jians Vater.« 

»Ich bin Fengxia, seine Schwester!« Die Stimme war wie 
ein Hieb. 

»Ich bin nur der Schwiegersohn Wu Junghous, stellte sich 
Wu vor; er grinste dabei, weil er wußte, daß das >nur< bei 
Fengxia großen Ärger auslöste. 

Sie betraten das Haus, und ein einziger Blick genügte 
Tong, um zu erkennen, daß der Lehrer Huang, mochte er 
auch ein kluger Mann sein, zugleich ein armer war. Der 
Hauptraum des Hauses war sauber, aber die wenigen 
Möbel hätte Tong nicht einmal an einen Bettler verschenkt, 
ohne sich dabei zu schämen. Unschlüssig stand er herum 
und wußte nicht, ob er sich setzen sollte. Da hörte er in 
seinem Nacken Fengxia flüstern: »Jian muß den Verstand 
verloren haben!«, und sein Herz wurde bei dem Gedanken 
schwer, daß sich Jian wie ein Blinder hier herein verirrt 
hatte. Auch Wu, der die Lippen zusammenpreßte, schien 
das zu denken, aber er war der erste, der sich an den 
runden Tisch setzte und damit die herrschende Spannung 
etwas verminderte. 


»Sie haben eine lange Fahrt hinter sich«, sagte Huang 
höflich. »Die Straßen sind staubig, und die Kehle trocknet 
aus. Darf ich Ihnen ein Bier anbieten?« Er wartete ihre 
Antwort nicht ab, sondern holte aus einem Regal fünf 
dickwandige Gläser. 

Jinvan verschwand durch eine Hintertür und kam mit vier 
Flaschen Qingdao-Bier zurück. Tong war erstaunt, daß 
Huang sich ein so teures Bier leisten konnte, und während 
er den ersten Schluck trank, bereitete er sich darauf vor, 
noch weitere Überraschungen zu erleben. 

»Sie kommen wegen Lida und Jian?« sagte Huang, und 
Tong war ihm dankbar, daß er das Gespräch so direkt 
eröffnete. Tong warf einen Blick auf Fengxia, und sie 
verstand die Aufforderung und erhob sich vom Tisch. 

»Ist Lida nicht im Dorf?« fragte sie und bemühte sich, 
ihrer Stimme keinen bösen Klang zu geben. 

»Sie ist auf dem Feld«, antwortete Huang arglos. »Sie 
kommt erst am Abend zurück. Wir haben Zeit genug, 
miteinander zu reden.« 

»Ich sehe mir das Dorf an«, sagte Fengxia, und es klang, 
als habe sie Interesse an dem Leben in Huili. Sie verließ das 
Haus, ging langsam den Weg zur Straße hinunter und 
erblickte dabei eine alte Frau, die vor ihrem Haus auf einer 
Bank saß und eine schwarze Jacke bestickte. »Wo sind die 
Felder von Huang Keli?« fragte Fengxia, und als sie die 
Auskunft erhalten hatte, ging sie ohne Hast weiter, betrat 
den schmalen Pfad, der durch die Reisterrassen führte, und 
sah auf einem Sojabohnenfeld einen kräftigen 
schwarzbraunen Büffel und ein Mädchen in ausgeblichener 
blauer Hose und einem weiten blauen Hemd. Das lange 
schwarze Haar hatte sie im Nacken mit einer roten Schleife 
zusammengebunden. 

Fengxia blieb stehen und kniff die Augen zusammen. Auch 
aus der Entfernung bemerkte sie, daß Lida sehr schön war, 
und sie spürte wieder Haß in sich aufsteigen und den 
Wunsch, Lida mit diesem Haß zu zerstören. Wie eine 


Tigerin, mit geschmeidigen Bewegungen, setzte Fengxia 
ihren Gang fort, und je näher sie Lida kam, um so 
gnadenloser wurde ihr Vernichtungswille. 

Tong hatte unterdessen sein Glas Bier ausgetrunken. Er 
vermied es, Jinvan in die von Angst erfüllten Augen zu 
blicken, denn anders als ihr Mann zeigte sie, daß sie ahnte, 
wie sehr dieser Tag das Leben ihrer Familie verändern 
würde. 

»Ich weiß nicht, woher Jian Ihre Tochter kennt«, sagte 
Tong. 

»Sie sind einander auf dem Markt von Xiaguan begegnet, 
zufällig. Sie schauten beide einem Zahnarzt zu. So hat es 
begonnen.« 

»Und es wird auch ein Ende geben.« Tong faltete die 
Hände, um zu verhindern, daß Huang ihr Zittern bemerkte. 
»Hat mein Sohn irgend etwas versprochen?« 

»Er will meine Tochter heiraten, wenn er sein Arztexamen 
gemacht hat.« 

»Und Lida ist jetzt schon«, Tong suchte nach einem Wort, 
aber es fiel ihm kein anderes ein, »seine Frau?« 

»Sie lieben einander«, sagte Huang einfach. »Man kann 
den Wind nicht aufhalten, indem man eine Mauer baut. Sie 
sind ein Vater, und ich bin ein Vater, und jeder liebt sein 
Kind, und wir sind glücklich, wenn unsere Kinder glücklich 
sind.« 

»Ich bin nicht glücklich über das, was Jian Ihrer Tochter 
angetan hat.« 

»Was ist das für ein Wort, Herr Tong? Angetan? Zwei 
Menschen lieben einander, und das ist so natürlich, wie daß 
jeden Morgen die Sonne aufgeht und jede Nacht die Sterne 
am Himmel leuchten ...« 

»Ich bin nicht gekommen, um Poesie zu hören«, 
unterbrach ihn Tong barsch. »Wir müssen eine 
Vereinbarung treffen, Herr Huang.« 

»Warum reden wir im Kreis herum?« Huang umfaßte mit 
beiden Händen sein Bierglas, und sein Gesicht war starr 


wie eine Maske. »Sie sind gekommen, um uns zu sagen, daß 
Lida nicht würdig ist, eine Tong zu werden. Ihr Vater ist nur 
ein armer Lehrer in einem Miao-Dorf, und die Tradition 
verbietet, daß sie mehr ist als eine Konkubine. Aber dieses 
Miao-Mädchen hat einen Vater, Herr Tong, und dieser Vater 
gäbe sein Blut her für seine Tochter. Jeder Mensch hat 
seine Ehre, und wenn die Ihre tausend Jahre alt ist, so 
haben auch die Huangs Ahnen, nicht Mandarine, sondern 
ehrliche Handwerker wie meinen Vater Yuan, der ein 
Schreiner war. War es Ihr Verdienst, als Tong geboren zu 
werden? Sie sind ein berühmter Arzt und können Leben 
retten, ich bin nur ein kleiner Lehrer, aber wir arbeiten 
beide am Menschen. Nur regnet dem einen das Geld in die 
Hand, und der andere nennt es Glück, wenn in seinem Topf 
die Suppe kocht. Beruht der Wert eines Menschen auf 
seinem Bankkonto, oder liegt er in seiner Seele? Sie haben 
einen hervorragenden Sohn, Herr Tong, und er wird eine 
hervorragende Frau bekommen, das verspricht Ihnen ihr 
Vater.« 

»Ich habe andere Pläne mit meinem Sohn«, sagte Tong 
kühl bis ins Herz. »Wir reden über eine Zukunft, die keine 
Zukunft ist.« 

»Wer außer den Göttern kann in die Zukunft schauen?« 

»Ich werde der Zukunft meines Sohnes den richtigen Weg 
weisen, den er gehen wird«, sagte Tong mit gefrorener 
Miene. »Jian ist noch zu jung, als daß er so weit in die Ferne 
sehen könnte. Er ist ein Mann, ja, er besitzt ein großes 
Wissen, das er noch vermehren wird. Er hat das Paradies 
seiner ersten großen Liebe durchschritten, aber er ist ein 
junger Mensch, der an die Hand genommen werden muß, 
damit er sich nicht verirrt.« 

»Kommen Sie mit, Herr Tong.« Huang erhob sich, und 
Tong und Wu standen ebenfalls von ihren Stühlen auf. Sie 
verließen das Haus, und Huang führte sie zu dem kleinen 
Haus, das aus dem Anbau des Stalles entstanden war. Er 
stieß die Tür auf und ließ seine Besucher eintreten. Tong 


sah sich mit einem kurzen, geringschätzigen Blick um, 
erkannte Zhangs Bilder an den Wänden, überflog die 
moderne, aber einfache Einrichtung, und sein Blick blieb an 
dem Bett hängen: Im Geist sah er seinen Sohn mit Huangs 
Tochter in enger Umschlingung daliegen. Er biß die Zähne 
zusammen und drehte sich brüsk zu Huang um. 

»Was ist das?« fragte er und Öffnete dabei kaum den 
Mund. 

»Es ist Lidas und Jians Haus. Ich habe es für sie gebaut, 
für die Zeit des Übergangs in ihr eigenes Leben.« 

»Hier also?« Tong wandte sich zur Tür, als habe man ihm 
den stinkenden Stall eines Schweines gezeigt. »In meiner 
Garage würde Jian luxuriöser leben.« 

Huangs Gesicht überzog eine fahle Blässe. Er starrte Tong 
und dann Wu an, und Wu senkte den Blick, denn plötzlich 
empfand er Mitleid mit dem armen Lehrer, der wohl alles, 
was er besaß, für dieses Haus geopfert hatte, auf das er 
nun mit Recht so stolz war. 

»Sie hochnäsiger Geldsack!« sagte Huang, und nicht Wut 
oder Ohnmacht, sondern tiefe Verachtung lag in seiner 
Stimme. Plötzlich dachte er daran, was Chang Lifu jetzt 
täte, wenn er noch gelebt und solche Unverschämtheiten 
gehört hätte. Er konnte sich vorstellen, daß in diesem 
Augenblick in Chang wieder der politische Kommissar der 
Kulturrevolution erwacht wäre und er Tong ins Gesicht 
geschleudert hätte: »Vor zwölf Jahren haben wir vergessen, 
dich zu den anderen ins Massengrab zu werfen!« Und dann 
hätte er Tong angespuckt und damit für alle Zeiten 
besudelt. 

Huang erschrak bis ins Innerste über seine schrecklichen 
Gedanken, stieß die Tür auf und wies Tong und Wu aus dem 
Haus. Draußen blieb Tong stehen und blickte zu dem Auto 
hinüber, als wolle er ohne weitere Worte abfahren. Huang 
hatte ihn beleidigt, einen Geldsack genannt - nun gab es 
keine Brücke mehr über die Kluft, die zwischen den 
Familien Tong und Huang lag. 


»Ich biete Ihnen hunderttausend Yuan an«, sagte Tong 
plötzlich. »Das ist mehr, als Sie in Ihrem weiteren Leben 
jemals verdienen können.« 

Huang erstarrte, sein Blick wanderte wieder zu Wu, und 
dieser senkte wieder den Blick, denn er schämte sich 
dessen, was long da gesagt hatte. 

»Sie wollen mir meine Tochter abkaufen?« stieß Huang 
heiser vor Erregung hervor. 

»Genau das Gegenteil will ich: Ich möchte meinen Sohn 
Jian freikaufen von dieser sinnlosen Liebe.« 

»Welch ein Mensch sind Sie!« Huang schüttelte den Kopf, 
als könne er nicht begreifen, was ihm da gesagt wurde. 
»Haben Sie wirklich ein Herz aus Yuan-Scheinen? Sie sind 
ein Arzt, ein weitgerühmter Arzt, aber was ist Ihnen ein 
Mensch wert? Ist er nur ein Körper für Sie, eine Krankheit, 
eine Masse Muskeln, Knochen, Sehnen und Adern? Haben 
Sie nie die Seele in einem Menschen entdeckt? Wie kann 
man heilen, ohne mitzufühlen? Gibt es für Sie überhaupt 
ein Gefühl außer dem Stolz, ein Tong zu sein, ein Han- 
Chinese, für den ein Miao nur eine Käferart ist? Das Recht 
auf Glück hat ein jeder Mensch, ob er ein Bettler an der 
Straße oder ein Professor im weißen Chefarztkittel ist. 
Einmal, nach dem letzten Atemzug, sind Sie und der Bettler 
gleich, und Sie verfaulen genauso in der Erde wie er. Was 
bleibt von Ihnen übrig?« 

»Ein Sohn, der die Familie in meinem Geist weiterführt. 
Aber wie können Sie das verstehen?« Tong winkte ab, als 
umschwirre ihn ein lästiges Insekt. »Ich bin gekommen, um 
Ihnen zu sagen, daß Jian Ihre Tochter Lida nicht mehr 
sehen wird.« 

»Wollen Sie ihn in Ketten legen?« 

»Ihre Frage entspricht Ihrer Primitivität«, sagte Tong 
hochmütig. »Es kann keine Verständigung zwischen uns 
geben. Sie nehmen mein Angebot also nicht an?« 

»Meine Primitivität ist nicht groß genug, daß ich nach 
einem Knüppel griffe.« 


Zum ersten Mal ergriff jetzt Wu Junghou das Wort und 
sagte beschwichtigend: »Herr Tong bietet Ihnen Sicherheit 
und Wohlergehen. Denken Sie an Ihre Familie, die keine 
Sorgen mehr haben wird.« 

»Wir sind mit der Sorge aufgewachsen, sie ist unser 
ständiger Gast. Ein Gast übrigens, der uns lieber ist als Ihre 
Gegenwart.« 

»Es könnte härter für Sie werden als bisher. Mein Wort 
gilt auch im Komitee für das Erziehungswesen. Der 
Vorsitzende der Provinz Yunnan ist mein Freund«, rief 
Tong. 

»Sie drohen mir?« 

»Ich warne Sie, Herr Huang.« 

»Mir ist nichts vorzuwerfen. Ich habe immer meine Pflicht 
als Lehrer erfüllt.« 

»Als ob es darauf ankäme!« Tong schüttelte den Kopf. Sein 
Hochmut war grenzenlos. »Sie sind ein Mensch von 
erstaunlicher Naivität. Man kann einen rutschenden Berg 
nicht mit einer Bambusstange aufhalten. Begreifen Sie, was 
ich damit meine?« 

»Durchaus! Die Redlichkeit nennt so etwas Korruption.« 

Wu zog den Kopf tief in die Schultern und strich sich mit 
beiden Händen über das Gesicht. »Höre ich richtig?« rief er 
und gab sich Mühe, Empörung in seiner Stimme aufklingen 
zu lassen. »Sie beleidigen die Partei? Sind Sie ein 
Bourgeois?« 

»Ich bin ein ehrlicher Mensch, und ich bin stolz darauf, es 
in einer Zeit zu sein, in der Unehrlichkeit zum Fundament 
von Größe wird.« 

»So heult ein Schakal den Mond an.« Tong nickte Wu 
Junghou zu. »Wir können fahren. Wir werfen nur Worte in 
einen seichten Fluß.« Dann sah er Huang mit allem 
Mißfallen, zu dem er fähig war, an. »Jian wird nicht mehr 
hierher kommen«, sagte er. »Und dieses neue Haus da 
nehmen Sie als Stall, zu dem es gut taugt. Laß uns fahren, 
Junghou!« 


»Wir müssen Fengxia suchen, Vater. Sie wollte sich das 
Dorf ansehen.« 

»Wir warten unten auf der Straße auf sie. Wenn sie den 
Wagen sieht, wird sie kommen.« Tong hob die Schultern, als 
fröstelte ihn. »Ich möchte hier nicht länger bleiben - das 
alles beleidigt meine Augen und meine Nase.« 

Er wandte sich um, ging zum Wagen und stützte sich auf 
das Dach; ihm war klar, daß die Familien Tong und Huang 
zu Todfeinden geworden waren und Jian, sein Sohn, ein 
Opfer wurde wie Huangs Tochter Lida. 

Wu zögerte, Tong sofort zu folgen, wandte sich noch 
einmal an Huang und versuchte es zum Abschied mit 
Freundlichkeit. »Sie sind als Mensch ein ehrenwerter 
Mann, Herr Huang«, sagte er. »Und ich verstehe Ihren 
Zorn und Ihre Enttäuschung. Aber bitte verstehen Sie auch 
Herrn Tong, der um seinen einzigen Sohn kämpft.« 

»Ich verstehe ihn als Vater, denn ich kämpfe um meine 
einzige Tochter«, erwiderte Huang, und er atmete schwer 
unter der Schande, die man ihm angetan hatte. »Gott wird 
entscheiden, wer von uns der bessere Mensch ist. Was Herr 
Tong und Sie, Herr Wu, auch planen, ich weiche nicht 
zurück und werde mich wehren. Es ist nicht die Aufgabe 
eines Lehrers, ein Held zu sein, aber ich habe mein Gesicht, 
und das kann mir keiner nehmen. Man müßte mich schon 
ganz vernichten.« 

»Daran sollten Sie denken, Herr Huang.« Wu nickte ihm 
zum Abschied zu. »Es gibt viele Möglichkeiten, die ich 
lieber nicht nennen will. Eine könnte Sie treffen, und 
dagegen wäre auch ein Held ein Schwächling. Hören Sie 
auf die Vernunft, Herr Huang.« 

»Ich bin ein Miao«, sagte Huang, und diesmal klang Stolz 
in seiner Stimme. »Mein Volk hat die Jahrhunderte 
überlebt, und auch ich werde kämpfen.« 


Auf dem Sojabohnenfeld gab es keine Diskussionen und 
Wortgefechte. Die Begegnung zwischen Fengxia und Lida 
war nur kurz. 

Als Fengxia den schlammigen Pfad entlang der 
Reisterrassen verlassen hatte und wieder festere Erde 
unter den Füßen spürte, ging sie quer über das Feld auf 
Lida zu, und es kümmerte sie wenig, daß sie dabei die 
Pflanzen in den Boden trat und eine Spur in dem grünen 
Teppich hinterließ. Lida hatte sich hingesetzt, um aus dem 
Weidenkorb ein Stück Speck und einen Maisfladen zu 
holen, denn heute brachte man ihr kein Mittagessen, da der 
Hausmeister der Schule seinen freien Tag hatte und mit 
dem Fahrrad zu seiner alten Mutter im Nachbardorf 
gefahren war. Lida saß auf einem flachen Stein, die Beine 
von sich gestreckt, und neben ihr auf der Erde stand wie 
immer der Jade-Pavillon, mit dem sie in den Ruhepausen 
sprach, als sei er Jian. Sie brach gerade ein Stück des 
Fladens ab und wollte sagen: »Mein Liebster, sitzt du jetzt 
in der Kantine der Universität und ißt auch?«, als sie 
zusammenzuckte, denn hinter sich hatte sie einen Laut 
gehört, als sei ein Stein ins Rollen geraten. Sie fuhr herum 
und blickte in Fengxias harte Augen. 

Fengxia hatte sich lautlos angeschlichen, und nun stand 
sie vor Lida und starrte auf sie hinunter. Sie stellte sich 
eiskalt vor, daß Lida den leichten Abhang hinabrollen 
würde, wenn sie jetzt mit dem Fuß ausholte und sie 
wegtrat. 

»Willkommen«, sagte Lida den üblichen Gruß. »Was führt 
dich auf mein Feld?« Sie legte Speck und Fladen in den 
Weidenkorb zurück und musterte die Besucherin. Deren 
olivgrüner Rock und die dazu passende Jacke im strengen 
Mao-Schnitt erinnerten sie an eine Uniform, und so war es 
für Lida keine Frage, daß diese Frau aus der Stadt 
gekommen war. »Kann ich dir irgendwie helfen? Suchst du 
jemand?« 

»Dich!« 


Nur dieses eine Wort sagte Fengxia, aber es war wie ein 
Peitschenknall. Instinktiv spürte Lida die Gefahr, als stehe 
sie einer Schlange gegenüber, die sich jeden Moment zum 
Biß aufrichten konnte. Sie wollte aufstehen, aber Fengxias 
Hand drückte sie nieder. Mit einem kurzen Schlag, dessen 
Kraft Fengxia hätte warnen müssen, schüttelte Lida die 
Hand ab und kam so schnell auf die Beine, daß Fengxia sie 
nicht mehr packen konnte. 

»Wer bist du?« fragte Lida, und ihre Stimme war eine 
einzige Warnung. »Was fällt dir ein, mich anzufassen?« 

»Ich bin Fengxia, Jians Schwester.« Sie schleuderte ihre 
Geringschätzung Lida ins Gesicht. »Ich bin gekommen, um 
die Bauernhure zu sehen, die meinen Bruder verhext hat. 
Und was finde ich vor? Ein nach Büffelscheiße stinkendes 
Trampel!« 

»Lieber nach Büffel stinken - das kann man abspülen«, 
sagte Lida. Ihre fast schwarzen Augen tasteten Fengxia ab, 
so wie ein Ringer seinen Gegner mustert, um 
herauszufinden, wo er den besten Griff ansetzen kann. 
»Wer aber aus den Poren stinkt vor Gift, dem nutzt kein 
Bad mehr.« 

Fengxia duckte sich. Jetzt glich sie wirklich einem 
Raubtier, das zum Sprung ansetzt. Wenn ehrenwerte 
Männer miteinander sprechen, bewahren sie Haltung; der 
Haß der Frauen aber ist wie eine Sturmflut, die alle Daimme 
bricht. 

»Du wirst Jian nie wiedersehen!« sagte Fengxia. »Nie, nie 
mehr!« 

»Es liegt nicht in deiner Macht, Jian festzuhalten.« 

»Es ist mein Wille, und mein Wille ist stark genug.« 

»Dein Bruder wird dich auslachen. Er hat viel von dir 
erzählt.« 

»Hat er das?« Über Fengxias Gesicht lief ein grausames 
Lächeln. »Dann weißt du auch, daß ich die Macht habe, 
dich in einem vergitterten Loch verschwinden zu lassen. In 
China ist die Hurerei verboten. Ein strenges Gesetz verfolgt 


die Unzucht. Erst vor drei Wochen sind drei Männer in 
Guangzhou hingerichtet worden, weil sie Hefte mit 
schweinischen Bildern aus Hongkong verkauft haben. Man 
wird dich nicht erschießen, aber du wirst in einem 
Straflager verschimmeln, und dein schöner Körper, dein 
glattes Gesicht, deine weiche Haut werden 
zusammenschrumpfen wie ein alter Apfel. Das verspreche 
ich dir.« 

»Ich höre eine Maus, die in einem goldenen Käfig lebt, 
aber lieber ein Stück Käse hätte.« 

»Du Hure!« schrie Fengxia und ballte die Fäuste. 

»Ich liebe nur einen Mann!« schrie Lida zurück. »Aber ich 
kenne ein Weib, das vor seiner Hochzeit sich mit zwei 
Dutzend Männern im Bett gewälzt hat.« 

»Du Aas! Du verfluchte Drachenbrut!« Der Haß auf Jian, 
der ihr Vorleben preisgegeben hatte, schlug Fengxia jetzt 
mit Blindheit. In ihr brach jede Hemmung. Sie sah nur noch 
Lida, und nur ein Wille beherrschte sie noch, der Wille zur 
Vernichtung. Plötzlich schnellte sie vor, ihre Finger 
spreizten sich, schlugen sich um Lidas Hals, und als sie das 
zuckende Fleisch spürte, drückte sie zu. 

Doch nur ein Augenzucken lang währte der Angriff. Von 
unten her schlug Lida Fengxias Hände weg, und der Schlag 
war so hart, daß Fengxia zurückgeschleudert wurde und in 
das Sojabohnenfeld stürzte. Als sie sich herumwälzte und 
wieder auf die Knie kam, sah sie den kleinen Jade-Pavillon 
vor sich stehen. Im gleichen Atemzug wußte sie, daß es 
Jians Geschenk und das Wertvollste war, was Lida besaß. 
Mit einem heiseren Aufschrei griff Fengxia danach, wollte 
ihn hochreißen und an dem flachen Stein, auf dem Lida 
gesessen hatte, zerschmettern. Aber obgleich Lida über ihr 
lag und mit den Fäusten auf sie einschlug, gelang es 
Fengxia, mit den Fingerspitzen den Jade-Pavillon zu 
berühren. Ein Feuerstrahl, so schien es, fuhr in ihre Hand, 
und dann schrie Fengxia, schrie, zuckte und krümmte sich 
und war unter Lida gefangen, die auf ihr lag. Als sich Lida 


von ihr erhob, streckte Fengxia sich, die Hand, die 
verbrannt war und doch unversehrt, an ihren Mund 
gedrückt, und so blieb sie mit geschlossenen Augen liegen 
und stöhnte in sich hinein: »Ich werde dich töten. Solange 
ich lebe, werde ich dich jagen. Es gibt für mich kein Leben 
mehr ohne deinen Tod.« 

Als Fengxia endlich wieder die Kraft hatte aufzustehen, 
sah sie Lida bei ihrem Büffel. Den Jade-Pavillon trug sie in 
der linken Armbeuge, und sie sprach mit dem Büffel, als sei 
er ein Mensch. 

Ohne noch einmal ihrem Haß nachzugeben, ging Fengxia 
an Lida vorbei, tappte den rutschigen Pfad zwischen den 
Reisterrassen hinunter und kletterte die leichte Böschung 
hinauf, welche die Felder von der Straße trennte. 
Unterhalb des Schulhügels sah sie das Auto warten; Wu, 
der sie zuerst sah, drückte dreimal auf die Hupe und winkte 
durch das heruntergekurbelte Fenster. 

Sie beschleunigte ihren Schritt nicht, ging langsam die 
Straße entlang, und als sie den Wagen erreicht hatte, die 
Tür aufriß und sich neben ihren Vater auf die Rückbank 
setzte, sprach sie kein Wort, sondern starrte wie 
geistesabwesend vor sich hin. 

»Was ist geschehen?« fragte Tong. Er bemerkte ihre 
beschmutzte Kleidung, das Gras und die Sojaschoten in 
ihrem Haar, und sein Herz krampfte sich voller Ahnungen 
zusammen. 

Wu fragte: »Du hast Lida getroffen? Was hat sie dir 
angetan? Der Himmel fällt herunter - ihr habt euch 
geprügelt? Meine Frau, eine Funktionärin der Partei, wälzt 
sich mit einer Miao im Dreck? Vater«, durch Wu lief ein 
heftiges Zittern, »laß uns umkehren! Jetzt werde ich Huang 
die Knochen brechen.« 

»Fahr los«, sagte Fengxia leise. »Fahr los und blick nicht 
zurück. Sie ist schon tot.« 

Entsetzen schüttelte Tong. Er riß seine Tochter an der 
Schulter zu sich herum. »Du hast sie umgebracht?« 


stammelte er. »Du hast einen Menschen umgebracht? Du 
hast eine Mörderfamilie aus uns gemacht?« 

»Für mich ist sie tot.« Fengxia schüttelte die Hände ihres 
Vaters ab. »Es ist nicht von Bedeutung, wie lange sie noch 
lebt; ich weiß nur, daß sie getötet werden muß. Und 
irgendwo gibt es einen Mann, der mir die Arbeit abnimmt. 
Ich werde ihn suchen und finden.« Ihr Kopf zuckte zu Wu 
vor, als sei sie ein zuschnappendes Reptil. »Warum fährst 
du nicht? Starr mich nicht an wie ein Frosch! Was habt ihr 
bei Huang erreicht?« 

»Nichts!« sagte Wu, und Tong fügte hinzu: »Er ist ohne 
Einsicht, ein kluger und doch dummer Mensch. Schlägt 
hunderttausend Yuan aus, so groß ist sein Stolz. Wir hätten 
uns den langen Weg sparen können. Jetzt ist es unsere 
Aufgabe, Jian von Huangs Tochter fernzuhalten.« 

»Das wird uns erst gelingen, wenn Lida begraben ist.« 

»Ich sehe andere Wege, meine Tochter.« Tong blickte aus 
dem Fenster, während Wu startete und Huili hinter sich 
ließ. »Und einen habe ich schon beschritten. Es wird sich in 
den nächsten Tagen vieles ändern. Wir werden im 
Familienrat darüber reden.« 

»Wohin fahren wir?« fragte Wu, als sie bei Yao'an die 
Straße nach Nanhua erreicht hatten. »Dalioder Kunming?« 

»Nach Hause«, sagte Tong und lehnte sich in das Polster 
zurück. »Ich möchte diese Gegend nicht noch länger sehen. 
Wir haben heute ein Mitglied der Familie verloren.« 

»Jian?« fragte Fengxia atemlos. 

»Nein. Zhang. Er gehört nicht mehr zu uns. Es hat in 
unserer Familie noch nie in tausend Jahren einen Verräter 
gegeben. Ich will, daß sein Name nicht mehr genannt 
wird.« 

Es mochte drei Uhr nachmittags sein, als sich zwischen 
Nanhua und Chuxiong zwei Autos begegneten und mit 
quietschenden Bremsen hielten. Aus dem einen Wagen, 
einem VW Santana, sprangen Tong und Fengxia, und fast 
gleichzeitig ging die Tür des japanischen Wagens auf, und 


Jian stürzte heraus. Er rannte auf die andere Straßenseite 
und wäre fast von einem Lastwagen erfaßt worden, der, 
ohne die Geschwindigkeit zu drosseln, aber mit 
anhaltender schriller Hupe, auf ihn zuraste. Jian rettete 
sich mit einem Sprung und prallte gegen die Karosserie von 
Wus Auto. 

»Schade«, sagte Fengxia kalt. »Alle Probleme wären gelöst 
gewesen.« 

»Was habt ihr mit Lida gemacht?« schrie Jian ohne 
Einleitung. »Flüchtet euch nicht in Lügen, ich weiß, daß ihr 
in Huili wart! Onkel Zhang hat mit mir telefoniert.« 

»Ich will den Namen Zhang nicht mehr hören«, sagte Tong 
in scharfem Ton. »Aber warum sollen wir lügen? Ich war bei 
Huang und habe mit ihm verhandelt. Er ist ein ehrenwerter 
Mann.« 

»Verhandelt? Was hast du mit ihm zu verhandeln?« 

»Ich habe mich davon überzeugt, daß mein Sohn, ein 
Tong, Schande über seine Familie gebracht hat. Wir 
werden morgen darüber reden.« 

»Nein, jetzt! Hier auf der Stelle!« schrie Jian. »Die Straße 
ist ein passender Ort.« 

»Das ist sie für einen Straßenköter wie dich!« Fengxias 
Augen glühten ihn an. Sie fühlte sich zwischen ihrem Vater 
und ihrem Mann sicher. »Mit einer läufigen Straßenhündin 
hast du dich ja gepaart.« 

Jian atmete tief ein, holte aus, und der Schlag, der Fengxia 
im Gesicht traf, war so kräftig, daß sie gegen das Auto 
geschleudert wurde und ihr Kopf gegen das Dach schlug. 
Wu machte einen Satz nach vorn, aber Jian streckte ihm 
beide Fäuste entgegen und stieß ihn zurück. »Vergiß nicht, 
daß ich Studentenmeister im Boxen bin«, sagte er 
gefährlich leise. »Und einem Funktionär die Nase 
einzuschlagen macht mir ein besonderes Vergnügen.« 

»Du schlägst eine Frau?« Es war kein Ion mehr in Tongs 
Worten. Er stöhnte erstickt auf. »Du schlägst deine 
Schwester?« 


»Sie ist beides nicht, sie ist ein giftspeiender Drachen.« 
Jian trat näher an seinen Vater heran. Auge um Auge 
standen sie sich gegenüber, während Wu seine Frau 
umarmte, sie an sich drückte und sich darüber 
verwunderte, daß Fengxia weinen konnte, denn er hatte bei 
ihr noch nie Tränen gesehen. 

»Und du - bist du noch mein Vater?« fragte Jian. Sein 
Mund zuckte. 

»Was ist aus dir geworden, mein Sohn?« fragte Tong so 
leise, daß Jian ihn kaum verstand. 

»Ein Mensch mit eigenem Willen.« Jian wartete, bis wieder 
zwei Lastwagen an ihnen vorbeigedonnert waren, und dann 
packte er seinen Vater an den Aufschlägen seiner Jacke und 
zog ihn an sich heran. »Was habt ihr mit Lida getan?« 
schrie er ihm ins Gesicht, und Tong schloß die Augen vor 
dem heißen Atem, der über ihn wehte, und vor der 
Schande, die nie mehr abzuwaschen war. »Gib Antwort!« 

»Er ist verrückt geworden!« stotterte Wu und 
umklammerte Fengxia, als halte er eine Ertrinkende im 
Arm. »Er ist verrückt geworden! Er greift seinen Vater an. 
Er gehört in eine Anstalt.« 

Tong hatte sich wieder gefangen, aber sein Atem ging 
stoßweise. Er befreite sich nicht aus Jians Händen; es war 
unter seiner Würde, sich mit einem rasenden Sohn zu 
schlagen. »Ich habe der Familie Huang gesagt, daß sie dich 
nicht wiedersehen wird.« 

»Das ist ein Versprechen, das du nicht halten kannst. Ich 
bin auf dem Weg zu Lida.« 

»Es wird dein letzter Besuch sein.« Tong atmete auf, als 
Jian ihn losließ, und er trat einen Schritt von ihm zurück. 
»Ich habe mit dem Kulturminister gesprochen und mit dem 
Rektor der Universität. Ich habe alle Genehmigungen 
bekommen, und ein Flugschein ist für nächste Woche 
ausgestellt. Man erwartet dich. Du hast einen neuen 
Studienplatz bekommen.« Es war der letzte, der größte 


Triumph, den er in der Hand hielt, und er spielte ihn aus. 
»Du bist an die Universität von Beijing versetzt.« 

Einen Augenblick war es still, so still, als seien alle 
gelähmt, von der Zunge bis zu den Zehen. Fengxia und Wu 
starrten Jian mit weiten Augen an, und Jians Gesicht 
überzog sich mit Röte, sein Mund zitterte stärker. Tong war 
zufrieden, daß er Sieger geblieben war. 

»Beijing«, sagte Jian endlich mit so hohler Stimme, als sei 
sein Körper ein leeres Gefäß. »Beijing. Du verbannst mich 
nach Beijing?« 

»Es ist Chinas beste Universität. Die berühmtesten Ärzte 
lehren dort. Es ist eine Ehre, Student in Beijing zu sein.« 

»Und wenn ich mich weigere?« schrie Jian plötzlich auf. 
»Wollt ihr mich in Fesseln nach Beijing schleppen? Ja, ich 
weigere mich! Ich weigere mich! Ich bin ein freier 
Mensch!« 

»Du bist ein Student, dessen Studium der Staat bezahlt. 
Das Volk bezahlt es, mit seiner Hände Arbeit. Du bist dem 
Volk verpflichtet, ein guter Arzt zu werden. Willst du dein 
Volk verraten?« 'Tongs Stimme bebte vor Ergriffenheit und 
seelischer Qual. »Du bist ein Teil der Hoffnung dieses 
Volkes. Ist die Tochter eines Miao-Lehrers es wert, daß du 
dein Volk enttäuschst?« 

Durch Jians Körper ging ein Ruck. Er hob den Kopf hoch 
empor und sagte mit fester Stimme: »Sie ist mir lieber als 
jeder Mensch auf dieser Erde. Nimm zur Kenntnis, Vater: 
Ich weigere mich, nach Beijing zu gehen.« 

»Dann wirst du von der Liste gestrichen und nie Arzt 
werden. Dann kannst du mit Lida hinter deinem Büffel 
pflügen und auf den Märkten Kohl verkaufen. Du wirst nie 
wieder einen Studienplatz bekommen.« 

»Ich werde in London, Paris oder München studieren, in 
Amerika oder Australien - die Welt hat genug Platz für 
mich! Und Lida nehme ich mit.« 

»Ihr werdet keine Ausreisegenehmigung bekommen.« 


»Dann flüchten wir nach Rußland oder nach Vietnam und 
von dort in den Westen! Glaubst du wirklich, du könntest 
mich festhalten?« 

»Ja, mein Sohn.« Tong nickte mehrmals. »Du bist ein Tong, 
du bist ein Chinese, und du wirst ein guter Arzt sein. Das 
hält dich fest.« Tong legte Jian die Hand auf die Schulter, 
aber dieser schob sie weg und biß die Zähne zusammen. 
»In einer Woche geht dein Flugzeug nach Beijing«, fuhr 
Tong fort. »Wir werden alle da sein und dir nachwinken und 
Gottes Segen für dich erflehen. Wir werden 
Räucherstäbchen anzünden und Opfer zu Buddhas Füßen 
legen.« 

»Ich fliege nicht.« Jian sah seinen Vater an, als sähe er ihn 
heute zum ersten Mal. »Ihr werdet vergeblich warten. Ich 
fliege nicht!« Er drehte sich um, weil er den Blick seines 
Vaters nicht mehr ertragen konnte, rannte über die Straße, 
warf sich in seinen Wagen und ließ den Motor aufheulen, 
bevor er davonschoß. 

»Was machen wir«, fragte Wu zögernd, »wenn er sich 
wirklich weigert? Ich müßte ihn zur Bestrafung melden.« 

»Er wird fliegen«, sagte Tong und stieg wieder in das Auto. 
»Er wird mit sich selbst kämpfen und - fliegen. Ein Arzt läßt 
seine Patienten nicht allein.« 


VI: Beijing 


Die Familie Pohland lebte seit fünfzehn Jahren in China, und 
Dr. Dietrich Pohland hatte es nie bereut, in das damals noch 
völlig verschlossene und unter einer kommunistischen 
Diktatur stehende Land gekommen zu sein. Seine Berufung 
an die Universität von Beijing als Professor für 
Immunologie verdankte er der Fürsprache von 
Ministerpräsident Zhou Enlai, der in Heidelberg studiert 
hatte und noch in Verbindung mit seiner geliebten Alma 
mater stand, so wie er auch nicht vergessen konnte, daß 
seine große Jugendliebe ein blondes Mädchen gewesen 
war, das sich nicht gescheut hatte, mit ihm Hand in Hand 
durch die Stadt zu gehen; zu jener Zeit war die Liebe 
zwischen einem Chinesen und einer Deutschen Anlaß 
genug, daß man die Köpfe zusammensteckte und von 
Unsittlichkeit sprach. 

Pohlands Doktorvater in Heidelberg war eigentlich schuld, 
daß Zhou Enlai auf den jungen Wissenschaftler aufmerksam 
wurde, denn in einem Brief war Professor Hellbrandt voll 
des Lobes über seinen Schüler und sagte ihm eine große 
Zukunft voraus. Es dauerte aber noch einige Jahre, bis Dr. 
Pohland ein Schreiben aus Beijing erhielt, in dem der 
Kulturausschuß der Universität und der Rektor selbst 
anfragten, ob er gewillt sei, einen Ruf an die erste 
Universität Chinas anzunehmen. 

Damals hatte Dr. Pohland aus guten Gründen gezögert. Er 
hatte die HNO-Ärztin Erika Wilhelmi geheiratet, und sie 
hatten ein Kind bekommen, einen Jungen, den sie Holger 
tauften, ein fröhliches blondes Kerlchen mit wachen blauen 
Augen, der nun in Maos China seinen weiteren Lebensweg 
gehen sollte. Es stellten sich viele Fragen, die nur die 


Pohlands selbst beantworten konnten, und wenn sie um Rat 
baten, hörten sie immer das Gleiche: Es sei ein Unsinn, in 
das bekannt ausländerfeindliche >Reich der Mitte< zu gehen 
und so hinter dem Bambusvorhang zu verschwinden. 

Nur Professor Hellbrandt, jetzt emeritiert, redete Dr. 
Pohland zu, es zunächst mit einem Zweijahresvertrag zu 
versuchen und westliches Wissen nach China zu bringen. 
»Ihr Sohn ist jetzt zehn Jahre«, sagte er. »Das beste Alter, 
sich in eine fremde Kultur einzugewöhnen. Wenn ich so 
jung wäre wie Sie, würde ich nicht zögern, zumal Sie die 
Protektion des mächtigsten Mannes nach Mao genießen. 
Zhou Enlai wird Ihnen alle Wege ebnen. Lassen Sie sich von 
tendenziösen Presseberichten nicht irritieren. Sie sind Arzt 
und Forscher, und wenn man Sie braucht, sollten Sie nicht 
ausweichen. Ganz gleich, woher der Ruf kommt - es geht 
um den Menschen, nicht um eine Parteiideologie. Gerade 
China ist auf dem Gebiet der Immunologie ein 
Entwicklungsland. Pohland, nutzen Sie diese Chance.« 

Den letzten Ausschlag gab ein Brief, den Zhou Enlai 
eigenhändig an Dr. Pohland schrieb. »Überzeugen Sie sich 
selbst«, schrieb er, »daß Chinas Aufbruch in eine neue Zeit 
von größter Bedeutung für alle Völker unserer Erde ist, 
denn China wird eines Tages wieder das sein, was es vor 
tausend Jahren war: eine Weltmacht, mit der man rechnen 
muß. Helfen Sie mit am Aufbau, zum Wohl für die ganze 
Menschheit. Sie und ich sind nur ein kleiner Stein, aber 
viele kleine Steine ergeben ein Fundament. Ich erwarte Ihr 
Ja.« 

Aus den zwei Probejahren wurden fünfzehn Jahre. Holger, 
der Sohn, besuchte das englische Gymnasium in Beijing 
und lernte erstaunlich schnell Chinesisch. Das 
Wohnungsproblem war schnell gelöst: Das 
Gesundheitsministerium hielt für die kleine Familie eine 
schöne, große Wohnung im Diplomatenviertel bereit, in der 
Donghuanbeilu-Straße, schräg gegenüber der Schweizer 


Botschaft. Es war eine in einem üppigen Garten liegende 
Villa mit einem Dach aus glasierten Dachpfannen. 

Das Personal - ein Koch, eine Haushälterin und ein 
Hausmädchen - wurde vom Ministerium gestellt und auch 
bezahlt; sie waren Augen und Ohren, die alles sahen und 
hörten und es der Geheimpolizei melden mußten. Pohland 
erfuhr das erst von einem Botschaftsrat der Schweizer 
Botschaft, der etwas resignierend sagte: »Man gewöhnt 
sich daran, Doktor. Das Überwachungssystem ist lückenlos. 
Am ausgeprägtesten ist es in den Wohnsiedlungen der 
Chinesen. Dort hat jedes Stadtviertel sein Straßenkomitee, 
und ein Heer von meist alten Frauen kontrolliert jede 
Straße. Diese Frauen hören, sehen und riechen alles und 
melden jede verdächtige Veränderung der Partei. Es gibt 
praktisch kein Privatleben; jeder wird beobachtet, jedes 
neue Gesicht fällt auf. Passen Sie also bei jeglicher Kritik, 
auch im familiären Kreis, auf - Ihr Hauspersonal hat gute 
Ohren. Am besten ist es, Sie nehmen alles so hin, wie es ist. 
Wir sind geduldete Gäste in diesem Land und sollten uns 
nicht in die inneren Probleme Chinas einmischen. Mao ist 
fast ein Halbgott ... Aber das werden Sie ja noch merken.« 

Für Dr. Pohland war die Politik kein Thema. Er baute an 
der Universität ein Institut für Immunologie auf, zu dessen 
Direktor er ernannt wurde. Zhou Enlai begegnete er 
dreimal persönlich, und der zweite Mann der Volksrepublik 
sprach mit ihm in deutscher Sprache und schwärmte von 
seiner Studentenzeit in Heidelberg. 

Was Pohland nicht übersehen konnte, da er es hautnah 
erlebte, war die »Große Proletarische Kulturrevolution<, die 
im August 1966 mit einer Massenkundgebung von 
Rotgardisten, der Anbringung der ersten Wandzeitungen 
und der Verkündung von Maos entsetzlicher Devise 
begann, die lautete: >Ohne Zerstörung kann es keinen 
Aufbau geben!< Die Rotgardistenverbände marschierten, 
die >kleinen Generäle Maos< gingen an die Ausrottung der 
Intelligenz und die Zerstörung der alten Kulturgüter, 


Professoren, Lehrer, Ärzte wurden verhaftet, gefoltert und 
zu Tode gequält. Im November 1966 meldete das 
Zentralkomitee der Partei seinem Vorsitzenden Mao stolz, 
daß dreizehn Millionen Rotgardisten zur Säuberung Chinas 
von Kapitalisten, Intellektuellen und nach Westen 
schielenden Abtrünnigen angetreten seien. 

Aber noch fehlte das geistige Fundament. Mao schuf es 
mit seinem Roten Buch, einer Sammlung seiner 
revolutionären, kommunistischen Ideen. Im Dezember 
1966 verkündeten alle Zeitungen und Wandzeitungen bis 
ins letzte Dorf, daß Maos Rotes Buch Pflichtlektüre jedes 
Chinesen sei. Von diesem Tag an lebte ein Milliardenvolk 
nach den Sprüchen des Großen Vorsitzenden. 

Die Säuberungen durch die Rotgardisten kannten keine 
Grenzen mehr. Von April bis August 1967 ertrank China im 
Chaos, in Blut und Plünderungen, vor allem aber entglitt 
Mao die Macht über die fanatisierten Massen seiner 
Rotgardisten. Fünftausend Jahre chinesischer Kultur 
gingen in Flammen auf, wurden niedergewalzt oder in 
ausgeraubte Ruinen verwandelt. Intellektuelle, zu denen 
fast jeder gerechnet wurde, der eine Brille trug, so daß 
Millionen Chinesen ihre Brillen versteckten oder 
vernichteten, wurden verhaftet und zu 
»‚Erziehungssitzungen< gebracht, was nur ein anderes Wort 
für Folter war, oder sie wurden in Umerziehungslagern 
zusammengepfercht, die im Volksmund bald >Ställe< hießen. 
Eine Selbstmordwelle ging durch das Land, berühmte 
Wissenschaftler erhängten sich oder schnitten sich die 
Pulsadern auf, bevor die Rotgardisten ihre Häuser stürmten 
und sie selbst wegschleppen konnten, und man erzählte 
sich von Professoren, die in den Kellern ihrer Universität 
wie wilde Tiere eingesperrt, jeden Tag herausgeholt und bis 
zur Besinnungslosigkeit mit Knüppeln und Gewehrkolben 
geschlagen wurden oder denen man das Rote Buch in den 
Mund stopfte, damit sie erstickten. 


Das alles war lange, bevor Dr. Pohland nach Beijing kam, 
geschehen. Die Kulturrevolution war zwar noch nicht 
beendet, aber das Morden und Zerstören hatte aufgehört, 
weil es nichts mehr zu töten oder zu zerschlagen gab. Das 
Manifest des Zehnten Parteitages der Kommunistischen 
Partei Chinas vom August 1973, in dem verkündet wurde, 
daß Kampagnen wie die Große Kulturrevolution in Zukunft 
noch zehn-, zwanzig- oder dreißigmal durchgeführt werden 
sollten, blieb nur ein Bekenntnis. Das Entsetzen der Welt 
über die Millionen Toten ließ nach, die China-Politik der 
westlichen Staaten beschäftigte sich mehr mit den 
wirtschaftlichen Aussichten, die ein Milliardengeschäft 
versprachen. Deng Xiaoping, bisher stellvertretender 
Ministerpräsident, wurde 1975 zum stellvertretenden 
Vorsitzenden des Zentralkomitees ernannt und übernahm 
auch die Amtsgeschäfte von Ministerpräsident Zhou Enlai. 

Ein streng gehütetes Geheimnis wurde enthüllt: Zhou 
Enlai war unheilbar krank. Er hatte Krebs. Und während in 
Beijing das Zweite Plenum des Zentralkomitees tagte, 
empfing Mao Zedong in der Stadt Hangzhou den deutschen 
Politiker Franz Josef Strauß. Die deutsche Industrie 
drängte nach China, einem Markt von fast unvorstellbarer 
Größe. Dr. Pohland war damals bereits drei Jahre in Beijing. 

Als Zhou Enlai Anfang 1976 starb und Hua Guofeng sein 
Nachfolger wurde, gehörte Dr. Pohland zu den Teilnehmern 
der Beisetzungsfeierlichkeiten. 

»Ich glaube, wir sollten jetzt nach Deutschland zurück«, 
sagte Erika Pohland zwei Monate nach Zhou Enlais Tod. Es 
war Anfang März, und in Guangzhou war etwas 
Unglaubliches geschehen: Auf einer großen Wandzeitung 
stand geschrieben: >Jiang Qing ist die Prostituierte der 
Ausbeuterklasse.< Jiang Qing war die Frau Mao Zedongs, 
des Großen Vorsitzenden. »Es sieht nach einem neuen 
Bürgerkrieg aus«, fuhr Erika fort. »Die Parteilinken gegen 
die Fortschrittlichen um Deng Xiaoping. Sie werden auch 
uns verhaften. Dein Beschützer Zhou ist tot. Für Mao bist 


du jetzt auch nur noch ein Intellektueller und ein Ausländer 
dazu. Sie sind schnell mit der Verdächtigung bei der Hand, 
daß du ein Spion bist.« 

»Erika, das ist doch Unsinn! Jeder an der Universität weiß 
-< 

»Was nützt das?« unterbrach ihn Erika. »Wenn man nichts 
wissen will, können sie mit dir machen, was sie wollen.« 

»Ich habe meinen Vertrag um drei Jahre verlängert.« Dr. 
Pohland hatte nach Zhou Enlais Tod eine lange 
Unterredung mit dem Kulturminister gehabt; dieser hatte 
ihm mit größter Höflichkeit versichert, daß sich mit dem 
Amtsantritt von Hua Guofeng nichts ändern werde; man 
werde sich vielmehr glücklich schätzen, wenn Dr. Pohland 
sein großes Wissen China weiterhin zur Verfügung stellen 
wolle. Nach der Besprechung war ein hoher Beamter Dr. 
Pohland gefolgt und hatte ihn im Treppenhaus beiseite 
genommen. 

»Herr Professor«, hatte der Beamte ihm zugeflüstert, »wir 
befinden uns in einer Übergangszeit. Es wird in den 
nächsten Monaten große Veränderungen geben. Deng 
Xiaoping wird die Macht übernehmen, wenn Mao gestorben 
ist. Wir warten alle auf seinen Tod. Der Rote Gott ist von 
seinem Thron gestürzt - es will nur keiner sehen, solange 
er lebt. Die Zukunft unseres Volkes wird eine unblutige 
Revolution sein: die Öffnung nach Westen. - Sie haben an 
Rücktritt gedacht?« 

»Ja. Ich werde um meine Entlassung bitten.« 

»Tun Sie es nicht, Herr Professor. Warten Sie noch kurze 
Zeit! China wird neue Wege gehen. Und seien Sie ehrlich 
gegen sich selbst: Sie lieben doch dieses schöne Land.« 

»Sagen wir: Ich habe mich an dieses Land gewöhnt.« 

»Das ist das Gleiche, Herr Professor. Wer China liebt, liebt 
es mit ganzem Herzen, oder er wird es nie lieben. Bitte 
bleiben Sie.« 

Zwei Tage später unterschrieb Dr. Pohland seinen neuen 
Vertrag. Er hatte auch von Diplomaten gehört, daß die 


Erneuerer um Deng Xiaoping mächtiger seien als die 
konservativen Linken mit der Mao-Bibel in der Hand. 

»Ich sehe keinen Grund für einen Vertragsbruch, Erika«, 
sagte Dr. Pohland zu seiner Frau. »Im Gegenteil. Man hat 
mir ein neues Labor versprochen, das ich mit den 
modernsten Geräten einrichten kann. Es soll das 
Musterlabor für alle anderen chinesischen Universitäten 
werden. Was versetzt dich eigentlich so in Angst?« 

»Gerüchte, Dietrich. Schüttle nicht den Kopf. An jedem 
Gerücht ist ein Körnchen Wahrheit. Ich habe Angst, ganz 
einfach Angst.« 

Im September 1976 starb Mao Zedong. Er wurde 
zweiundachtzig Jahre alt. China versank in Trauer, aber es 
atmete auch auf. Was kommt nach Mao? war die Frage. 
Wer übernimmt die Macht über eine Milliarde Chinesen? 
Werden die Grenzen geschlossen oder weit geöffnet? 

Im Oktober, nicht einmal einen Monat nach Maos Tod, hielt 
die Welt vor Staunen den Atem an. Die mitleidlosen Führer 
der Kulturrevolution, im Volk schon längst als »Viererbande« 
bezeichnet, wurden verhaftet: Maos Witwe Jiang Qing, 
Maos Schwiegersohn Yao Wenyuan, Zhang Chungiao und 
Wang Hongwen. Als das Verhaftungskommando bei Maos 
Neffen Mao Yuanxin erschien, hatte sich dieser mit 
Gesinnungsgenossen verschanzt und leistete Widerstand. 
Das Haus wurde gestürmt und Yuanxin auf der Stelle 
erschossen. Der Weg für Deng Xiaoping war frei. 

Drei Tage blieb Dr. Pohland in seiner Villa, die gepackten 
Koffer standen in der Diele, der Koch, die Haushälterin und 
das Hausmädchen saßen in der großen Küche und weinten. 
Sie weinten nicht aus Angst davor, daß man sie jetzt 
ebenfalls in ein Gefängnis schleppen würde - denn als 
Informanten der Geheimpolizei der alten Machthaber 
drohte ihnen die Bestrafung durch die neuen Regierenden 
-, sie weinten aus wirklicher Treue zu der Familie Pohland. 
Vor allem die Haushälterin war nicht zu beruhigen; sie 
hatte den Blondschopf Holger in ihr Herz geschlossen, 


nannte ihn zärtlich »unser Goldköpfchen< und sah es als 
ihre Lebensaufgabe an, aus ihm einen starken, schönen und 
ehrenhaften Mann zu machen, eine >»Langnase«<, die 
chinesisch denken und fühlen sollte. Die Angst vor einer 
Bestrafung durch die neue Regierung war ihnen übrigens 
schon kurz nach Maos Tod genommen worden. Der Koch 
hatte von einem Onkel Besuch bekommen, der aber kein 
Onkel war, sondern ein Major der Geheimpolizei, und 
dieser hatte dem Personal von Dr. Pohland mitgeteilt, daß 
sich nichts geändert habe, man vielmehr weiterhin Berichte 
darüber erwarte, was im Haus des Deutschen geschah, was 
am Tisch und im Salon gesprochen wurde, wer Dr. Pohland 
besuchte und an wen seine Post gerichtet war. Außerdem 
wurde das Haus in die >»Liste der unantastbaren Häuser< 
aufgenommen; es würde also bei einer Razzia nicht 
belästigt werden. 

Das war nun alles dreizehn Jahre her. Professor Dr. 
Pohland war unlösbar mit der Universität verbunden, er 
war ein Teil des Ruhmes dieser Universität, und wenn er an 
Deutschland oder sogar an Heidelberg dachte, empfand er 
kein Heimweh mehr. Für ihn war China zur Heimat 
geworden, er konnte sich nicht vorstellen, woanders als in 
Beijing zu leben, und wenn er ab und zu in der 
internationalen Buchhandlung deutsche Zeitungen und 
Magazine kaufte, wunderte er sich über die Politik von 
Bonn und Pankow, schüttelte den Kopf über die 
Kleinkariertheit deutscher Politiker, die Grabenkriege der 
Parteien, die großen deutschen Probleme, die, weltpolitisch 
gesehen, doch so unwichtig waren. Ob Kohl und Strauß sich 
zankten oder die Filmschauspielerin X heimlich mit dem 
Industriellen Y ins Bett stieg, was die ganze deutsche 
Nation in Aufregung versetzte - Dr. Pohland ließ das alles 
kalt. China hatte ihn aufgesaugt. 

Aus Holger Pohland war das geworden, was Jin Jingwen, 
die Haushälterin, als ihr Lebensziel angesehen hatte: Er 
war zwar eine Langnase, aber er dachte und fühlte ganz 


chinesisch, studierte an der Universität von Beijing 
Medizin, liebte heimlich eine chinesische Kommilitonin, 
spielte in einer chinesischen Band Trompete, fuhr ein 
verchromtes, aus Frankreich importiertes Luxusfahrrad, 
trug Jeans aus Texas und T-Shirts mit buntem Aufdruck und 
galt im Tennisklub der Botschaften als As. Er sprach ein 
vollendetes Mandarin-Chinesisch, Englisch, Französisch 
und natürlich auch Deutsch. Jin Jingwen hatte allen Grund, 
voller Stolz auf ihr >Goldköpfchen< zu blicken. Nur eines 
trübte ihre Freude, und das war Holgers Freundschaft mit 
dem deutschen Gaststudenten Karl Reindl, der sich selbst 
nur als >Charly< vorstellte. Jin Jingwen hatte keine 
Begründung dafür, warum sie vom ersten Blick an Reindl 
nicht mochte, ja Widerwillen gegen ihn empfand, denn er 
war höflich, grüßte Jingwen, als sei sie keine Angestellte, 
sondern eine Dame der Gesellschaft, und oft saß er in der 
Küche, erzählte dem Koch zweideutige Witze und sprach 
dabei ein Chinesisch, das den Koch laut hätte lachen lassen, 
wenn es ihm die Höflichkeit nicht verboten hätte. 

Charly Reindl stammte aus dem Ruhrgebiet, aus 
Dortmund-Horde. Sein Vater, so gab er an, war Meister in 
einer Werkzeugfabrik und im schwarz-roten Bonner Staat, 
so nannte er die Bundesrepublik, ein heimlicher 
Kommunist, wie überhaupt die Reindls seit dem Großvater 
die Lehren von Marx, Engels und Lenin schon mit dem 
Kindersuppenlöffel gegessen hatten. Das war auch die 
Empfehlung, die ihm im Auswahlverfahren der Chinesen 
einen Studienplatz in Beijing einbrachte, obgleich keiner 
begriff, warum er gerade in China studieren und was er 
später mit chinesischer Kunstgeschichte anfangen wollte. 
Maschinenbau in Aachen wäre besser für ihn gewesen. 

Die Freundschaft zwischen Charly Reindl und Holger 
Pohland hatte in der Mensa der Universität begonnen. 
Obwohl Reindl schon ein halbes Jahr in Beijing lebte, war es 
ihm noch nicht ganz gelungen, mit Stäbchen zu essen, und 
Holger wurde auf ihn aufmerksam, als Reindl ein paarmal 


laut »Verdammt!« rief,” wenn ihm ein Stückchen 
Hühnerfleisch oder ein Gemüseblatt durch die Stäbchen 
rutschte. 

Holger war daraufhin an seinen Tisch gekommen und 
hatte gesagt: »Paß mal auf, Kumpel, ich zeige dir genau, 
wie man mit Eßstäbchen umgeht. Es ist ganz einfach. Der 
ganze Trick ist, daß du nur ein Stäbchen bewegst, das 
obere.« 

»Wer das erfunden hat, verdiente Prügel!« erwiderte 
Reindl. »Gestern gab es gekochten Fisch, weich gekochten 
Fisch. An den verdammten Stäbchen flutschte alles weg. Da 
hab' ich mit den Fingern gegessen, übrigens die älteste 
Methode der Nahrungsaufnahme. Oder glaubst du, der 
Sinanthropus pekinensis, auch genannt der Peking-Mensch, 
hat schon mit Stäbchen gegessen?« 

»Was jeder Asiate kann, lernst du auch«, lachte Holger. 
»Ich bin Holger.« 

»Ich bin Charly aus Dortmund.« 

So lernten sie sich kennen, und aus der ersten Begegnung 
wurde bald eine richtige Freundschaft. Sie spielten 
zusammen Tennis, Reindl lernte Gitarre und zupfte in der 
Band mit, und auch Dr. Pohland fand den Jungen aus dem 
Ruhrpott sympathisch, denn Reindl konnte witzig erzählen 
und war ein richtiger Kumpeltyp. Nur Jin Jingwen mochte 
ihn nie, aber sie wußte nicht, warum. In ihr sträubte sich 
alles gegen Reindl, und immer, wenn er ins Haus der 
Pohlands kam, sah sie ihn finster an und sagte zu dem 
Koch: »Eine Giftschlange schleicht wieder durch das Haus.« 

Durch Reindl lernte Holger auch Bai Hongda kennen. 
Eines Tages brachte Reindl ihn zur Probe der Band mit und 
sagte: »Das ist Bai Hongda. Vom Jazz hat er keine Ahnung, 
kann nur das chinesische Gejaule und liebt deutsche 
Volkslieder wie »>Schwarzbraun ist die Haselnuß. Trotzdem 
ist er ein lieber Kerl. Außerdem ist er der Führer einer 
fortschrittlichen Studentengruppe und studiert Jura. Wenn 


du mal einen Alimentenprozeß führen mußt, er berät dich 
gern darüber, wie man chinesische Mädchen abfindet.« 

»Ich freue mich, dich kennenzulernen«, sagte Bai mit aller 
Höflichkeit, die einen gebildeten Chinesen auszeichnet, und 
verneigte sich leicht. Dann gaben sie sich nach 
europäischer Art die Hand. 

»Ich glaube, wir sind ein gutes Gespann«, stellte Reindl 
ein paar Tage später fest. »Ein Han-Chinese, ein Deutscher, 
der wie ein Chinese denkt, und einer aus dem Kohlenpbott. 
So was gibt es nur in Beijing.« 


Es war an einem Mittwoch, als der Rektor der Universität 
Dr. Pohland zu einer Unterredung bat. Sie saßen sich auf 
geschnitzten Eisenholzstühlen gegenüber, tranken die 
obligatorische Tasse Tee und tauschten zunächst 
unverbindliche Freundlichkeiten aus, erkundigten sich 
nach den Familien und deren Gesundheit. Dr. Pohland war 
gespannt, welchen Grund ihrer Besprechung Professor Li 
Hiao nennen würde. 

Nach der zweiten Tasse Tee kam Li endlich auf sein 
Anliegen zu sprechen. »Man hat mir eine Bitte 
überbracht«, sagte er, nahm seine Brille ab und putzte sie 
mit einem weichen Baumwolltuch. »Der Rektor der 
Universität von Kunming und der Ordinarius für Innere 
Medizin, der ehrenwerte und berühmte Tong Shijun, haben 
einen Brief geschrieben. Professor Tongs Sohn Jian, ein 
Student der Medizin und ein begabter Mann, der Beste des 
Semesters, soll nach Beijing versetzt werden, der Beste zur 
besten Universität.« 

Das war eine Lüge, denn Li war von Tong in aller 
Ehrlichkeit über die Vorgänge in Kunming unterrichtet 
worden. Doch diese wollte Li Dr. Pohland nicht mitteilen. Er 
hüstelte diskret, setzte seine Brille wieder auf und sah 
Pohland freundlich an. »Die Familie Tong gehört zu den 
großen, geachteten Familien des Landes«, sagte er. »Und 


Jian ist der einzige Sohn. Es ist natürlich Tongs Sorge, ihn 
sozusagen in gute Hände zu geben. Ich wüßte keinen 
Würdigeren, dem Tong sein volles Vertrauen schenken 
könnte, als Sie, Professor Pohland. Sie bewohnen ein 
großes Haus, haben ebenfalls einen begabten Sohn, der 
Medizin studiert, Ihre Frau ist auch Ärztin, und ein Zimmer 
kann sicherlich für Tong Jian freigemacht werden. Er wird 
zu Ihnen wie ein zweiter Sohn aufsehen. Was halten Sie von 
meinen Worten?« 

Dr. Pohland überlegte schnell. Lis Bitte war eine kunstvoll 
verkleidete Aufforderung, daran zu denken, daß die Villa 
Eigentum der Volksrepublik war und seit fünfzehn Jahren 
ihm, Dr. Pohland, mietfrei zur Verfügung stand. Ein Nein 
würde zwar hingenommen werden, aber damit hätte man 
Tongs Ehre beschmutzt, und er selbst hätte in Lis Augen 
viel an Achtung verloren. Jetzt zu antworten: >Ich werde 
meine Frau fragen< wäre noch unpassender gewesen, denn 
im Haus hat der Mann das Wort, und eine Frau hat zu 
achten, was er sagt. 

»Ich werde Herrn Tong Jian bei mir willkommen heißen«, 
erwiderte Dr. Pohland im traditionellen Stil. Dabei 
verbeugte er sich leicht im Sitzen. »Wann wird Herr Tong in 
Beijing eintreffen?« 

»Am nächsten Sonntag mit dem Mittagsflugzeug aus 
Kunming.« 

Das waren nur noch dreieinhalb Tage. Dr. Pohland 
wunderte sich über diese den Chinesen sonst fremde Eile, 
aber er stellte keine weiteren Fragen mehr. Li erhob sich 
aus seinem Sessel, ging zu einem Lackschrank mit 
wundervoller Blütenmalerei und holte eine Flasche Maotai- 
Schnaps, den besten Schnaps Chinas, und zwei Gläser 
heraus. Er goß ihn in die Gläser, stieß mit Pohland an und 
nippte dann an dem Schnaps, denn einen Maotai schüttet 
man nicht wie einen gewöhnlichen Schnaps hinunter. »Sie 
werden Ihre Freude an Tong Jian haben«, sagte er. »Er will 
sich einmal auf Chirurgie spezialisieren, das ist der einzige 


Kummer, den er seinem Vater macht. Tong Shijun sähe ihn 
lieber als Internisten.« Er stand auf, und auch Dr. Pohland 
erhob sich aus dem schweren Sessel. »Ich gebe Ihnen noch 
telefonisch durch, wie Sie Jian erkennen. Sie holen ihn doch 
sicherlich am Flughafen ab.« 

»Das ist selbstverständlich.« 

»Ich bin glücklich, in Ihnen seit Jahren einen Freund zu 
sehen.« Li gab Pohland die Hand. »Nicht im Körper, 
sondern in der Seele liegt der Charakter des Menschen.« 


Erika Pohland sah ihren Mann entgeistert an, als er am 
Abend bei Tisch wie beiläufig sagte: »Wir werden ab 
Sonntag einen Gast haben.« 

»Das ist nichts Neues. Von welcher Botschaft?« 

»Er wird bei uns wohnen.« 

»Wohnen?« 

»Besuch aus dem Ausland?« fragte Holger. Neben ihm saß 
Charly Reindl und war froh, nicht mit Stäbchen essen zu 
müssen. 

»Aus Kunming. Ein Student der Medizin. Er heißt Tong 
Jian. Sein Vater ist Ordinarius für Innere Medizin.« 

»Ein hochgeborenes Söhnchen also«, ließ sich Reindl 
hören. 

»Und wie lange bleibt er?« fragte Erika. 

»Auf unbestimmte Zeit. Wir richten ihm das zweite 
Gartenzimmer ein.« 

»Das ist doch nicht dein Ernst?« rief Erika empört. »Du 
kannst doch nicht einfach - « 

»Der Rektor hat mich darum gebeten.« Dr. Pohland 
wischte alle Einwände mit einer Handbewegung fort. »Es 
blieb mir nichts anderes übrig, als mit Freuden 
zuzustimmen.« 

»Niemand kann Sie zwingen«, sagte Reindl aggressiv. 
»Auch im chinesischen Kommunismus gibt es Rechte.« 


»Ich hätte an Achtung verloren. Schließlich wohnen wir 
seit fünfzehn Jahren in einer Staatsvilla. Aber urteilen wir 
doch nicht, bevor wir Herrn Tong gesehen haben! Er 
gehört zu den ersten Familien Chinas.« 

Holger legte seine Stäbchen zur Seite und wischte sich mit 
der Serviette über den Mund. »Wir werden abwarten. 
Wenn er vor lauter Hochwohlgeborenheit die Nase zum 
Himmel reckt, wird er über mich stolpern.« 

»Und ich trete ihm in den Hintern!« rief Reindl grob. 


Das Flugzeug aus Kunming kam am Sonntagmittag 
pünktlich in Beijing an. Jian holte seine Reisetasche aus 
dem Gepäckfach; im Frachtraum der Maschine lagen zwei 
große Koffer für ihn. Seine Eltern waren mit ihm in den 
besten Geschäften Kunmings gewesen und hatten 
eingekauft. 

»Beijing ist anders als Kunming«, hatte Tong zu seiner 
Frau gesagt. »Dort kann er nicht wie ein Straßenarbeiter 
herumlaufen. Er soll ja auch unsere Familie 
repräsentieren.« Und so ließ er für seinen Sohn bei drei 
Schnellschneidern, die sonst für die reichen Touristen 
arbeiteten, fünf Maßanzüge anfertigen, kaufte die 
teuersten Hemden, die besten Schuhe, die modischsten 
Krawatten und die bequemste Unterwäsche. 

Jian ließ alles klaglos geschehen und nickte nur, wenn man 
ihn fragte. 

Meizhu sagte eines Abends zu Tong, als sie zu Bett 
gegangen waren: »Jians Seele ist tot. Du hast ihn getötet, 
Shijjun.« 

»Es ist nur ein Übergang«, antwortete Tong. »In Beijing 
wird er neue Freunde finden und wieder Freude am Leben. 
Wir wissen nicht, was in Huili geschehen ist, als er Abschied 
von Lida genommen hat. Ich will es auch nicht wissen. 
Wichtig ist nur, daß er sich nicht dagegen wehrt, in Beijing 


zu studieren. Der künftige Arzt ist in ihm doch stärker als 
der Liebhaber. Das gibt mir Hoffnung.« 

So einfach, wie Tong es sah oder sehen wollte, war es aber 
nicht gewesen. Drei Tage war Jian in Huili geblieben, und 
was man ihm vom Auftreten seiner Familie erzählte, trieb 
ihm die Scham ins Gesicht. 

»Ich werde in den Norden fliehen!« hatte er zu Huang 
gesagt. »In die Taklimakan-Wüste oder nach Urumdgqi, 
irgendwohin, wo mich keiner sucht und keiner findet. Oder 
ich werde versuchen, nach Amerika oder Europa zu 
kommen, und dort weiterstudieren.« 

»Ohne Geld?« fragte Huang. »Ich kann dir keines geben.« 

»Ich habe zwei Hände und zwei starke Arme. Ich werde 
jede Arbeit tun, auch die schmutzigste, vor der die anderen 
davonlaufen. Ich schaffe es, Keli, ich schaffe es.« 

»Und ich muß nicht vier, sondern fünf oder sieben Jahre 
warten! Jian, eine Flucht ist nicht gut.« Lida stand hinter 
ihm und schlang die Arme um seinen Hals. »Du fliehst in ein 
anderes Leben, in dem weder du noch ich glücklich sein 
können. Folge dem Befehl deines Vaters, studiere in Beijing 
weiter.« 

»Beijing - Lida, wir werden uns im Jahr vielleicht nur 
einmal sehen!« 

»Aber du bist in China. Wenn du in New York oder Paris 
oder London lebst, sehen wir uns auch dieses eine Mal 
nicht. Dann bist du fort aus unserer Welt. Du bist ein 
Flüchtling, und dein Name wird in China gestrichen 
werden, und du bist kein Chinese mehr. Bleib in China und 
geh nach Beijing. Du weißt, ich warte geduldig auf dich. 
Zeig deinem Vater, wie stark du bist und wie unverletzlich 
unsere Liebe. Wir haben doch nur das eine Leben.« 

Drei Tage überdachte Jian die Möglichkeiten, die ihm 
blieben. In den Nächten, wenn Lida in seinen Armen 
eingeschlafen war, kam er immer wieder zu der Erkenntnis, 
daß es klüger war, seinem Vater nachzugeben, als ins 
Ausland zu fliehen und dann im Ungewissen zu leben. Kein 


Staat würde ihm Asyl gewähren, denn er hatte China nicht 
wegen politischer Verfolgungen verlassen, sondern wegen 
familiärer Auseinandersetzungen. 

Die Einstellung der Großmächte gegenüber China hatte 
sich zudem völlig geändert, die Öffnung nach Westen, die 
schon Zhou Enlai geplant hatte, war nun durch Deng 
Xiaoping erfolgt; alle Staaten hatte die diplomatischen 
Beziehungen zu China wieder aufgenommen. 

Die alten Herren in Beijing warfen das Ruder völlig herum 
und steuerten einen neuen Kurs, der ganz im Sinne der 
westlichen Staaten lag. 1978 fiel die Kollektivierung der 
Landwirtschaft der neuen Linie zum Opfer, die Bauern 
bekamen ihr Land als Privatbesitz wieder zurück, und auf 
den Märkten herrschte Freizügigkeit. Private Kleinbetriebe 
entstanden, Literatur und Kunst blühten wieder auf, die 
Religionsfreiheit wurde wieder eingeführt; aber alles wurde 
übertroffen von etwas geradezu Unglaublichem: Viele 
Opfer der Kulturrevolution, auch die während jener Jahre 
Hingerichteten, wurden Öffentlich rehabilitiert. 

1981 ernannte Deng Xiaoping seinen Freund Hu Yaobang 
zum Vorsitzenden der Partei, und Zhao Ziyang wurde 
Ministerpräsident. 1982 wurde eine neue Verfassung 
verkündet. Die Modernisierung Chinas begann, und Deng 
sprach von einem Reformkurs, der Chinas Wirtschaftskraft 
bis zum Jahre 2000 um das Vierfache steigern sollte. Doch 
schon 1983 wurde dieser Kurs von den konservativen 
Kräften in der KP und der Generalität in Frage gestellt; sie 
wandten sich gegen die >Kapitalisierung Chinas«. 

Die Kampagne gegen die >geistige Verschmutzung< 
begann, Schwerverbrecher wurden Öffentlich hingerichtet, 
wozu die Bevölkerung eingeladen wurde, und ganz Eifrige 
machten wieder Jagd auf kritische Intellektuelle; man 
verbot die »dekadente< Mode, die vor allem von Hongkong 
nach China eindrang. Lange Haare und westliche Musik 
wurden als Verrat an Chinas Kultur angeprangert. 


Doch die Freiheit ließ sich nicht mehr ganz unterdrücken. 
Ende 1986 gingen vor allem die Studenten auf die Straße 
und demonstrierten für mehr Demokratie, mit Wohlwollen 
beobachtet von Hu Yaobang, der die Studenten nicht 
niederknüppeln ließ, wie der konservative Parteiflügel 
forderte. Aber noch einmal siegten die Konservativen: Hu 
Yaobang wurde als Parteivorsitzender von Zhao Ziyang 
abgelöst, der zwar auch ein Liberaler war, jedoch nur die 
Rolle eines Aushängeschildes gegenüber dem Ausland zu 
spielen hatte. Indes mußte er nach kaum einem Jahr sein 
Amt an Li Peng abgeben, der zwischen konservativ und 
liberal hin und her pendelte. 

Im Westen wurde diese Entwicklung mit großem Interesse 
verfolgt. Die Wirtschaftsgiganten der westlichen Welt 
standen bereit, China bei seinem Weg aus der Isolierung 
Hilfe zu leisten. Für einen privaten Flüchtling, der Tong Jian 
hieß, war jedoch kein Platz frei. 

Das alles ging Jian durch den Kopf, wenn er in den 
Nächten wach lag und Lidas warmen, glatten Körper in 
seinen Armen hielt. Am dritten Tag sagte er dann, und seine 
Zunge war schwer vor Wehmut: »Ihr habt alle recht. Es ist 
besser für uns, wenn ich mich dem Willen meines Vaters 
beuge und in Beijing weiterstudiere. Auch diese Jahre 
gehen vorüber, und wenn ich Arzt geworden bin, hat keiner 
mehr Macht über mich, und es gibt keinen Befehl mehr, 
dem ich gehorchen muß. Dann fängt unser Leben an, 
Lida!« 

Nun also landete das Flugzeug aus Kunming auf dem 
Flughafen von Beijing. Jian schwamm im Strom der 
Reisenden mit, unmittelbar hinter einer Gruppe von 
Touristen aus Bayern, die sich laut über ein kaltes Bier 
freuten, das sie gleich im Hotel trinken wollten. 

In der Halle des Flughafens warteten Dr. Pohland und 
Holger auf den ihnen aufgezwungenen Gast. Tong Shijun 
hatte am Sonnabend angerufen und gesagt, daß sein Sohn 
einen hellbraunen Anzug und eine gelbgestreifte Krawatte 


trage, und vor allem an der Krawatte könne man ihn leicht 
erkennen. Dr. Pohland hatte geantwortet, daß es in Beijing 
zur Zeit noch ungewöhnlich warm sei, deshalb trage er 
einen cremefarbenen Seidenanzug, und sein Sohn Holger 
komme wohl in Jeans und einem T-Shirt, auf dem ein 
Baseball-Spieler abgebildet sei. 

Tong wurde von dieser Mitteilung leicht verwirrt, zumal 
man in Kunming solche Mode nicht kannte, und er fragte 
sich, ob die fünf neuen Maßanzüge Jians nicht doch zu 
konservativ waren. 

Die Bayerngruppe marschierte durch die Absperrung und 
wurde von zwei Dolmetschern empfangen, die ein Schild 
mit der Schrift >Hotel Große Mauer< an einem Bambusstock 
hochhielten. Hinter den Bayern trat Jian mit seiner 
Reisetasche in die Halle, blieb stehen und sah sich um. Fast 
gleichzeitig nahmen Holger und Jian einander wahr. 

»Das ist er«, sagte Holger und stieß seinen Vater an. »Der 
Maßgeschneiderte. Ein feiner Pinkel.« 

»Holger!« Dr. Pohland warf seinem Sohn einen strafenden 
Blick zu. »Vielleicht fühlt er sich gar nicht wohl in seinem 
Anzug. Mein erster Eindruck: Er ist ein netter Bursche.« 

»Abwarten, Vater. Morgen früh können wir mehr sagen.« 

Dr. Pohland und Holger gingen auf Jian zu, und Jian kam 
ihnen mit unsicherem Lächeln entgegen. »Tong Jian«, sagte 
er mit einer leichten Verneigung vor Dr. Pohland. »Ich bitte 
um Verzeihung, daß ich Ihren Alltag belaste, aber es war 
der Wunsch meines Vaters, und ich habe keinen Einfluß auf 
seine Entscheidung gehabt.« Dann blickte er Holger an, der 
etwas maliziös lächelte; er sah die traditionelle 
unterwürfige Höflichkeit der Chinesen als völlig veraltet an. 

»Sie sind Holger?« fragte Jian. 

»Hallo!« Holger gab ihm die Hand. »Ich hoffe, daß es dir 
bei uns gefällt. Hast du viel Gepäck bei dir?« 

»Z wei große Koffer.« 

»Und alle voll Klamotten? Kunming muß ein vornehmes 
Pflaster sein - ich komme mit einer kleinen Tasche aus.« 


Jian lachte. Hier sprach man einen anderen Ton als in 
Kunming, und er gefiel ihm besser als die 
Höflichkeitssprache, die im Hause Tong selbstverständlich 
war. Er griff an seinen Hemdkragen, zog den 
gelbgestreiften Schlips aus und steckte ihn in die 
Hosentasche. Dann Öffnete er den Kragen und die beiden 
oberen Knöpfe des Hemdes, zog die Jacke seines Anzugs 
aus und hängte sie lose über die Schulter. »Endlich bin ich 
den schrecklichen Würger los«, sagte er. »Aber ich mußte 
ihn ja tragen, sonst hättet ihr mich nicht erkannt.« 

»So gefällst du mir schon besser, Jian.« Holger nahm ihm 
die Reisetasche ab. »Und jetzt zu deinen Koffern!« 

Am Kofferband mußten sie fast zwanzig Minuten warten, 
bis Jian die beiden teuren Lederkoffer herunterheben 
konnte. 

Holger faßte den einen am Griff, hob ihn hoch und stellte 
ihn wieder ab. »Du meine Güte«, sagte er, »was ist denn da 
alles drin?« 

»Vieles, was ich nicht gebrauchen will. Allein sechs Paar 
Schuhe.« 

»Leder?« 

»Natürlich. Das feinste.« 

»Wir gehen morgen einkaufen, und ich verpasse dir ein 
Paar Langlaufschuhe aus Hongkong. Weißes Leinen mit 
bunten Streifen und einer biegsamen Profilsohle. Damit 
schwebst du über das Pflaster. Hast du schon mal solche 
Schuhe getragen?« 

»Nein. Mein Vater würde sie nicht als Schuhe 
bezeichnen.« 

»>Mein Vater.< Immer >mein Vater<! Hat der eigentlich 
immer bestimmt, was du tun mußt und was nicht?« 

»So will es die chinesische Tradition, an die er sich hält.« 

»Ich habe gehört, Ihre Familie ist uralt«, mischte sich Dr. 
Pohland ein. 

Jian nickte. »Es gab sie schon vor über tausend Jahren. 
Meine Ahnen waren Mandarine am kaiserlichen Hof.« 


»Erstaunliichh daß Ihr Vater die Kulturrevolution 
überstanden hat.« 

»Er ist ein überzeugter Kommunist.« 

Mit einem Taxi fuhren sie zu Dr. Pohlands Villa, wo Erika 
Pohland sie mit Tee und Gebäck erwartete und überrascht 
war, daß ihr Gast so gar nicht dem Klischeebild entsprach, 
das sie sich von dem Sproß einer tausend Jahre alten 
Familie gemacht hatte. 

»Bis auf die Unterwäsche und die Socken bleibt alles im 
Koffer, Ma«, sagte Holger, als sie Jian sein Zimmer gezeigt 
hatte. »Wir werden morgen Jian erst mal vernünftig 
einkleiden, damit er nicht der Goldfasan unter Spatzen ist.« 
Er setzte sich auf das Bett. »Spielst du ein Instrument, Jian? 
Wir haben nämlich eine Band, und es macht uns Spaß, in 
den Bars zu spielen und Yuan zu kassieren.« 

»Ich habe Klavierspielen gelernt«, antwortete Jian. 

»Bestens.« 

»Beethoven, Chopin, Brahms, Schubert und 
Tschaikowski.« 

»Das ist die beste Grundlage für einen fetzigen Rock.« Als 
seine Mutter das Zimmer verlassen hatte, sagte Holger mit 
einem Augenzwinkern: »Was glaubst du, wie verrückt die 
Weiber sind, wenn unsere Band spielt! Nicht nur die 
kleinen Chinesinnen - am schärfsten sind die Touristinnen. 
Amerikanerinnen, Schwedinnen, Engländerinnen, 
Deutsche. Für die gehört es zum Reiseprogramm, einen 
Chinesen zu vernaschen. Wie sieht es damit in Kunming 
aus? Da kommen doch auch Touristen hin.« 

»Ich bin verlobt«, sagte Jian. 

»Auch das noch. So richtig verlobt?« 

»Wir werden heiraten, wenn ich meine Schlußprüfung 
gemacht habe. Sie heißt Lida und ist die Tochter eines 
Lehrers.« 

»Und da rückst du ins ferne Beijing aus?« 

Jian sah Holger aufmerksam an. »Versprichst du mir, 
niemand etwas zu sagen? Deinem Vater nicht und auch 


nicht deiner Mutter?« 

»Sehe ich so aus, als würde ich das tun?« 

»Mein Vater hat mich wegen Lida nach Beijing versetzen 
lassen. Er will uns trennen. Ich bin zur Strafe hier.« 

»Und das läßt du dir gefallen?« Holger schüttelte den 
Kopf. »Junge, noch nie etwas von persönlicher Freiheit 
gehört?« 

»Sie ist mein ganzes Ziel. Gibt es in Beijing Freiheit? 
Fühlst du dich frei?« 

»Das sind zwei verschiedene Paar Schuhe, Jian: die 
allgemeine und die persönliche Freiheit. Ich versuche, nach 
Möglichkeit ein eigenes Leben zu leben.« 

»Und wie groß ist diese Möglichkeit?« 

»Das ist eine gute Frage. Wir sind dabei, für mehr Freiheit 
in China zu kämpfen.« 

»Wer ist »wir<?« 

»Eine Studentengruppe der hiesigen Universität. Ihr 
Führer ist Bai Hongda, ein guter Freund. Du wirst ihn 
kennenlernen.« 

»Und wie soll der Kampf aussehen?« 

»Wir werden demonstrieren, und die ganze Welt wird 
nach Beijing blicken. Was Deng Xiaoping eine Öffnung nach 
Westen nennt, ist zu wenig. In den abgeschiedenen 
Provinzen leben die Menschen, als sei die Zeit 
stehengeblieben. Weißt du, daß es in China über 
achthundertfünfundachtzigtausend Dörfer gibt, daß in den 
Städten je Person nur drei Komma fünf Quadratmeter 
Wohnraum zur Verfügung steht, daß du, wenn du von 
Shanghai nach Beijing willst, keinen Arbeitsplatz 
bekommst, weil du keiner >»Einheit< angehörst und damit 
eine Null, gar nicht vorhanden bist? Bist du nicht Mitglied 
einer >Einheit<«, bekommst du keinen Schlafplatz und hast 
kein Recht auf Krankenversorgung; niemand wird sich im 
Alter um dich kümmern, du bekommst keine 
Lebensmittelkarten, um dir vom Staat subventionierte 
Grundnahrungsmittel zu kaufen, mit einem Wort: Du bist 


ein lebender Toter, nur die >»Einheit< macht dich zum 
Menschen. Diese unglaublichen Dinge werden wir eines 
Tages, sehr bald sogar, vor allen Völkern der Erde bei ihrem 
wahren Namen nennen.« 

Jian sah durch das Fenster auf den gepflegten Garten 
hinaus, in dessen Mitte ein Springbrunnen glitzernde 
Wasserkaskaden hervorzauberte »Warum willst du für 
China kämpfen?« fragte er. »Du bist doch ein Deutscher.« 

»Ich habe an Deutschland kaum noch eine Erinnerung. Ich 
bin wie ein Chinese erzogen worden, und ich denke und 
fühle chinesisch.« Holger streckte Jian die Hand entgegen. 
»Kommst du zu uns, Jian? Hilfst du mit, China in eine 
bessere Zukunft zu führen? Dein China?« 

»Ich bin nach Beijing gekommen, um zu studieren, und 
nicht, um zu demonstrieren«, antwortete Jian ausweichend. 
»Ich will Arzt werden, aber kein Märtyrer. Denn wenn auch 
zehntausend Studenten auf die Straße gehen - euch stehen 
hunderttausend Soldaten gegenüber. Ein Sprechchor 
gegen Maschinengewehre und Panzer.« 

»Kein Soldat wird die Waffe gegen uns erheben, denn die 
Welt schaut uns zu. Und Deng Xiaoping ist kein Mao, er 
weiß, daß es ohne Demokratie kein neues China geben 
kann. Nur, es geht alles zu langsam. Wir dürfen keine 
Schnecken, sondern müssen Adler sein. Das ist eine Parole 
von Bai Hongda.« 

»Ich möchte ihn kennenlernen«, sagte Jian. Sein Verstand 
sagte ihm, daß er nicht in Holgers hingehaltene Hand 
einschlagen sollte. »Wir haben auch in Kunming diese 
heimlichen Studentengruppen - « 

»Es gibt sie an jeder Universität.« 

»- aber ich glaube nicht, daß eine neue Revolution mehr 
bringt als wieder Tausende von Toten. Jeder sollte seine 
eigene Freiheit suchen, so, wie sie ihm richtig erscheint.« 

»Kann das ein Bauer in OQinghai oder ein 
Fahrradschlauchflicker in Shiyan?« 


»Für sie wird sich nichts ändern, selbst wenn wir die 
vollkommene Freiheit der westlichen Länder erreichen 
könnten. Unser Denken kannst du nicht gleichsetzen mit 
dem im Westen. Wir sind über eine Milliarde Chinesen, die 
seit Jahrtausenden für die übrige Welt ein Geheimnis sind.« 

»Welch ein Potential, wenn es befreit ist!« Holger erhob 
sich und ging zur Tür. »In den nächsten Tagen wirst du mit 
Bai Hongda sprechen. Er wird dich über seine Pläne 
informieren.« 

»Weiß dein Vater von eurer Verschwörergruppe?« 

»Nein. Er ahnt es nicht einmal.« 

»Und du hast keine Angst, daß ich es ihm erzähle, aus 
Dankbarkeit, daß er mich in sein Haus aufgenommen hat?« 

»Ich habe Vertrauen zu dir, Jian.« Holger sah Jian 
aufmerksam an. »Du hast gute Augen«, sagte er dann, »und 
einen wachen Verstand. Ich täusche mich nicht - du bist ein 
Chinese für die Zukunft. Du gehörst zu uns.« 

In den kommenden Tagen lernte Jian nicht nur Bai 
Hongda kennen, sondern auch Charly Reindl. 

»Unser Uradliger«, sagte Reindl und klopfte Jian auf die 
Schulter, als sei er ein Skatbruder in einer Ruhrkneipe. 
»Ich gestehe, ich habe etwas anderes erwartet.« Jian trug 
jetzt wie Holger Jeans, ein bedrucktes T-Shirt und bequeme 
Sportschuhe. »Ich habe gedacht, da kommt ein feiner 
Pinkel.« 

»Man soll nur denken, wenn man etwas weiß«, erwiderte 
Jian. »Wir haben in China einen alten Spruch: »Die Zunge 
des Weisen liegt in seinem Herzen, das Herz des Narren 
liegt auf seiner Zunge.<«« 

»Oh, das sitzt!« lachte Reindl. Er war weit davon entfernt, 
beleidigt zu sein. »Ihr Chinesen seid wie unsere Bibel: Ihr 
habt für alles einen Spruch. Aber was machen wir heute 
abend? Gehen wir ins >»Beijing Kaorouji< am Shisha-See? Da 
gibt es nicht nur Hammelfleisch vom mongolischen Grill, 
sondern auch jede Menge Mädchen.« 


In der Nacht, als sie vom >Beijing Kaorouji« 
zurückgekommen waren, fragte Jian: »Holger, ist dieser 
Charly dein Freund?« 

»Gefällt er dir nicht?« fragte Holger zurück. 

»Er erinnert mich an ein Märchen, in dem eine Ratte in 
ein Biberfell schlüpft und die Nester leerraubt.« 

»Das ist ein hartes Urteil, Jian. Charly ist anders als wir, 
das ist alles. Er kümmert sich nicht darum, was andere von 
ihm denken. Er lebt so, wie er will. Aber er gehört zu 
unserem Kreis und hat schon viele Gleichgesinnte 
geworben. Wenn er bei unseren Zusammenkünften Reden 
hält, reißt er jeden mit. Er trommelt die Ideen in die Hirne. 
So einen brauchen wir.« 

»Und warum setzt er sich so für eure Sache ein? Was geht 
ihn Chinas politische Zukunft an?« 

»Er kommt aus einer Familie, die schon immer 
Kommunisten waren. Er denkt an den Weltkommunismus. 
Wenn eine Milliarde Kommunisten losmarschieren, sagt er, 
gehört uns die Welt.« 

»Bist du auch Kommunist?« 

»Nein. Ich bin Demokrat.« 

»Und ihr glaubt wirklich, in China könne es eine 
Demokratie nach westlichem Muster geben?« 

»Ja, das glauben wir. Man weiß ja im Westen gar nicht, was 
China der Welt alles zu bieten hat.« 

»Eine fünftausendjährige Kultur und zweihundert bis 
dreihundert Millionen Arme, die gerade noch leben können, 
weil sie von der Bescheidenheit satt werden.« 

»Das soll anders werden.« 

»Es wird sich nichts ändern, Holger, dazu ist China zu 
groß, und seine Menschen sind zu genügsam.« 

An einem dieser Tage stellte sich Jian beim Dekan der 
medizinischen Fakultät vor. 

Dieser hatte den Sohn des berühmten Tong Shijun schon 
erwartet und begrüßte ihn wie einen Verwandten. »Beijing 
wird Ihnen gefallen«, sagte er. »Ihre Einschreibung ist 


schon erfolgt, von Kunming aus. Es ist alles geregelt. Ihr 
Studentenausweis liegt im Sekretariat. Mit ihm können Sie 
in der Mensa auch kostenlos essen.« 

»Mein Vater hat an alles gedacht.« Jian lächelte etwas 
schief. »Ich habe nicht gewußt, daß mein Vater ein so 
großes Organisationstalent hat. Was hat er sonst noch für 
mich getan?« 

»Er hat dafür gesorgt, daß Sie in den kommunistischen 
Studentenkader aufgenommen werden. Der Vorsitzende ist 
ein gewisser Bai Hongda.« 

Bai Hongda! Jian ließ nicht erkennen, wie überrascht er 
war. »Ich bin meinem Vater zu großem Dank verpflichtet«, 
sagte er nur. 

Im Hauptpostamt schrieb er an einem schrägen 
Schreibbrett einen Brief an Lida, nannte seine Adresse bei 
Dr. Pohland und die Telefonnummer und beendete das 
Schreiben mit den Worten: »Beijing ist eine ungeheure 
Stadt. Ich wünschte, du könntest hier sein. Dir würden die 
Augen übergehen vom Sehen und Erleben. Lida, ich liebe 
dich wie die Sonne, denn du allein gibst mir in meinem 
Leben Licht.« 

Der Brief erreichte Huili nicht, wie auch alle Briefe 
verschwanden, die Jian im Lauf der nächsten Monate 
schrieb. Tong hatte Fengxia nach Dukou geschickt, wo die 
Post für die Dörfer verteilt wurde, und Fengxia ging zu dem 
Leiter des Postamtes und sagte: »Genosse, es ist der Wille 
der Partei, daß alle Briefe, die an eine Huang Lida 
adressiert sind oder an die Familie Huang Keli, nicht nach 
Huili befördert werden.« 

»Ich habe verstanden«, antwortete der Leiter des 
Postamtes ohne Gegenfrage. »Ein Wunsch der Partei bedarf 
keiner Frage. Sollen sie gesammelt und aufgehoben 
werden? Sollen sie an eine Dienststelle der Partei 
weitergegeben werden?« 

»Nein. Vernichten Sie sie, Genosse. Es hat diese Briefe nie 
gegeben.« 


»Sie nannten den Lehrer Huang Keli.« Der Leiter des 
Postamtes kratzte sich den Schädel. »Ich will nicht wissen, 
welche Gründe die Partei hat, aber ich muß Ihnen sagen, 
daß dieser Huang Keli ein Telefon beantragt hat.« 

»Ablehnen!« erwiderte Fengxia im  Befehlston. 
»Ablehnen!« 

»Welche Begründung soll man angeben?« 

»Gar keine! Ein Bauernlehrer hat keine Fragen zu stellen. 
Es heißt nein, und dem muß er sich beugen.« 

Der Leiter des Postamtes atmete auf, als Fengxia fortging. 

Sein Stellvertreter, der durch die dünne Tür im 
Nebenraum alles gehört hatte, stürzte ins Zimmer. »Wer 
war denn das, Zongdao?« rief er. »Sie hat ja Feuer gespuckt 
wie ein Drache.« 

»Halt den Mund!« erwiderte Zongdao leise, als könne 
Fengxia es noch hören. »Sie ist aus Kunming gekommen 
und ein Mitglied des dortigen Zentralkomitees. Sie hat mir 
ihren Ausweis gezeigt. Du hast nichts gehört, verstehst du? 
Ab sofort legst du mir alle Post, die nach Huili geht, auf den 
Tisch.« 

»Das wird nicht viel sein.« 

»Es genügt, wenn ein Brief dabei ist, den die Partei nicht 
mag. Ich möchte diesen Drachen aus Kunming nicht noch 
einmal bei mir sehen.« 


Jian saß in den Vorlesungen, aß mittags in der Mensa, ging 
in die Universitätsbibliothek und nahm an Anatomiekursen 
teil. Diese belasteten sein Gemüt nicht wenig. Abends saß 
er in dem Lokal, in dem Holgers Band spielte, und wenn 
Holger bravourös seine Trompete blies und die Tanzpaare 
über die Tanzfläche rockten, löste sich seine innere 
Verkrampfung, und er verscheuchte den quälenden 
Gedanken, ob er wirklich dazu ausersehen sei, ein Chirurg 
zu werden. 


Mit Bai Hongda hatte er bisher nur viermal gesprochen, 
belanglose Worte. Bai hatte ihn bis jetzt noch nicht über 
seine Pläne informiert, wie Holger angekündigt hatte. Er 
tastete Jian ab, beobachtete ihn mißtrauisch, vor allem seit 
die KP von Kunming ihm in einem verschlüsselten Befehl 
mitgeteilt hatte, daß er einen long Jian in seine Gruppe 
aufnehmen solle. Wer war dieser Tong Jian wirklich? Ein 
Spion? Warum war er von Kunming nach Beijing 
gewechselt? Fragen, die Bai erst beantwortet haben wollte, 
bevor er Jian in seine Pläne einweihte. 

Drei Monate wartete Jian auf eine Antwort von Lida. Er 
hatte ihr jede Woche geschrieben, nun war er der 
Verzweiflung nahe und wußte keine Erklärung für ihr 
Schweigen. »Ich fliege nach Kunming«, sagte er zu Holger. 
»Drei Monate kein Lebenszeichen, da stimmt doch etwas 
nicht. Ich habe Angst, daß Fengxia an ihr Rache genommen 
hat.« 

»Die chinesische Post ist nicht gerade ein Musterbetrieb«, 
meinte Holger. »Ehe ein Briefin ein so abgeschiedenes Dorf 
wie Huili kommt, kann es etwas dauern.« 

»Aber nicht drei Monate.« 

»Du kannst jetzt nicht aus Beijing abhauen. Damit würdest 
du dir deine ganze Zukunft verbauen.« 

»Das ist es, was ich unter persönlicher Freiheit verstehe: 
Ich will fahren können, wann und wohin ich will, ohne um 
Erlaubnis zu betteln, ohne von einer Einheit bevormundet 
zu werden. Hier stehe ich, und dort ist die übrige Welt, und 
es soll mir keiner verwehren, sie zu sehen.« 

»Das ist auch ein Programmpunkt in den Plänen von Bai 
Hongda. Hast du schon mal eine Rede von Charly 
angehört?« 

»Reindl ist ein Schwätzer. Für ihn ist eine Revolution ein 
Gesellschaftsspiel. Was er sagt, glaubt er selbst nicht, aber 
er hammert es den anderen ein und heizt sie so lange auf, 
bis sie überkochen. Holger, das ist gefährlich für eure 
Sache. Er hat sich als Freund bei euch eingeschlichen, und 


ihr vertraut ihm, aber er will gar keine chinesische 
Demokratie, sondern ein Chaos wie in der Kulturrevolution. 
Er haßt eine geordnete Gesellschaft und liebt den Terror. 
Er will euch zeigen, wie frei man leben kann, und führt 
euch doch nichts anderes vor als Zügellosigkeit. Es gibt 
kein Zusammenleben ohne eine feste Ordnung.« 

»Du weißt selbst nicht, was du willst«, sagte Holger und 
sah Jian kopfschüttelnd an. »Auf der einen Seite beschwerst 
du dich, daß in China alles unter der Kontrolle der Partei 
steht, auf der anderen Seite willst du eine »feste Ordnung«. 
Wie stellst du dir das neue China eigentlich vor?« 

»Ich weiß es nicht.« Jian zuckte mit den Schultern. »Eine 
Milliarde Menschen zu regieren und es jedem recht zu 
machen ist eine Aufgabe, die unsere Kraft übersteigt. - 
Holger, warum höre ich nichts von Lida?« 

Es war Winter, Beijing lag unter Schnee begraben, die 
schneidende Kälte durchdrang jede Wattejacke und jeden 
gefütterten Filzstiefel. Jian hatte auch zweimal an Onkel 
Zhang Shufang geschrieben und ihn angefleht, nach Huili 
zu fahren oder wenigstens anzurufen, denn Huang Keli 
mußte sein Telefon längst bekommen haben. Zhang 
antwortete, er liege krank im Bett und sei sehr schwach. 
»Ich bin von heute auf morgen ein alter, zittriger Mann 
geworden«, schrieb er mit schön gemalter Schrift. »Eine 
Fahrt nach Huili wäre wie eine Reise zum Mond. Und das 
Telefonamt in Dali sagt, es gebe keinen Anschluß in Huili. 
Wenn er beantragt sei, müsse man Geduld zeigen. Mein 
lieber Jian, mehr kann ich dir nicht berichten. Mir geht es 
wie einem Kerzenstumpf, der nur noch kurze Zeit zu 
brennen hat.« 

»Ich muß nach Huili«, sagte Jian. »Ich habe Angst um 
Lida.« 

»Dann mußt du dein Studium aufgeben. Dein Name wird 
von der Liste der Studenten gestrichen werden«, erwiderte 
Holger. 


Von seinen Eltern hörte Jian das Übliche. Sein Vater 
schrieb, er sei stolz auf ihn, und seine Mutter berichtete, 
daß Fengxia schwanger sei, was Jian zu der Antwort 
veranlaßte: »Der arme Wu Junghou! Jetzt mußt er sich bald 
mit zwei Drachen schlagen.« 

Jians Mutter vernichtete den Brief, in dem diese 
Bemerkung stand, sofort, und eine Antwort gab sie auch 
nicht, als Jian in seinem nächsten Brief fragte: »Was hast du 
von Lida gehört?« Es war ein Hilferuf, aber Jian rechnete 
nicht damit, daß er gehört wurde. 

So wurde es März 1989, und Bai Hongda war endlich 
bereit, Jian nicht mehr zu mißtrauen. Er bestellte ihn zu 
einem heimlichen Treffen der Führer verschiedener 
Studentengruppen, und weil es in Beijing unmöglich ist, 
sich in einem Haus zu treffen, ohne daß das zuständige 
Straßenkomitee davon Kenntnis bekäme, traf man sich auf 
dem Gelände des Sommerpalastes, in dem langen, 
überdachten Wandelgang unterhalb des Wanshou Shan, 
des »Berges der Langlebigkeit«. Es war fast symbolisch, daß 
man sich hier traf, denn lange leben wollten sie alle, die 
jetzt eine Verschwörung bildeten, lange leben in einem 
erneuerten, demokratischen China. 

»Ich stelle euch unseren neuen Kameraden Tong Jian vor«, 
sagte Bai und drückte ihm zur Demonstration seines 
Vertrauens die Hand. »Er gehört jetzt zu unserem inneren 
Kreis.« Mit fester, befehlsgewohnter Stimme fuhr er fort: 
»Welche Meldungen oder Beobachtungen sind bei euch 
eingegangen? Wir müssen sicher sein, daß in allen großen 
Städten die Studenten und die Werktätigen mit uns 
zusammen demonstrieren. Unser Protest muß das ganze 
Land erfassen und darf sich nicht auf Beijing beschränken. 
Wie sehen die Kontakte aus?« 

»Sehr gut.« Charly Reindl, der Bais Sekretär geworden 
war und die Koordinierung der auswärtigen Gruppen 
vorantrieb, blätterte in einem kleinen Notizbuch, das man 
bei einer Verhaftung in den Mund stecken, zerkauen und 


hinunterschlucken konnte. »Man wartet auf das Zeichen 
von unSs.« 

»Die internationale Presse hat einen geheimen Wink von 
mir bekommen«, sagte Bai. 

»Das war ein Fehler, Hongda.« 

Die anderen waren über Jians Worte betroffen: Bai wurde 
kritisiert, dazu noch von einem Neuling! »Ein einziger 
Hinweis genügt, und wir sind alle verhaftet«, fuhr Jian fort. 
»Gibt es einen Journalisten, der ein Geheimnis bei sich 
behalten kann?« 

»Die Welt soll wissen, daß China sich im Aufbruch 
befindet.« 

»Es ware besser gewesen, die Welt damit zu 
überraschen.« 

»Es ist nun mal geschehen«, sagte Bai und winkte ab, aber 
in seiner Geste lag plötzlich Unsicherheit. »Gerüchte hat es 
in China immer gegeben.« 

»Und sie hatten immer Tote zur Folge. Kameraden«, Jian 
sah sich im Kreis der ihn Umstehenden um, »durch ein 
offenes Fenster kommt nicht nur frische Luft herein, 
sondern auch jede Menge Fliegen.« 

»Dafür gibt es einen Fliegenspray!« rief Reindl. 

»Du sagst es.« Jian sah ihn mit scharfem Blick an. »Aber 
haben wir einen?« 


Am Morgen eines trüben Tages Ende Februar wunderte 
sich Huang Keli, als er aufwachte, daß im Stall noch der 
Büffel rumorte und Lida nicht aus ihrem Haus in das 
elterliche gekommen war. Auch Jinvan schlief noch, die 
sonst von Lida geweckt wurde, der Frühstückstisch war 
nicht gedeckt, und als Huang auf seine Uhr blickte, war es 
bereits sieben Uhr, eine Zeit, zu der Lida sonst längst an die 
Arbeit gegangen war. 

Mit einem langen Seufzer erhob sich Huang aus seinem 
Bett, sagte sich, ein so trüber Tag reize nicht zur Arbeit, 


zog seine Hosen an und ging zu dem Neubau hinüber. 

Lida lag nicht in ihrem Bett, wie er erwartet hatte, es 
schien vielmehr gar nicht benutzt worden zu sein. Aber das 
war nicht gut möglich, denn sie hatten zusammen das 
Abendessen eingenommen, und Lida hatte danach gesagt: 
»Ich bin müde. Ich lege mich gleich hin.« 

Huang schloß wieder die Tür und ging in den Stall, wo der 
Büffel mit seinen Hörnern unruhig gegen die Holzwand 
stieß. Dort blieb er wie angewurzelt stehen - er konnte 
nicht glauben, was er sah. 

Um die Hörner und den dicken Hals des Büffels hatte Lida 
Blütenkränze gewunden, das Fell war blank gebürstet, das 
beste Grünfutter lag in dem Freßtrog, den die Huangs als 
einzige in Huili besaßen, denn die Bauern warfen ihren 
Tieren das Fressen einfach auf den Stallboden. 

Huang lehnte sich an die Tür und schloß die Augen. Er 
spürte ein Zucken in seinen Beinen, glaubte umzufallen, 
klammerte sich rasch am Türrahmen fest und preßte die 
Stirn gegen das Holz. 

So stand er eine ganze Zeit im Stall, bis er vom Haus 
Jinvan rufen hörte. Da stieß er sich von der Tür ab, tappte 
kraftlos über den Hof und fiel im Haus auf sein Bett, mit 
einem starren Blick, der nichts mehr zu erkennen schien. 
Jinvan saß hinter dem Tisch, und ihr Gesicht war plötzlich 
alt, faltig und knochig, als hätten Wind und Sonne es 
ausgedörrt. 

»Sie ist weg«, sagte Huang tonlos. »Einfach weg. Unsere 
Tochter Lida hat uns verlassen. Sie ist davongeflogen wie 
ein Vogel im Herbst.« Er warf beide Hände vor sein Gesicht, 
und dann weinte er, und gleichzeitig stampfte er mit den 
Füßen auf, als wolle er die Erde vernichten, auf der er 
bisher gelebt hatte. »Ich habe ihr ein Haus gebaut, ich habe 
Schulden auf mich genommen, wir haben für sie alles 
verkauft, was wir entbehren konnten, wir haben mehr 
getan, als Eltern möglich ist - und sie geht, schleicht sich 
davon.« 


»Wohin will sie denn? Sie hat doch keinen Yuan bei sich!« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Und wenn sie ein paar in der Hand hat, wie lange reichen 
sie?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Sie kann nicht weit kommen. Niemand wird ihr 
Unterkunft geben. Die Augen der Einheiten sind überall, 
das weißt du doch. Vielleicht irrst du dich, Keli, und sie ist 
allein aufs Feld gegangen.« 

»Und schmückt den Büffel mit Blütenkränzen?« 

»Das hat sie getan?« Jinvan senkte den Kopf. Wie Huang 
brauchte sie jetzt keine Beweise mehr, daß Lida wirklich 
gegangen war. »Die Liebe hat sie fortgetrieben«, sagte sie 
leise. 

»Sie kann doch nicht zu Fuß nach Beijing gehen!« schrie 
Huang auf. Schmerz zerriß ihn. 

»Sie wird Autos anhalten und sich mitnehmen lassen.« 

»Meine Tochter - eine Straßenbettlerin. Die Tochter des 
Lehrers Huang auf Karren mit Schweinen, Hühnern, 
Säcken, Steinen, Kohlen. Ich habe sie zu Anstand und 
Würde erzogen, und jetzt läuft sie wie eine streunende 
Hündin herum! O Jinvan, das tut so weh.« 

Als sich Jinvan im Haus Lidas umsah, gewahrte sie den 
Zettel, den Lida auf das Eckschränkchen gelegt hatte, auf 
dem immer der Jade-Pavillon gestanden hatte. Nur eine 
einzige Zeile war darauf geschrieben: »Vergebt mir, aber 
ich kann nicht anders.« 

»Sie ist zu Jian«, sagte Jinvan und hielt Huang den Zettel 
unter die Augen. »Jetzt wissen wir es genau. Sie ist auf dem 
Weg nach Beijing.« 

»Aber das ist doch Wahnsinn«, stammelte Huang und las 
immer wieder diese eine Zeile. »Wie kann ein Mensch so 
verrückt sein?« 

»Für Lida gibt es kein Leben mehr ohne Jian. Jetzt läuft sie 
diesem Leben nach. Wir können nichts tun, Keli, gar nichts. 


Aber ich weiß, daß sie wiederkommt, wenn sie ihr Leben 
eingefangen hat.« 

»Ich werde sie nicht wiedersehen.« Huang warf sich auf 
sein Bett zurück, legte Lidas Zettel auf seine Lippen und 
schloß die Augen. Er atmete schwer. 

Am Nachmittag, nach Schulschluß, ging Huang zum 
Ältesten der Einheit hinunter und setzte sich ihm 
gegenüber. »Ich habe dir eine Meldung zu machen«, sagte 
er mit trockenen Lippen. »Meine Tochter Lida ist 
weggegangen.« 

»Wohin?« fragte der Alte ohne sichtbare Regung. 

»Das weiß ich nicht.« 

»Will sie in die Stadt? Sie bekommt ohne unseren Willen 
keine Meldebescheinigung.« 

»Das weiß ich. Ich beantrage auch keinen Schein. Ich 
erfülle nur meine Pflicht und melde, daß sie uns verlassen 
hat.« 

»Du hast keinen Verdacht, warum Lida fortgegangen ist?« 

»Nein. Du hast ihr neues Haus gesehen, du weißt, was wir 
alles dafür geopfert haben - ich kann dir keine Erklärung 
geben.« 

»Man wird sie aufgreifen«, sagte der Alte ruhig. »Jeder, 
der fortgeht, strebt zu einem Ziel. Und dort wird sie den 
wachen Augen auffallen. Wie will sie leben, ohne Arbeit? Wo 
soll sie schlafen, ohne Bett? Huang Keli, du bist ein armer, 
geschlagener Vater. Aber du bist der Lehrer von Huili, die 
Trauer um Lida darf deinen Geist nicht verdunkeln. Du hast 
nicht nur deine Tochter, du hast viele Kinder, die du auf das 
Leben vorbereitest. Denk dir, Lida wäre gestorben. Da gäbe 
es keine Hoffnung mehr - jetzt aber ist noch Hoffnung.« 

»Werdet ihr Lida bestrafen, wenn sie wirklich 
zurückkommt?« 

»Das ist unsere Pflicht. Auch wenn du unser Lehrer bist, 
unsere Gesetze gelten für jeden.« 

Huang verabschiedete sich von dem Ältesten und kehrte in 
sein Haus zurück. »Was können wir noch verkaufen?« 


fragte er Jinvan. 

»Wir haben nichts mehr außer dem Büffel.« 

»Dann werde ich den Büffel verkaufen.« 

»Und wozu soll das Geld dienen?« fragte sie. 

»Ich werde nach Beijing fliegen«, sagte Huang hart. »Ich 
will da sein, wenn meine Tochter aus der Erde auftaucht. 
Ich lasse sie nicht allein, auch wenn sie weggelaufen ist. Sie 
bleibt mein Kind, und es ist die Ehre der Väter, verzeihen zu 
können.« 

»Sollen wir nicht auch Tong Shijun verständigen?« 

»Nein. Er würde Jian nach Shanghai oder sonstwohin 
versetzen lassen. Ich will in Beijing auf sie warten.« 

Aber niemand wollte Huangs Büffel kaufen. 


Es war der 2. April 1989 - dieses Datum würde Jian nie 
vergessen -, als er aus der Universität kam und über den 
Vorplatz ging, hinüber zu den Hunderten von abgestellten 
Fahrrädern, um das seine herauszusuchen und nach Hause 
zu fahren. Wie gelähmt blieb er plötzlich stehen und 
starrte, als sähe er eine Vision, eine Gestalt an, die vor den 
Fahrrädern wartete. Sie trug eine Steppjacke voller Lehm- 
und Schlammflecken, eine unförmige, mit Watte gefütterte 
Hose, derbe, klobige Schuhe und eine dicke Wollmütze. Das 
einzig Saubere an ihr war ihr Gesicht, und in diesem 
Gesicht waren es die schwarzen Augen und der Mund, die 
ihn anlachten. 

Für Jian war es, als fiele die Sonne in sein Herz. Er rannte 
auf die Gestalt zu, mit weitausgebreiteten Armen, und als 
sie ihm mit einem Aufschrei entgegenlief, wollte er sie 
auffangen und an sich drücken, aber dann hielt ihn die ihm 
anerzogene Moral davon zurück, vor Dritten Zärtlichkeiten 
zu zeigen. 

Sie blieben dicht voreinander stehen. Er griff nach ihren 
beiden Händen, zog sie an seine Brust und spürte, wie sie 


zitterte und ihre Finger sich um seine Finger krampften. 
Mit versagender Stimme flüsterte er: »Lida!« 

»Jian!« 

»Wie ... wie bist du nach Beijing gekommen?« 

»Ich bin einen Monat unterwegs gewesen.« 

Sie kümmerte sich nicht darum, ob die anderen Menschen 
ihnen zusahen, sie legte den Kopf an seine Schulter und 
schmiegte sich in seine Arme. »Mit Autos, Pferdekarren, 
Ochsenwagen und Traktoren der Bauern. Ab und zu habe 
ich heimlich gearbeitet, um ein paar Yuan zu verdienen, ich 
habe in den Reishütten geschlafen, neben Ziegelbrennöfen 
und in den Ställen, ich habe an den Garküchen auf der 
Straße gebettelt und habe gegessen, was andere übrig 
ließen, ich habe Früchte von den Märkten gestohlen. Und 
immer, jeden Tag, habe ich gesagt: >Du mußt zu ihm, du 
mußt zu Jian. Seit einem halben Jahr, nein, noch länger, läßt 
er nichts von sich hören. Du mußt nach Beijing.< Und jetzt 
bin ich in Beijing und sehe und spüre dich, und ich weiß 
jetzt, daß es Wunder gibt, man kann sie erzwingen.« 

»Lida«, sagte er wieder, »Lida ...« 

»Ich wäre dir überallhin gefolgt, und wenn ich ein Jahr 
unterwegs gewesen wäre.« 

»Und dein Vater hat dich nicht zurückgehalten?« 

»Er wußte es nicht. Ich bin in der Nacht fort. Ich habe ihm 
einen Zettel geschrieben. Vielleicht sehe ich ihn und meine 
Mutter nie wieder. Wo du bist, da ist mein Leben.« 

»Ich habe dir vier Monate lang jede Woche einen Brief 
geschrieben.« 

»Es ist nicht ein einziger in Huili angekommen. Weißt du, 
wie es ist, wenn man vor Verzweiflung den Wahnsinn 
kommen fühlt?« 

»Mein Vater«, sagte Jian bitter. »Er hat auf irgendeine 
Weise dafür gesorgt, daß meine Briefe dich nicht erreicht 
haben. Oder es war Fengxia. Fengxia mit der Macht der 
Partei im Rücken.« 

»Ich habe dich gefunden - alles andere ist unwichtig.« 


Er ließ sie los und sah sich um. Neben den Fahrrädern lag 
auf dem Pflaster eine Reisetasche aus Segeltuch. Jian 
bückte sich und hob sie auf. Sie war leicht und fast leer. »Ist 
das alles, was du mitgenommen hast?« fragte er. 

»Was ich an Unterwäsche brauchte, habe ich von den paar 
Yuan gekauft, die ich heimlich verdiente. Und wenn sie 
schmutzig war, habe ich sie weggeworfen und neue 
gekauft. Wo sollte ich denn waschen und trocknen? Ich 
durfte doch nicht gesehen werden. Ich weiß, daß ich 
schmutzig aussehe - aber ich bin in Beijing.« 

»Ich muß sehen, wo ich dich verstecken kann«, sagte Jian. 
»Bei mir kannst du nicht wohnen. Ich habe ein Zimmer im 
Haus eines Professors, und alles, was im Haus geschieht, 
meldet das Personal der Geheimpolizei. Du wärst noch 
keine Stunde da, dann würde dich die Miliz verhören. 
Gerade das Ausländer- und Diplomatenviertel wird 
besonders scharf beobachtet.« 

»Dann werde ich noch Jahre in einem Versteck leben?« 

»Nein.« Jian legte den Arm um Lidas Schultern. »Vielleicht 
nur ein paar Wochen. Es wird sich in China vieles ändern in 
der nächsten Zeit. Wir alle werden freier atmen können.« 

»Das verstehe ich nicht. Erkläre es mir, Jian.« 

»Später, Lida.« Er zog sie mit sich und fragte sich, was 
wohl die anderen Studenten bei Lidas Anblick dachten. »Ich 
werde meine Freunde alarmieren. Sie müssen uns helfen.« 

Sie setzten sich in ein kleines Eßlokal, das in einer engen 
Nebenstraße lag. Hier fiel Lida in ihrer schmutzigen 
Steppjacke nicht auf, und als Jian für sie eine Nudelsuppe 
mit Schweinefleisch bestellte, machte sich Lida hungrig 
über sie her. 

»Wann hast du das letzte Mal gegessen?« fragte Jian 
erschüttert. 

»Ich weiß es nicht. Gestern habe ich von rohen 
Gemüseabfällen gelebt, die ich auf einem Markt gesammelt 
habe. Ich habe nicht einen Yuan mehr in der Tasche.« 


»Ich bestelle dir noch einen Topf mit Reis und 
Hühnerfleisch.« Er ging zu der dicken Frau, die in einer 
fleckigen weißen Schürze und mit einem weißen Käppi auf 
den grauen Haaren am Herd stand, bezahlte im voraus und 
fragte: »Hast du ein Telefon?« 

»Sehe ich aus, als wenn ich mir das leisten könnte? 
Nebenan der Schneider, der hat ein Telefon. - Wieviel 
Hühnerfleisch?« 

»Das Doppelte wie sonst, dafür weniger Reis.« 

»Du wirst sie eine halbe Stunde abseifen müssen, ehe du 
sie ins Bett nimmst«, sagte die Dicke. »Wo hast du sie 
aufgelesen? In einem Acker? Wenn sie gewaschen ist, wird 
sie bestimmt schön aussehen. Jetzt stinkt sie.« 

Jian gab keine Antwort, sondern ging nebenan zu dem 
Schneider. 

Der Meister sprang sofort hoch, ergriff einen Stoff, hielt 
ihn Jian hin und rief: »Genosse, Sie haben den richtigen 
Weg gefunden. Ich habe die besten Stoffe, sehen und fühlen 
Sie nur. Bei mir bestellen sogar die Professoren der 
Universität ihre Anzüge. In drei Tagen werden Sie der 
eleganteste Mann in Beijing sein.« 

»Wollen Sie zehn Yuan ohne Arbeit verdienen?« fragte Jian 
kurz. 

Der Schneider riß ungläubig die Augen auf. »Zehn Yuan 
ohne Arbeit? Ja, Genosse.« 

»Dann lassen Sie mich telefonieren.« 

Jian legte die zehn Yuan auf den Tisch, der Schneider 
steckte die Scheine in die Tasche und begriff nicht, wie 
jemand, auch wenn er anscheinend zu viel Geld besaß, für 
die Benutzung eines Telefons eine solche Summe zahlte. 

Jian ging in ein Hinterzimmer, wählte die nur wenigen 
Vertrauten bekannte Nummer von Bai Hongda und hatte 
Glück, daß Bai zuhause war. 

»Du mußt mir helfen, Hongda«, sagte Jian eindringlich. 
»Nur du kannst es.« 

»Beschattet man dich? Hat man dich verhört?« 


»Nein. Nichts in dieser Richtung. Ich habe dir doch von 
Lida erzählt.« 

»Deinem Mädchen? Der Tochter des Miao-Lehrers?« 
Damit bewies Bai, welch ein vorzügliches Gedächtnis er 
hatte. »Was ist mit ihr?« 

»Sie ist gerade in Beijing angekommen. Vor einer halben 
Stunde stand sie vor der Universität, als ich herauskam.« 

»Das ist die denkbar ungünstigste Zeit, die sie wählen 
konnte.« 

»Ich weiß nicht, wo ich sie unterbringen soll. Sie ist illegal 
hier, ist heimlich von zu Hause fort. Bei mir kann sie nicht 
wohnen. Die Pohlands würden es nie zulassen, und die 
Geheimpolizei wäre sofort informiert. Das ist das Letzte, 
was wir jetzt gebrauchen können. Ich verlasse mich auf 
dich, Hongda. Nur du kannst jetzt noch helfen.« 

»Wo seid ihr?« fragte Bai knapp. 

»In einer Garküche.« Jian nannte den Namen der Gasse. 

»Ich komme.« 

»Wie sollich dir danken, Hongda?« 

»Darüber werden wir später reden. In einer halben 
Stunde bin ich bei euch.« 

Jian legte den Hörer auf, ging nach vorn in die Werkstatt 
des Schneiders und sagte mit einem befreiten Lachen: 
»Sehen Sie, Genosse, so leicht kann man Geld verdienen!« 

»Wenn es noch mehr Verrückte wie Sie gäbe, könnte ich 
vom Telefon leben.« Der Schneider grinste Jian an und 
nähte an einer Hose weiter. »Aber vergessen Sie nicht, daß 
ich die besten Stoffe habe. Für alle Fälle.« 

In der Garküche wartete Lida ungeduldig auf ihn. »Wie 
gut, daß du endlich kommst!« rief sie und sprang auf. »Zwei 
Männer waren schon hier und wollten mich mitnehmen. 
Fünf Yuan haben sie geboten.« 

Jian fuhr zu der Dicken herum und schrie: »Das hast du 
zugelassen? Du siehst zu, wie sie das Mädchen belästigen?« 

»Bin ich für sie verantwortlich?« schrie die Dicke zurück. 
»Fünf Yuan sind ein guter Preis für diese verdreckte Maus.« 


»Man sollte dich prügeln!« Jian ballte die Fäuste. »Aber du 
hast Glück - ich rühre keine Frau an. Bring zwei 
Limonaden!« 

Nach einer knappen halben Stunde kam Bai Hongda in die 
Garküche; er brachte Charly Reindl mit, was Jian gar nicht 
gefiel. 

Reindl starrte Lida an, dann schüttelte er den Kopf und 
wandte sich an Jian. »Ist sie Kanalreinigerin?« fragte er. 

Jian blickte wütend Bai an. »Mußtest du ausgerechnet den 
mitbringen?« 

»Er mußte.« Reindl grinste breit. »Ich bin der einzige, der 
deine Mieze unterbringen kann. Nur wo ich sie 
abschrubben soll, das weiß ich noch nicht. Ich habe kein 
Badezimmer.« 

»Wieso kannst du Lida verstecken? Du wohnst doch in 
einer Wohnanlage, wo man alles hört und sieht.« 

»Der liebe Charly hat so seine Tricks.« Reindl lachte mit 
dem Gesicht eines geilen Fauns in sich hinein. »Die 
Kontrolleurin unserer Straße ist fünfundvierzig Jahre alt 
und gelenkig wie eine Bodenturnerin. Wenn ihr Mann zur 
Arbeit ist, tue ich ihr ab und zu einen Gefallen.« Er machte 
eine Bewegung mit dem Unterkörper und lachte dabei 
schallend. »Seitdem kann ich machen, was ich will. Man 
muß die richtigen Schlösser aufschließen, Jungs.« Er 
wandte sich zu Lida und nickte ihr aufmunternd zu. »Wir 
werden dich schon aufpolieren, Mädchen. Bist du wirklich 
zu Fuß bis Beijing gekommen?« 

»Ja«, antwortete Lida und blickte an Reindl vorbei. Sie 
hatte keine Erklärung dafür, aber von der ersten Minute an 
haßte sie ihn. Ich muß Jian vor ihm schützen, sagte sie sich. 
Er ist ein böser Mensch. 

Bai bemerkte Jians Zögern, und er hob die Schultern und 
sagte: »Es ist die einzige Möglichkeit, Lida zu verstecken. 
Ich kenne kein sichereres Versteck für sie. Wenn sie in 
Beijing bleiben will - « 


»Ich bleibe hier«, sagte Lida. Sie blickte Reindl in die 
listigen Augen. »Jetzt, wo ich dich kenne, bleibe ich 
bestimmt.« 

»Wie soll ich das verstehen?« Reindl boxte Jian lachend in 
die Rippen. »Paß auf, daß sie nicht zu mir überläuft.« 

»Du wärst der erste Mensch, den ich eigenhändig töte«, 
sagte Jian kühl. 

»Nur nicht gleich nach dem Messer greifen!« Reindl hob 
abwehrend die Hände. »Versteht denn hier keiner Spaß? 
Die Mädchen meiner Freunde sind für mich tabu!« 

»Wird hier gequatscht oder was bestellt?« schrie die dicke 
Köchin dazwischen. »Wenn nicht, raus aus meiner Küche!« 

»Genossin, wir gehen schon.« Bai ging voraus, aber auf 
der Straße drehte er sich noch einmal um. »Ach ja«, sagte 
er in vollem Ernst, »deine Nudelsuppe riecht sauer.« 

»Du pissender Hund!« schrie die Dicke und rang nach 
Atem. Dann griff sie nach einem Hühnerkopf und 
schleuderte ihn Bai nach. Aber sie traf ihn nicht, und eilig 
rannte sie auf die Straße, hob den Hühnerkopf auf, kehrte 
zu ihrer Garküche zurück und warf ihn in den Suppentopf. 
»Die Jugend wird immer unhöflicher«, sagte sie laut zu sich. 
»Wohin soll das noch führen?« 


Er konnte Lida nicht besuchen, das sah Jian ein. Reindl 
sagte es auf seine widerliche Art, die keinem seiner 
Freunde gefiel, die sie aber hinnehmen mußten, denn 
Reindl die Grundbegriffe chinesischer Höflichkeit 
beizubringen hatte sich schnell als unmöglich erwiesen. 

Am nächsten Morgen brachte er Lida mit zur Universität, 
und sie sah trotz der hinter ihr liegenden Wanderung quer 
durch China, trotz aller Strapazen und Entbehrungen in 
ihrem roten Baumwollkleid, über das sie die Steppjacke 
gezogen hatte, wunderschön aus. 

Reindl zeigte stolz auf die Jacke. »Die halbe Nacht habe 
ich an dem Mistding gearbeitet«, sagte er. »Da hing der 


Schlamm dick dran. Und Lida erst! Als sie gewaschen aus 
dem Klo kam, habe ich mich hingesetzt und gesagt: >Mein 
Fräulein, wen suchen Sie? Haben Sie sich verlaufen?< Nicht 
wiederzuerkennen war sie.« 

Jian zog Lida mit sich fort und ließ Reindl stehen. Sie 
gingen in die Mensa der Universität, setzten sich hinten an 
der Wand an einen Tisch, und Jian holte Tee und einen 
Teller mit süßem Gebäck. Er war glücklich zu wissen, daß 
Lida jetzt immer bei ihm sein würde, ein ganzes Leben 
lang. Alles, was sein Vater verhindern wollte, hatte sie mit 
ihrem Marsch durch China nun doch erreicht, und keine 
Macht der Welt war jetzt mächtig genug, sie noch einmal zu 
trennen. 

»Ich muß dir ein Geständnis machen«, sagte Jian und griff 
nach ihren Händen. »In den nächsten Wochen wird die 
ganze Welt über Beijing sprechen. Das neue China, von 
dem ich dir immer erzählt habe, wird erwachen. Deng 
Xiaoping wird gezwungen werden, aus der Öffnung nach 
Westen echte Demokratie zu machen.« 

»Wer will ihn zwingen? Ihr? Du?« Lida spürte plötzlich 
Angst und eine ohnmächtige Verzweiflung in sich 
aufsteigen. »Jian, ihr wollt eine neue Revolution? Soll denn 
wieder Blut fließen? Ist Chinas Erde denn nicht genug mit 
Blut gedüngt worden? Jian, du nimmst doch nicht an 
diesem Wahnsinn teil? Versprich mir, daß du es nicht tust.« 

»Es wird kein Blut fließen, und es wird auch keine 
Revolution sein, sondern nur eine Demonstration von 
Millionen Chinesen vor den Augen der Weltöffentlichkeit. Es 
genügt nicht, was Deng bisher mit seiner Reform- und 
Öffnungspolitik erreicht hat. Es ist zu wenig, denn der 
wirtschaftliche Fortschritt ist ein Unsinn, wenn sich der 
innere Geist in China nicht ändert und die kommunistische 
Diktatur weiterbesteht. Wir wollen Rede- und 
Pressefreiheit, wir fordern die Kontrolle der Funktionäre 
und die Verfolgung der Korruption, wir wollen die 
Zulassung demokratischer Parteien, die eine 


Koalitionsregierung bilden, wir wollen über alles informiert 
werden, was diese Regierung plant und beschließt. Kurz: 
Wir wollen Demokratie. China muß aus seiner Isolation 
heraustreten.« 

»Und du glaubst wirklich, daß Deng Xiaoping dich 
anhört?« 

»Mich nicht. Ich bin nur ein Steinchen in dem Berg, der 
sich in Bewegung setzt. Millionen Stimmen wird er hören. 
Die Welt wird von ihm erwarten, daß er China erneuert. Tut 
er es nicht, muß er Jüngeren Platz machen.« 

»Die Armee wird gegen euch marschieren und euch 
niederschießen, wie damals die Rotgardisten der 
Kulturrevolution.« 

»So etwas kann sich nicht wiederholen. Die ganze Welt 
sieht zu.« 

»Ja, sie sieht zu - aber was wird sie tun? Zusehen, weiter 
nichts. Nicht eine Hand wird sich für euch rühren. Jian, was 
ihr plant, ist so sinnlos, wie mit einem Netz den Wind 
aufzuhalten. China, das hat mein Vater gesagt, wird nie ein 
Land der absoluten Freiheit werden, dazu hat es zu viele 
Menschen. Man kann China nie an anderen Staaten 
messen.« 

»Bai Hongda ist da anderer Ansicht.« 

»Hat Bai noch nie eine Landkarte angesehen? Hat Bai 
noch nie Zahlen verglichen? Europa und Amerika 
zusammengenommen haben weniger Einwohner als China; 
für sie ist es einfach zu sagen, Demokratie sei die einzige 
richtige Lebensform. Was wissen sie von den einsamen 
Bergdörfern und den Lederzelten in den Wüsten, vom 
eisigen Tibet und dem Millionenheer von Menschen in 
Mittelchina? China ist nicht Beijing oder Shanghai oder 
Guangzhou, China ist ein Fünftel der ganzen Menschheit.« 

»Ich bin erstaunt«, sagte Jian und streichelte Lidas Hände. 
»Welch eine kluge Frau habe ich! Aber deine Gedanken 
sind gefangen, wie wir bisher alle Gefangene eines Systems 
gewesen sind. Das soll sich ändern. Der Kommunismus hat 


sich überlebt. Blick nach Rußland hinüber, es sollte uns ein 
Beispiel sein. Glasnost und Perestroika haben die Menschen 
verändert, Gorbatschow hat ein neues Zeitalter für Rußland 
geöffnet, es gibt keine Militärblöcke mehr, die Atomraketen 
werden verschrottet ... Warum soll sich China nicht auch 
ändern?« 

»Wieviel Menschen leben in Rußland? Zweihundert 
Millionen, zweihundertfünfzig Millionen? Eine Handvoll 
gegen China - wir sind über eine Milliarde! Jian, ich flehe 
dich an: Löse dich von diesen Freunden! Mach diese 
Demonstration nicht mit!« 

Längere Zeit sprachen sie so weiter. Plötzlich stand Bai 
Hongda vor ihrem Tisch und fragte: »Ist es erlaubt, daß ich 
mich zu euch setze?« 

»Warum fragst du? Setz dich«, antwortete Jian. »Ich 
versuche Lida zu erklären, was Demokratie ist.« 

Bai schürzte die Lippen und blickte Lida nachdenklich an. 
»Du wirst als Frau nicht verstehen«, sagte er, »daß ein Volk, 
das sich auf seinen Wert besinnt und aufsteht, stärker ist 
als der Starrsinn einiger alter Männer, die sich für kleine 
Götter halten.« 

»Ich bin in deinen Augen vielleicht ein dummes Mädchen, 
Hongda«, antwortete Lida, »aber was ihr auch tun werdet, 
ich werde neben Jian sein. Wir sind ein Mensch, ein Herz 
und eine Seele. Uns kann niemand und nichts mehr 
trennen.« 

»Wenn es so ist«, Bai lehnte sich zurück, »dann wirst du 
neben ihm gehen und ein großes Plakat tragen.« 

»Ich werde mit Jian zusammen alles tun.« Sie stockte, 
erschrocken über den Gedanken, der ihr plötzlich 
gekommen war; aber dann sprach sie ihn doch aus: »Und 
ich werde neben ihm auch sterben.« 

»Uns wird keiner aufhalten können«, sagte Bai 
selbstbewußt. »Es wird keinen Soldaten geben, der eine 
Waffe auf uns richtet. Die Armee ist eine Armee des Volkes, 
und wenn das Volk ruft, wird sie sich ihm anschließen.« 


Sie tranken noch einen Tee, dann erhob sich Bai und ging 
zu einer Vorlesung. 

Jian mußte in den Hörsaal III, wo ein Gastprofessor einen 
Vortrag über Speiseröhrenerkrankungen hielt. »Wie willst 
du dir jetzt die Zeitvertreiben?« fragte Jian, bevor sie die 
Mensa verließen. »Auch wenn die Sonne scheint, ist es noch 
kalt.« 

»Ich fahre mit dem Bus zur Verbotenen Stadt und sehe sie 
mir an«, sagte Lida. Dann zögerte sie, senkte den Kopf, und 
ihr Gesicht färbte sich rot vor Scham. »Ich ... ich habe 
keinen Yuan.« 

Jian griff in die Tasche, holte ein Bündel Scheine heraus 
und drückte sie Lida in die Hand. »Ich bin unaufmerksam«, 
entschuldigte er sich. »Was mir gehört, ist auch dein. Sag 
immer, was du brauchst.« 

»Ich schäme mich, so arm zu sein.« 

»Du bist nicht arm, du bist meine Frau. Du willst dir neue 
Kleidung und neue Wäsche kaufen? Kauf dir, was dir 
gefällt.« 

Erst jetzt sah er, daß sie die alte Segeltuchtasche 
mitgenommen und neben ihrem Stuhl auf den Fußboden 
gestellt hatte. »Wirf diese schreckliche Tasche weg! Was 
hast du eigentlich darin?« 

Sie bückte sich, hob die Tasche hoch, setzte sie auf den 
Tisch und riß den Reißverschluß auf. Sie holte einen 
Gegenstand heraus, der in ein schmutziges Handtuch 
gewickelt war, und als sie es entfernte, kam der Jade- 
Pavillon zum Vorschein. 

»Du hast ihn immer bei dir gehabt?« fragte er heiser vor 
Ergriffenheit. »Den ganzen langen Marsch von Huili bis 
Bejjing?« 

»Ich wäre nie ohne ihn gegangen, und wenn ich keine 
Kraft mehr hatte, wenn ich irgendwo im Stroh lag und mich 
darauf vorbereitete, vor Erschöpfung sterben zu müssen, 
dann habe ich mit ihm gesprochen, denn dann warst du bei 
mir, und wenn ich ihn berührt habe, spürte ich, wie neue 


Kraft in mir wuchs und der lange Weg nach Beijing gar 
nicht mehr so lang war.« Sie wickelte den Jade-Pavillon 
wieder in das schmutzige Handtuch und legte ihn in die 
Tasche zurück. »Wenn ich bei der Demonstration neben dir 
gehe, hänge ich ihn mir um den Hals. Er wird uns schützen, 
auch gegen die Soldaten.« 

»Es wird keine Soldaten geben«, sagte Jian, und er 
glaubte wirklich daran. »Bai Hongda hat die besten 
Informationen. Die Armee wird auf unserer Seite sein.« 

Sie gingen in die Eingangshalle hinaus, nickten sich noch 
einmal zu, und dann eilte Jian zu seinem Hörsaal, wo der 
Vortrag schon begonnen hatte; Lida stellte sich in die Reihe 
der auf den Bus Wartenden und fuhr in die Innenstadt. In 
der Tasche ihrer Steppjacke knisterten die Yuan-Scheine; 
sie hatte noch nie so viel Geld auf einmal in der Hand 
gehabt. 

Ich werde mir einen bunten Pullover und eine gelbe Hose 
kaufen, dachte sie. Und eine rote Kappe. Sie stieg am 
Tiananmen-Platz aus, dem >Platz des Himmlischen 
Friedens«. 

Über dem Tor des Himmlischen Friedens, dem Eingang 
zum alten Kaiserpalast, der Verbotenen Stadt, hing ein 
riesiges Mao-Bild. Lida blieb stehen, starrte zu ihm empor, 
und Tausende gingen an ihr vorbei in die Verbotene Stadt, 
Chinesen und viele Ausländer, die ihrem Dolmetscher 
folgten, der ein Fähnchen oder ein Schild hochhielt, damit 
sich niemand verlaufen konnte. 

Sie hatte noch nie so etwas Prächtiges gesehen. Zögernd 
trat sie unter Maos Bild durch das Tor des Himmlischen 
Friedens und ging voll Ehrfurcht zur Halle der Großen 
Harmonie. Sie war stumm vor Staunen über so viel 
Schönheit. 


Die Studenten trafen sich nicht mehr heimlich, sondern an 
dem 1958 eingeweihten, riesigen Obelisken, dem Denkmal 


für die Helden der Nation, mitten auf dem Tiananmen-Platz. 
Die Führer der einzelnen Gruppen umringten Bai Hongda, 
und daß sie jetzt Öffentlich zusammenkamen, unter den 
Augen der Polizei, bewies ihnen, daß die Zeit reif war. 

»Hu Yaobang ist tot«, sagte Bai, und er gab sich keine 
Mühe, leise zu sprechen. »Vergessen wir nicht, daß er 1987 
als Chef der Kommunistischen Partei unseren Ruf nach 
mehr Demokratie und innerer Freiheit nicht bekämpft, 
sondern zu uns gehalten hat. Seine Sympathie galt unseren 
Ideen. Man hat ihn dafür bekämpft, beschimpft und einen 
Verräter genannt, man hat ihm alle Ämter genommen und 
ihn geächtet - aber er war ein Mann, der Chinas Zukunft 
sah. Jetzt ist er tot, und es ist unsere Pflicht, ihn so zu 
ehren, wie es sich gehört. Morgen werden wir hier am 
Obelisken sein Bild aufhängen, und ein Meer von Blumen 
soll ihn umgeben, und wir wollen unsere Stimmen 
erschallen lassen und den starren alten Männern, die ihn 
verjagt haben, zuschreien: »Ehre für Hu Yaobang! 
Rehabilitiert den großen Mann! Setzt seinen Namen auf die 
Liste unserer Helden!< Es muß ein Ruf sein, der die Wolken 
vom Himmel holt.« 

»Und wie reagieren wir, wenn man die Demonstration 
verbieten will?« fragte Holger. 

»Sie können sie nicht verbieten.« Reindl fuchtelte mit 
beiden Armen. »Hier auf dem Platz des Himmlischen 
Friedens haben 1976 Hunderttausende den Tod von Zhou 
Enlai betrauert, und aus dieser Trauer wurde der Aufstand 
gegen die Tyrannei der Viererbande. Sie wurde verhaftet, 
der Mut des Volkes siegte. Und denkt an den 4. Mai 1919! 
Zum ersten Mal wagten es damals Studenten in China, für 
Demokratie und Freiheit auf die Straße zu gehen, und die 
Kommunisten waren sprachlos und wie gelähmt vor der 
Macht des Volkes.« 

»Um es später blutig niederzuknüppeln«, sagte Jian. 

»Es war ein Anfang, ein Signal!« schrie Reindl. »Und 
morgen wird es wieder ein Signal sein, und es wird in allen 


Städten gehört werden, und Millionen werden auf den 
Plätzen stehen und mit uns solidarisch sein! Morgen 
beginnt der Marsch in die Freiheit.« 

»Brauchen wir einen Deutschen, um uns sagen zu lassen, 
wohin Chinas Weg führt?« rief einer der Studentenführer. 
»Hongda, du bist unser Kopf. Wir werden Hu Yaobangs Bild 
an den Obelisken hängen und demonstrieren. Und wir 
werden immer wieder auf den Platz des Himmlischen 
Friedens kommen und so lange rufen, bis Deng Xiaoping 
uns die Freiheit verspricht oder verschwindet. Kameraden, 
morgen marschieren wir!« 

»Was hältst du davon, Holger?« fragte Jian, als sie auf 
ihren Fahrrädern nach Hause fuhren. 

»Es ist Zeit, mit dem Aufstand zu beginnen«, antwortete 
Holger. »Morgen werden es ein paar tausend sein. 
Übermorgen hunderttausend. Es ist wie ein Schneeball, 
den man einen Berghang hinunterrollen läßt. Er wird zu 
einer Lawine werden, die alles mit sich reißt.« 

»Du sagst es. Sie bringt die Vernichtung mit.« 

»Willst du aussteigen?« fragte Holger. »Machst du nicht 
mehr mit?« 

»Wie kannst du eine solche Frage stellen?« Jian schüttelte 
den Kopf. »Ich bin ein Chinese und stehe zu meinem Wort. 
Ich verlasse doch nicht meine Freunde!« 


In der Nacht noch, unter Leitung Reindls und eines 
anderen Studentenführers und nicht gehindert von Polizei 
oder Miliz, hängten vierzig Studenten ein riesiges Bild von 
Hu Yaobang am Obelisken auf, brachten Blumengebinde 
herbei und zogen schwarze Spruchbänder um das Bild, auf 
denen »Gerechtigkeit für Hu!< stand. 

Ein Polizeioffizier kam neugierig näher und fragte: »Habt 
ihr eine Genehmigung für diese Öffentliche Totenfeier?« 

Einer der Studenten antwortete: »Ja. Sie können sich 
morgen davon überzeugen, Genosse Offizier.« Als der Mann 


in Uniform fortfuhr: »Zeigt mir das Papier!«, erwiderte der 
Student: »Ein Papier kann man zerreißen. Wir haben die 
Genehmigung des Volkes, das kann man nicht zerreißen.« 

Etwas verwirrt verließ der Offizier die Studenten, und er 
unternahm nichts, was sie an ihrem Tun gehindert hätte. 

Am nächsten Tag standen zweitausend Studenten und 
Neugierige vor dem Obelisken und Hus Bild und hörten Bai 
Hongda zu, der mit Hilfe eines Megaphons zu ihnen sprach. 

»Ein Mann ist tot, der China in eine freie Zukunft führen 
wollte!« rief er, und seine Stimme dröhnte über den Platz 
des Himmlischen Friedens. »Man hat ihn weggejagt, aber 
jetzt sind wir da und ihr, das Volk! Ich frage euch: Wollt ihr 
weiter unter der Herrschaft des Kommunismus leben? Wollt 
ihr keine freien Menschen sein? Wollt ihr euch weiter 
vorschreiben lassen, wo ihr arbeiten und leben dürft, was 
ihr sagen könnt und worüber ihr schweigen müßt? Wollt ihr 
weiter so leben, wie es eure Einheiten befehlen? Die Welt 
ist für jeden offen, auch für uns Chinesen.« 

Das Fernsehen kam und filmte die Demonstration, 
Zeitungsreporter fotografierten und nahmen Bais Rede auf 
Tonbänder auf, und auch ausländische Korrespondenten 
waren auf dem Platz und sprachen aufgeregt in ihre 
Mikrofone. Eine Kompanie Polizei versammelte sich vor der 
Halle des Volkes, aber sie griff nicht ein. Ihr Befehl lautete: 
Beobachten. 

Jian stand ganz nahe vor einem der Reliefs, die den Sockel 
des Obelisken zierten und das Heldentum chinesischer 
Soldaten verherrlichten. Neben ihm hockte auf einem 
Klappstuhl Lida, und sie hielt eine neue, kunstlederne 
Tasche auf dem Schoß, die sie an einem Riemen auch über 
der Schulter tragen konnte; in der Tasche lag, in ein 
großes, neues Frotteetuch eingewickelt, der Jade-Pavillon. 
Sie sah zu Jian hinauf, der im Sprechchor mitschrie: 
»Gerechtigkeit für Hu Yaobang!«, und sie begriff nicht, 
warum Jian das tat und sich in Gefahr begab, statt ihr 


auszuweichen. Aber sie war neben ihm, und dort würde sie 
bleiben, was auch geschah. 

Zunächst geschah wenig; die alten Männer in der 
Regierung, an der Spitze Deng Xiaoping, warteten ab und 
waren so klug, das noch schwache Feuer nicht aufflammen 
zu lassen, indem man hineinblies. Sie hofften, daß die 
Studenten sehr schnell ihre Demonstrationen beenden 
würden, wenn sie einsahen, daß ihre Worte vom Wind 
verweht wurden. 

Doch nach wenigen Tagen änderte sich das Bild. In Beijing 
liefen die Berichte der Provinzfunktionäre ein. In allen 
großen Städten war durch Radio und Fernsehen der 
Aufstand der Studenten bekannt geworden, und wo es eine 
Universität gab, gingen nun auch deren Studenten auf die 
Straßen und Plätze und demonstrierten. Am ärgsten war es 
in Shanghai, wo Tausende die Faust zum Himmel reckten 
und »Freiheit! Freiheit!« schrien. 

Es war, als sei ein Damm gebrochen und eine riesige, 
unaufhaltsame Flutwelle überspüle das Land. Die 
Meldungen, die bei Charly Reindl zusammenliefen und die 
er jeden Abend Bai Hongda vorlegte, bewiesen, daß die 
Proteste von Beijing eine Fackel waren, die überall neue 
Brände entfachte. 

»So ist es gut!« sagte Bai zufrieden. »Das haben wir 
gewollt. Der Aufschrei von Millionen wird die alten Männer 
wegfegen. Die ganze Welt blickt auf uns und erwartet, daß 
etwas geschieht. Die Demokratie ist nicht mehr 
aufzuhalten. Wir werden siegen, Freunde, wir werden 
siegen!« 

Im Mai hatte das Fieber der Freiheit die Chinesen voll 
erfaßt: Auf dem Platz des Himmlischen Friedens 
versammelten sich jeden Tag Hunderttausende von 
Menschen aller Schichten, vom Professor bis zum 
Fabrikarbeiter, vom Intellektuellen bis zum Straßenkehrer, 
vom Ladenbesitzer bis zum Garkoch. Sie diskutierten über 
Presse- und Redefreiheit, über die Korruption der 


Funktionäre, über eine Regierung, die wirklich vom Volk 
gewählt war, über die Zerschlagung der Macht der 
Kommunistischen Partei. Und jeden Tag hielt Bai Hongda 
seine flammenden Reden und riß die Massen mit, und 
selbst Funktionäre der Geheimpolizei hörten ihm zu, kamen 
zu ihm und sagten: »Wir vertrauen dir, daß du uns nicht 
verrätst, aber wir haben flüstern hören, daß Deng Xiaoping 
die Geduld verliert und das Militär alarmieren will. Laß es 
nicht soweit kommen. Wir wissen, Millionen schützen euch, 
eine Mauer von Menschen wird euch umgeben, aber du 
weißt auch, daß in China tausend Tote so wenig wert sind 
wie ein umgeknickter Reishalm.« 

»Sollen sie kommen, die Soldaten!« rief Reindl, und seine 
Augen leuchteten voll Fanatismus. »Unsere Leiber werden 
sie aufhalten.« 

Tag für Tag standen Hunderttausende auf dem Platz des 
Himmlischen Friedens, der jetzt vom Volk umgetauft wurde 
in >Platz der Irdischen Unruhe«. Und Tag für Tag stand 
auch Jian in den Reihen der Studenten, und neben ihm 
stand Lida, die Kunstledertasche mit dem Jade-Pavillon um 
die Schulter gehängt. 

»Wird die Armee kommen, Jian?« fragte sie. Es war der 1. 
Juni 1989. 

»Sie ist schon da. Sie steht vor der Stadt und wartet. Über 
hundert Panzer, und sie nennt sich nicht mehr Armee, 
sondern Volksbefreiungsarmee. Wenn sie marschiert, soll 
sie das Volk von uns, den Demonstranten, befreien. Wir 
werden dann vogelfrei sein, und jeder darf uns 
abschießen.« 

»Dich auch, Jian?« fragte sie mit schwankender Stimme. 

»Mich auch. Ich gehöre zum engsten Kreis der 
Revolutionäre; sie werden mich bis in den hintersten 
Winkel unseres Landes jagen.« 

»Wenn du das weißt, warum bist du dann noch hier? 
Komm, laß uns gehen und uns verstecken!« 


»Dazu ist es jetzt zu spät.« Jian legte den Arm um Lida, 
zog sie an sich und spürte, daß sie am ganzen Körper 
zitterte. »Ich müßte mich selbst umbringen, wenn ich jetzt 
meine Kameraden verrate.« 

»Ich bin zu dir gekommen, um mit dir zu leben«, sagte sie. 
»Leben, Jian - nicht um mit dir für ein Hirngespinst zu 
sterben.« 

Jian machte eine weite Armbewegung, die den ganzen 
riesigen Platz umfaßte. »Sind das Irre, die jeden Tag hier 
stehen, oder sind es Menschen, die an ein neues China 
glauben und darum kämpfen werden? Das Feuer, das wir 
entfacht haben, ist nicht mehr auszutreten. Es brennt die 
Diktatur weg und läßt einen reinen Himmel über China 
scheinen. Die Welt hält den Atem an.« 

»Die Welt! Die Welt! Die Welt! Was ist das, die Welt? Hilft 
sie dir oder Bai oder den Studenten oder dem Volk? Die 
Welt sieht nur zu, als fände hier eine riesige Beijing-Oper 
statt. Und wenn hundert Millionen getötet werden, wird 
man sagen: >Was ist das schon bei über einer Milliarde” 
Das ist die Welt!« Lida faßte Jian an der Hand und wollte 
ihn mit sich ziehen. »Komm, laß uns gehen!« 

»Ich bleibe. Ein Tong flüchtet nicht.« 

»Ein Tong! O könnte ich den Jade-Pavillon auf deinem Kopf 
zerschmettern, damit in ihm der Name für immer 
ausgelöscht wird! Du bist mein Mann, und ich bin deine 
Frau, und wir wollen leben, ich will Kinder von dir haben, 
und ein kleines Stückchen Erde soll uns gehören, gute 
Erde, nicht mit Blut getränkt, und Blumen sollen darauf 
wachsen und Kräuter und Ingwerwurzeln, und wir werden 
einen Kamelienbaum pflanzen, und er soll fünfhundert 
Jahre alt werden und zehntausend Blüten tragen wie der 
Kamelienbaum von Lijiang, und alle, die vor ihm stehen, 
fünfhundert Jahre nach unserem Tod, sollen sagen: >Seht, 
ihn haben Jian und Lida gepflanzt, weil sie so stark waren in 
ihrer Liebe. So stark und unzerbrechlich wie dieser 


Stamm.< Aber du stehst hier, den Kopf stolz erhoben, und 
laßt dich totschießen!« 

»Noch weiß keiner, was morgen ist«, sagte Jian. »Ja, wir 
können morgen tot sein, aber man könnte uns auch als 
Sieger feiern. Es ist alles möglich.« 

In der Nacht vom 3. zum 4. Juni 1989 erreichte der 
Schreckensruf die Hunderttausende von Menschen auf dem 
Tiananmen-Platz: »Die Armee marschiert! Die Panzer 
rollen!« 

Sie kamen von zwei Seiten, die Chongwenmen Dajie und 
die Xuanwumen Dajie herunter, Panzer hinter Panzer, die 
Turmluken geschlossen, die Kanonenrohre waagerecht 
gestellt zum direkten Beschuß, die schweren 
Maschinengewehre feuerbereit ausgeschwenkt. 
Scheinwerfer erhellten den Platz des Himmlischen 
Friedens, die Menschen schlossen sich zusammen, bildeten 
eine kompakte Masse, und die Panzer änderten die 
Richtung und fuhren genau auf diese Mauer zu, und als 
sich einige Mutige aus ihr lösten, den Panzern mit 
hocherhobenen Armen entgegenliefen und schrien: »Ihr 
seid doch auch das Volk! Ihr seid doch unsere Söhne und 
Brüder! Bleibt stehen und laßt uns sprechen!«, begann das 
Rattern der Maschinengewehre, und die ersten 
Getroffenen wälzten sich in ihrem Blut. 

»Sie schießen wirklich!« schrie Reindl und riß Bai das 
Megaphon aus der Hand. »Sie wollen uns niederwalzen!« 
Und dann brüllte er durch das Megaphon: »Stürmt die 
Panzer! Stürmt sie! Schüttet Benzin in jede Ritze und 
steckt es an! Klettert hinauf und holt die Mörder heraus! 
Genossen, zeigt, daß wir die Macht haben!« 

Eine Welle von Leibern brandete auf die Panzer zu. Auch 
Jian rannte auf sie zu und sah ein paar Meter neben sich, 
wie Holger plötzlich stockte, sich an den Oberschenkel griff 
und zusammensackte. Jian rannte zu ihm hin und kniete 
sich neben ihm auf den Boden. 


»Kannst du noch gehen?« rief er. Er mußte schreien; der 
Lärm der Panzerketten, das Schießen, das Schreien der 
Verwundeten übertönte alles. Mit von Entsetzen geweiteten 
Augen sah Jian, wie ein Panzer einen jungen Studenten, der 
eine Fahne schwenkte, überrollte, wie die Ketten seinen 
Körper zermalmten, wie Blut nach allen Seiten spritzte; 
aber der Panzer fuhr weiter, und als er den Körper des 
Studenten wieder freigab, lag auf dem Pflaster ein 
unförmiger, blutiger Brei, der nichts Menschenähnliches 
mehr hatte. 

»Leg deine Arme um meinen Hals!« schrie Jian. »Ich trage 
dich weg.« 

»Geh! Lauf! Rette dich!« Holger schüttelte den Kopf. »Laß 
mich liegen, Jian. Sie ertränken uns in Blut. Lauf, Jian.« 

Die Menschenmasse auf dem Platz brach auseinander. Die 
Menschen flüchteten nach allen Richtungen und 
versuchten, ihr Leben zu retten. Und immer noch schossen 
die Panzer und wälzten sich über Tote und Verwundete. 

Jian versuchte, Holger vom Pflaster hochzuheben, aber er 
war zu schwer und rutschte ihm aus den Händen. Und 
dann sah er Lida, und das Herz blieb ihm stehen. »Zurück, 
Lida!« brüllte er. »Lauf! Lauf!« 

Es war, als höre sie ihn nicht. Sie ging zwischen den Toten 
und Verwundeten wie eine Schlafwandlerin dahin, hatte die 
offene Kunstledertasche um den Hals hängen und trug den 
Jade-Pavillon wie eine Heiligenfigur vor sich her. Sie blieb 
nicht stehen, als ein Panzer herumschwenkte und auf 
Holger, Jian und sie zurollte. 

»Lida!« schrie Jian noch einmal, und dann fiel er auf die 
Knie, hob beide Hände in den Nachthimmel und sagte mit 
brechender Stimme: »Lieber Gott, schütze sie, laß sie 
leben!« 

In diesem Augenblick geschah etwas Unbegreifliches. Lida 
streckte dem anrollenden Panzer den Jade-Pavillon 
entgegen, und es war, als treffe eine unbekannte, 
übermächtige Kraft den Koloß aus Stahl. 


Es war ein unsichtbarer, unüberwindlicher Strahl, und der 
Panzer drehte ab, die auf Lida, Jian und Holger gerichteten 
Maschinengewehre senkten sich, und dann entfernte sich 
das Ungeheuer mit rasselnden Ketten. 

Lida wandte sich um und ging zu dem knienden Jian und 
dem stöhnenden Holger, und wie Jian auf den Jade-Pavillon 
blickte, fühlte er sich plötzlich stark, sprang auf, hob Holger 
auf seine Schulter und rannte mit ihm zum Obelisken 
zurück. Von Reindl war nichts mehr zu sehen, nur sein 
Megaphon lag zertrümmert auf dem Pflaster. Am Sockel 
lehnten einige Verwundete, und einer sagte: »Ich glaube, 
ich habe gesehen, wie Bai Hongda unter einen Panzer 
gekommen ist. Man wird ihn nicht wiedererkennen. Die 
Revolution ist vorbei. Was haben wir erreicht? Die alten 
Männer haben wieder mal gesiegt. Jetzt wird wieder Kälte 
über China kommen. Hoffentlich kommt kein Arzt vorbei - 
ich will sterben.« 

»Kannst du dich auf den Gepäckträger setzen?« fragte 
Jian Holger und trug ihn zu ihren Rädern. 

»Ich weiß nicht.« 

»Versuch es, Holger.« 

Lida hielt das Fahrrad fest, und Jian stemmte seinen 
Freund auf den Träger. Dann stieg er in den Sattel und 
sagte: »Klammere dich fest an mich. Wir schaffen es, wir 
müssen es schaffen.« 

Lida hatte ihren Jade-Pavillon wieder in die Tasche gelegt 
und hängte sie sich um den Hals. Sie stieg auf Holgers Rad, 
und niemand hielt ihren Weg zum Diplomatenviertel auf. 

Sie fuhren durch eine tote Stadt, die gelähmt war vor 
Entsetzen. 

Aber sie hatten überlebt. 


Die Rache der alten Männer war grausam, aber in ihren 
Augen gerecht. Die Erneuerung Chinas, die Deng Xiaoping 
begonnen hatte, die Offnung nach Westen, die Schritt um 


Schritt erfolgen sollte und nicht mit so großer Hast, daß 
man den Überblick verlor, selbst der Plan einer Versöhnung 
mit Rußland, wo Gorbatschow die den Russen bisher völlig 
fremde parlamentarische Demokratie einführen wollte - 
alles war durch den Aufstand der Studenten für China 
wieder unerreichbar geworden. 

Die Welt sah mit Entsetzen auf das Blutbad vom 4. Juni. 
Vor der Vollversammlung und im Sicherheitsrat der 
Vereinten Nationen wurde China angeklagt, wirtschaftliche 
Sanktionen wurden beschlossen, die Drähte der Diplomatie 
liefen heiß - aber Deng Xiaoping ließ sich nicht beirren. Er 
begann China erneut zu säubern. 

Die >Volksbefreiungsarmees, die auf dem Tiananmen-Platz 
die Studenten mit Panzern niedergewalzt hatte, besetzte 
nun ganz Beijing, kontrollierte die großen 
Straßenkreuzungen und Plätze, fuhr zum Schutz vor den 
Parteibauten auf, und die Geheimpolizei schwärmte aus, um 
die Schuldigen zu verhaften. Auch Deng Xiaoping, der 
bisher geschwiegen hatte, trat wieder an die Öffentlichkeit 
und verteidigte das blutige Vorgehen seiner Armee mit den 
Worten, es sei darum gegangen, konterrevolutionäre 
Umtriebe krimineller Elemente zu zerschlagen. Chinas Weg 
in die Zukunft seiin Gefahr gewesen. 

Die Anklage richtete sich auch gegen die Ausländer. Sie 
hätten die Studenten aufgehetzt, hieß es, den 
aufständischen Gruppen auch Geld gegeben; das 
Überschäumen des Radikalismus sei ihr Werk gewesen, 
Berufsterroristen unter ihnen hätten das Volk aufgehetzt, 
so wie der deutsche Student Karl Reindl. 

Deng Xiaoping schloß China wieder von der Welt ab. 
Erinnerungen an die Kulturrevolution Maos wurden wach. 
Eine gnadenlose Jagd auf die Schuldigen begann, eine 
Welle von Verhaftungen rollte über das Land, und wieder 
waren es die Intellektuellen, die Künstler, die Kritiker, die 
Demokratiebefürworter, die von Polizei, Militär und 
Geheimpolizei in die Gefängnisse abtransportiert wurden. 


In Shanghai, Beijing und anderen Großstädten wurden die 
Studentenführer in Schnellverfahren zum Tode verurteilt 
und hingerichtet. Vielen gelang die Flucht ins Ausland, aber 
wasin diesen Tagen und Wochen wirklich in China geschah, 
deckte ein Schweigen zu, das vollkommen war. 

Charly Reindl hatten Soldaten der Armee schon während 
des Massakers auf dem Platz des Himmlischen Friedens 
gefangengenommen. Am 4. Juni gegen Mittag - 
Wasserwagen der städtischen Reinigung spülten das Blut 
vom Pflaster des Platzes - wurde er vor ein schnell 
zusammengetretenes Militärgericht geführt. Er sah 
schrecklich aus. Gesicht und Körper waren durch blutige 
Wunden entstellt, man hatte ihn geschlagen und gefoltert. 
Das erste, was er den Offizieren des Gerichts 
entgegenschrie, war: »Ich bin Deutscher. Ich verlange, daß 
meine Botschaft sofort verständigt wird! Ohne einen 
Vertreter der Botschaft sage ich kein Wort! Ich habe als 
Ausländer, der ich bin, das Recht.« 

»Sie haben das Recht mißachtet und gebrochen«, 
unterbrach ihn mit kühler Stimme der Vorsitzende des 
Militärgerichts, ein General. »Sie haben China, das Ihnen 
Gastfreundschaft gewährte, in ein Chaos stürzen wollen. 
Sie haben sich eines Verbrechens am chinesischen Volk 
schuldig gemacht. Was haben Sie dazu zu sagen?« 

»Nichts! Ich will den westdeutschen Botschafter 
sprechen!« schrie Reindl. 

»Ihr Botschafter kann Ihnen nicht helfen.« Der General 
blickte mit kalten Augen auf Reindl hinunter. »Sie haben 
Ihre Verbrechen in China begangen, und China wird Sie 
verurteilen. Ich fordere Sie auf: Nennen Sie die Namen 
Ihrer Mittäter! Die meisten kennen wir. Ihr oberster Führer 
Bai Hongda ist ebenfalls gefangengenommen worden.« 

»Dann fragen Sie ihn und nicht mich!« gab Reindl zur 
Antwort. »Er kennt sie alle. Ich war völlig unwichtig in der 
Organisation.« 


»Wir haben andere Informationen. Es gibt einige 
Gefangene, die mehr reden als Sie.« 

»Weil ihr sie foltert!« schrie Reindl. »Sie sagen alles, was 
ihr hören wollt. Verdammt nochmal: Ich will den 
Botschafter sprechen!« 

Der General schwieg und gab zwei Soldaten einen Wink. 
Sie rissen Reindl herum und schleppten ihn aus dem 
Zimmer, schleiften ihn in den Hof des Hauses und stellten 
ihn an eine rotgestrichene Wand. Ihm gegenüber standen 
zwölf Soldaten, die ihre Gewehre im Anschlag hielten. Ein 
junger Leutnant befehligte sie und hob den Arm, als Reindl 
allein vor der Wand stand. Plötzlich begriff er, was mit ihm 
geschehen sollte. Er begann zu brüllen und wollte 
weglaufen, aber seine Beine waren zu keinem Schritt mehr 
fähig. 

»Das könnt ihr nicht machen!« Reindls Stimme überschlug 
sich und ging in ein Kreischen über. »Ich bin Deutscher! Ich 
stehe unter dem Schutz meiner Botschaft! Meine 
Regierung wird protestieren und ihre Verbindungen zu 
China abbrechen! Ihr seid doch wahnsinnig, ihr könnt doch 
nicht - « 

Der Arm des Leutnants fiel herunter. Zwölf Schüsse 
dröhnten wie ein Schuß, und mit einem ungläubigen 
Erstaunen spürte Reindl, wie er achtmal getroffen wurde; 
im Bruchteil einer Sekunde empfand er, daß aus seinem 
Körper Flammen schlugen, dann setzte sein Gehirn aus, er 
rutschte an der Mauer herunter fiel wie ein 
weggeworfenes Stück Holz nach vorn und lebte nicht mehr. 


Am 5. Juni betrat Song Keda, ein Offizier der Geheimpolizei, 
die Villa Dr. Pohlands. Erika öffnete ihm. Sie war über 
Nacht um Jahre gealtert, und sie führte Song schweigend 
in das große Wohnzimmer, wo Dr. Pohland sich aus einem 
Sessel erhob. 


»Ich habe Sie erwartet«, sagte er, als sich Song mit aller 
Höflichkeit vorstellte. »Mein Sohn liegt in seinem Zimmer, 
er ist schwer verwundet. Ich führe Sie zu ihm.« 

Song Keda schüttelte den Kopf, was Dr. Pohland mit 
sprachlosem Erstaunen erfüllte. Auch Erika, die am 
Türrahmen lehnte und aus deren Augen Tränen rollten, 
begriff nicht, was sie sah. 

Song ging an eines der Fenster, blickte in den schönen 
Garten hinaus und drehte sich dann um. »Professor 
Pohland«, sagte er, als sei es eine freundschaftliche 
Unterhaltung, »das chinesische Volk weiß zu würdigen, was 
Sie für es getan haben. Wir wissen, daß Sie unser Land 
lieben, daß Sie alle Ihre Kraft und Ihr Wissen China 
gegeben haben, daß im Laufe der vergangenen Jahre 
Tausende von Studenten Ihre Lehren aufgenommen haben 
und nun als Ärzte zum Wohl des Volkes verwerten. China 
will Ihnen in diesen schwersten Stunden seiner neueren 
Geschichte seine Dankbarkeit erweisen und Ihnen nicht 
vorwerfen, der Vater eines zu hitzigen Sohnes zu sein. Zum 
Beweis unserer Hochachtung weisen wir Sie und Ihre 
Familie nicht innerhalb von vierundzwanzig Stunden aus, 
sondern geben Ihnen drei Tage, damit Sie in aller Ruhe 
Ihren Umzug nach Deutschland vorbereiten können. Eine 
Abordnung des Kulturministeriums wird Sie dann zum 
Flugzeug begleiten.« Er machte eine leichte Verbeugung. 
»Ich habe den Auftrag, Ihnen den Dank der Volksrepublik 
China auszusprechen.« 

»Und was geschieht mit meinem Sohn Holger?« fragte Dr. 
Pohland. Seine Stimme war heiser und zitterte. 

»Er ist Ihr Sohn, ein Mitglied der Familie, und wir haben 
gesagt, die Familie Pohland kann in drei Tagen ausreisen.« 
Song lächelte Dr. Pohland an, als habe man fröhlich 
miteinander geplaudert. »Wo ist Ihr Gast Tong Jian?« 

»Ich weiß es nicht. Ich habe ihn zwei Tage lang nicht 
gesehen.« 


Song nickte. Er wußte, daß Dr. Pohland log, aber das 
änderte nichts an seiner Höflichkeit. Die Geheimpolizei 
arbeitete lautlos, und es war nur eine Zeitfrage, wann man 
Tong Jian irgendwo aufgreifen würde. Die Geheimpolizei 
von Kunming war bereits verständigt worden. Der sonst 
träge arbeitende Staatsapparat lief plötzlich mit großer 
Geschwindigkeit und Präzision. Die Verhaftungen 
geschahen im Blitztempo, noch bevor die Betroffenen 
fliehen konnten. 

»Wir glauben Ihnen«, sagte Song leichthin, »daß Sie von 
den Umsturzplänen der Studenten keine Ahnung gehabt 
haben.« 

»Ich bin völlig überrascht worden. Erst nach der 
Demonstration für Hu Yaobang wußte ich, daß mein Sohn 
darin verwickelt war. Es hat zwischen ihm, Tong Jian und 
mir lange Diskussionen gegeben, aber mit den beiden war 
nicht mehr zu reden. Sie waren blinde Idealisten.« Pohland 
erwartete eine Entgegnung, aber Song schwieg. »Machen 
Sie mir einen Vorwurf, daß ich meinen Sohn oder Tong Jian 
nicht an die Polizei ausgeliefert habe?« 

»Nein. Wir haben Ihre Verdienste für China dagegen 
aufgerechnet. Welcher Vater verrät seinen Sohn?« Song 
schüttelte den Kopf, aber plötzlich fragte er: »Kennen Sie 
Bai Hongda?« 

»Er war ein paarmal unser Gast.« 

»Sie wußten nicht, daß er einer der Köpfe der 
Studentenbewegung war?« 

»Nein. Ich sagte Ihnen doch: Bis zur Demonstration für Hu 
war ich völlig ahnungslos. Demokratie und Freiheit, ja, 
davon wurde oft gesprochen, und Dengs Öffnung nach 
Westen berechtigte zu Hoffnungen, zumal Gorbatschows 
Glasnost ein Vorbild sein konnte. Aber wer hätte daran 
gedacht, daß ein weltoffenes China durch eine neue 
Revolution erzwungen werden sollte? Ich hätte den jungen 
Männern gesagt, daß sie damit genau das Gegenteil 
erreichen. Deng Xiaoping war auf dem richtigen Weg; was 


der Jugend fehlt, ist die Geduld. China besteht seit 
fünftausend Jahren - was für eine Rolle spielen ein paar 
Monate oder Jahre, wenn sich vieles ändern soll? Auch 
Rußland wird noch Jahre brauchen, um zu begreifen, daß 
es in eine neue Zeit eingetreten ist.« 

»Sie sind ein weiser Mann, Professor Pohland«, sagte Song 
mit hörbarem Bedauern. »Es ist ein Verlust für China, daß 
Sie gehen müssen.« 


Am 6. Juni besetzten Geheimpolizisten das Haus von Tong 
Shjun und holten ihn aus einer Vorlesung in der 
Universität, nachdem man ihn im Krankenhaus nicht 
angetroffen hatte. In Kunming waren die Demonstrationen 
der Studenten maßvoll verlaufen und ihre Anführer schon 
am 5. Juni verhaftet worden; zwei von ihnen waren auf der 
Flucht und wurden in ganz Yunnan gesucht. 

Tong Shijun war vor Entsetzen zu keinen Gedanken mehr 
fähig, als der Kommissar Zeng Qifeng im 
Professorenzimmer der Universität in scharfem Ton zu ihm 
sagte: »Ihr Sohn ist ein Konterrevolutionär und ein Verräter 
am chinesischen Volk! Er ist geflüchtet. Wenn er nach 
Kunming kommt, werden wir ihn erschießen. Tong Shijun, 
was wissen Sie von den Umtrieben Ihres Sohnes?« 

Tong saß erstarrt auf seinem Stuhl und gab keine Antwort 
- nicht, weil er nicht gewollt hätte, sondern weil sein Kopf 
plötzlich leer war. Er stierte vor sich hin, und Zeng wußte 
nicht, ob er überhaupt gehört hatte, was er gefragt worden 
war. Ein Vater war zusammengebrochen, der ganze Stolz 
seines Lebens war vernichtet, aber Zeng, der aus einer 
Arbeiterfamilie stammte, die immer unter den Bevorzugten 
gelitten hatte, hatte kein Mitleid mit Tong. Der so große 
Professor war ganz klein geworden. 

»Ich habe eine Frage an Sie gestellt, Genosse!« bohrte 
sich Zeng in Tong hinein. »Haben Sie keine Ahnung gehabt, 


daß Ihr Sohn Jian reaktionäre Ideen verbreitete? Hat er nie 
mit Ihnen darüber gesprochen?« 

Tong blieb stumm, und niemand sah, daß er nach innen 
weinte. 

Zeng wartete geduldig, doch umspielte ein böses Lächeln 
seinen Mund. »Man muß ihn anscheinend anders fragen«, 
sagte er, griff in Tongs weißes Haar, riß ihn zurück und 
schlug ihm mit der anderen Hand mehrmals ins Gesicht. 

Mit geschlossenen Augen ließ Tong die Mißhandlung über 
sich ergehen. Er wußte, daß er heute nicht nur für alle 
Zeiten sein Gesicht verloren hatte, seinen Stolz und seine 
Ehre, sondern daß er aufgehört hatte zu leben, und wenn 
auch sein Körper noch umherging, aß und trank, schlief 
und wachte, so regierte darin doch keine Seele mehr; er 
war nur noch ein Gefäß, das darauf wartete zu zerbrechen. 

Ein Auto der Geheimpolizei brachte Tong nach Hause. 
Zwölf Beamte hatten das Haus durchsucht, Meizhu in das 
Schlafzimmer gesperrt, und als Tong jetzt gebracht wurde, 
meldete ein junger Funktionär, daß nichts Verdächtiges 
gefunden worden sei. 

»Wohin könnte Ihr Sohn geflüchtet sein?« fragte Zeng 
scharf, als Tong auf sein Sofa gesunken war. »Wo könnte er 
sich verstecken? Oder deutlicher gefragt: Wohin würden 
Sie flüchten, wenn man Sie verfolgt?« 

»Ich würde nicht flüchten, ich würde mich zu meiner Tat 
bekennen.« Es waren die ersten Worte, die Tong sprach, 
und sie klangen, als seien sie im Schlaf gesprochen. 

»Auch wenn Sie wüßten, daß Sie hingerichtet werden?« 

»Auch dann. Ein Tong läuft vor seiner Verantwortung nicht 
davon. Von unserer Familie sind sieben durch das Schwert 
gestorben. Der erste im Jahre 1065 unter der Liao- 
Dynastie, der zweite unter dem Kaiser Zhu Youtang im 
Jahre 1499 - « 

»Und der letzte 1989 in Kunming unter dem Vorsitzenden 
Deng Xiaoping«, brüllte Zeng. 


»Ich bin bereit.« Tong sah müde zu ihm auf. »Sie zerreißen 
nur einen leeren Sack, Genosse.« 

Irgend jemand von der Universität mußte Fengxia 
benachrichtigt haben. An der Hand von Wu Junghou, 
hochschwanger mit einem sich vorwölbenden Bauch, 
stürzte sie ins Haus und fuhr wie ein feuerspeiender 
Drache auf Zeng zu. »Was stellen Sie mit meinem Vater 
an?« schrie sie und stieß Zeng zur Seite. »Ist das die zweite 
Kulturrevolution, in der man die letzte Intelligenz 
vernichtet?« 

Wu Junghou brüllte hinterher: »Ich werde das 
Zentralkomitee alarmieren. Ich bin Wu, der Leiter der 
Gesundheitsabteilung. Ihren Namen!« 

»Ich habe von Ihnen gehört, Wu. Alle Funktionäre sind in 
unserem Computer verzeichnet. Ich bin Zeng Qifeng, 
Kommissar der Geheimpolizei.« 

»Ein kleiner, beschissener Kommissar wagt es, meinen 
Vater anzugreifen?« schrie Fengxia. »Ich werde dafür 
sorgen, daß man Sie in Tibet verschimmeln läßt. Was hat 
mein Vater mit den sinnlosen Demonstrationen zu tun?« 

»Tong Shijun ist der Vater eines der Rädelsführer von 
Bejjing.« 

»Jian?« Fengxias Augen weiteten sich, ihr Mund klaffte 
auf. »Jian?« wiederholte sie, als ihr Herz wieder schlug. 

»Tong Jian.« Zeng nickte mehrmals. »Wir haben aus 
Beijing seinen Namen bekommen. Bei den Toten und 
Verwundeten hat man ihn nicht gefunden, er ist auf der 
Flucht. Ich frage Sie, Genossin - « 

»Fragen Sie nicht«, unterbrach ihn Fengxia, »es gibt keine 
Antwort. Für mich gehört mein Bruder nicht mehr zur 
Familie. Bis heute habe ich seinen Namen nicht mehr 
genannt.« 

»Sie wußten also von seinen wahnsinnigen Ideen?« 

»Wir haben uns gehaßt wie zwei Tiger, aus persönlichen 
Gründen. Welche Schuld trifft da meinen Vater?« 

»Ich will wissen, was er weiß.« 


»Er weiß nur, daß sein Sohn einer der besten 
Medizinstudenten in Beijing war. Um anderes hat er sich 
nie gekümmert. Mein armer Vater! Und Sie, Kommissar, 
gehen Sie!« 

»Es muß ein Protokoll angefertigt werden, Genossin.« 

»Worüber? Daß ein Vater seinen Sohn verloren hat?« 

»Was hat Ihr Vater in der Nacht zum 4. Juni gemacht?« 

»Er hat an der Seite meiner Mutter geschlafen.« 

»Und am 4. Juni, als wir den Aufruhr zerschlagen haben?« 

»Ich nehme an, er war entsetzt. Wir haben nicht 
miteinander gesprochen.« 

Zeng blickte Tong an, der mit gesenktem Kopf, in sich 
zusammengesunken auf dem Sofa saß. »Warum antwortet 
er nicht selbst?« fragte er. 

»Er hat keine Stimme mehr. Er spricht durch mich. 
Genügt Ihnen das nicht, Kommissar?« 

Wu war zum Telefon gegangen und hatte den Hörer 
abgehoben. 

Zeng streckte den Arm aus. »Wen wollen Sie anrufen, Wu 
Junghou?« 

»Das Komitee!« 

»Es ist nicht nötig«, sagte Zeng schnell. »Ich verlasse das 
Haus. Ich habe nur meine Pflicht getan. Ich hatte einen 
Befehl.« Er winkte und verließ mit seinem Trupp das Haus. 

Meizhu, nun nicht mehr bewacht, stürzte aus dem 
Schlafzimmer in den Wohnraum und setzte sich neben 
ihren Mann auf das Sofa. Sie umarmte ihn, drückte seinen 
Kopf an ihre Brust und streichelte ihn. 

»Vater«, sagte Fengxia, »es ist vorbei. Sie werden nicht 
wiederkommen. Leg dich nieder und ruh dich aus.« 

Tong hob den Kopf und antwortete: »Ausruhen? Ich bin 
tot.« Meizhu zog ihn wieder an sich, und gemeinsam 
weinten sie. 


In Huilin, wo man die Nachrichten aus Beijing am Radio 
gehört hatte, saß Huang Keli mit leerem Blick am Tisch und 
rührte den Tee nicht an, den Jinvan ihm aufgebrüht hatte. 
Als der Name Tong Jian fiel, nach dem jetzt im ganzen Land 
gesucht wurde, sagte er mit gebrochener Stimme: »Lida ist 
bei ihm, und sie werden auch Lida hinrichten. Jinvan, lohnt 
es sich noch zu leben? Wofür sollen wir arbeiten?« 

»Für uns, Keli. Für uns. Und wir haben noch Tifei, unseren 
Sohn. Er wird heiraten und einen Erben zeugen. Man wirft 
sein Leben nicht weg, wenn man noch einen Sohn hat. Die 
Huangs werden weiter bestehen.« 

»Du sagst es, als hätten wir nie eine Tochter gehabt.« 

»Ich sage es, weil unsere Tochter gestorben ist. Millionen 
Töchter sterben, und die Eltern müssen es hinnehmen. 
Auch mein Herz ist zersprungen wie deins - aber das Leben 
geht weiter. Keli, deine Kinder warten.« 

»Welche Kinder?« fragte Huang dumpf. 

»Die in der Schule. Du bist ihr Lehrer und Vorbild, 
enttäusche sie nicht.« 

»Ich werde das neue Haus in die Luft sprengen!« sagte 
Huang und erhob sich mit einem tiefen Ächzen. »Ich werde 
den Büffel schlachten. Ich will nichts mehr um mich haben, 
was mich an Lida erinnert. Ja, das Leben geht weiter, aber 
es wird nichts mehr so sein wie früher.« 

Aber er sprengte das Haus nicht in die Luft - er ging 
hinein, setzte sich auf Lidas Bett, vergrub das Gesicht in 
den Händen und weinte haltlos wie ein Kind. 


In Beijing geschah zehn Tage später etwas schier 
Unbegreifliches, was heimlichen Beifall auslöste und eine 
spöttische Genugtuung. 

Die Geheimpolizei hatte Bai Hongda pausenlos verhört, 
geschlagen und gefoltert, aber ihn nicht umgebracht, denn 
man wollte ihm öffentlich den Prozeß machen, vor den 
Augen und Ohren der ganzen Welt, zum Beweis, daß die 


Niederschlagung des Aufstands notwendig gewesen war, 
um China vor dem Chaos zu retten. Das Urteil über Bai und 
zehn seiner Mitstreiter stand bereits fest, sollte aber erst 
nach dem Schauprozeß verkündet werden. Dann sollten die 
Tore nach China wieder aufgestoßen und vorsichtig die 
neue Zeit hereingelassen werden. Das Reformwerk Deng 
Xiaopings sollte fortgesetzt werden. 

Um Bai und seine zehn Mitverschwörer in Sicherheit zu 
wissen, wurden sie bis zum Beginn des Prozesses an einen 
geheimen Ort gebracht. An einem warmen, sonnigen 
Morgen wurden die elf Aufrührer in einem vergitterten 
Gefangenenbus abtransportiert. Sie durften nichts 
mitnehmen als ihre Zahnbürsten, und sie steckten sie in 
ihre Hosentaschen und bestiegen ruhig, ihren Wächtern 
freundlich zunickend, den Bus. Dann fuhren sie von Beijing 
in Richtung der Ming-Gräber. Die Bewacher, vier mit 
Maschinenpistolen Bewaffnete, unterhielten sich mit ihnen. 
Bai war sehr fröhlich und erzählte sogar Witze, so daß alle 
lachten. 

Der Bus rollte an Feldern und Bauernhäusern vorbei, und 
als sie durch Buschwald kamen, stand Bai Hongda plötzlich 
auf. Die anderen zehn folgten ihm, und ehe die vier 
Bewacher verblüfft fragen konnten, was das solle, und ihre 
MPs entsicherten, zogen die Gefangenen ihre Zahnbürsten 
aus den Taschen und setzten sie den Wächtern an den Hals. 
Die Vier erstarrten, und ihre Augen weiteten sich in 
Todesangst, denn an den Zahnbürsten waren Rasierklingen 
befestigt, und ein einziger Schnitt genügte, einem Mann die 
Kehle zu durchtrennen. 

Während vier Studenten den Bewachern die 
Maschinenpistolen aus den gelähmten Händen zogen, ging 
Bai Hongda nach vorn zum Fahrer, setzte ihm seine 
Zahnbürste an die Kehle und sagte freundlich: »Halte an, 
mein unbekannter Bruder. Sicherlich hast du eine Frau und 
Kinder und willst sie wiedersehen und noch lange mit ihnen 


leben. Nicht jeder ist ein Held, das kann man nicht 
verlangen. Halt an und lebe weiter.« 

Der Fahrer bremste sofort, mit der Rasierklinge am Hals 
öffnete er die abgeschlossene Tür und stieß sie auf, und die 
Studenten stürzten ins Freie und verschwanden in den 
Büschen. 

Als letzter verließ Bai Hongda den Bus, überreichte dem 
Fahrer seine Zahnbürste mit der Klinge und sagte: »Zum 
Andenken, und damit man euch auch glaubt, daß ihr euch 
nicht wehren konntet. Ihr würdet sonst Schwierigkeiten 
bekommen, und das möchte ich nicht. Und laß die alten 
Männer wissen: China wird eines Tages Demokratie und 
Freiheit bekommen, denn die Welt hat sich verändert, und 
China kann nur weiterleben, wenn es die Arme ausbreitet.« 
Er nickte den noch immer wie gelähmt dasitzenden 
Bewachern zu, sprang aus dem Bus und verschwand wie 
die anderen in den Büschen. 

Man hörte erst zwei Monate später wieder von Bai 
Hongda; er war in New York, und die CIA sorgte für seinen 
Schutz. Er wurde zum Helden der Emigranten, und Deng 
Xiaoping schloß China wieder zu. 

Er hatte Zeit, und die Vergeßlichkeit der Welt war 
schneller, als ein Vogel fliegt. 

Lida und Jian blieben verschollen, und man vergaß sie 
ebenfalls, als habe es sie nie gegeben. 


VII: Der Jadegipfel-Tempel 


Der Bus aus Dali, vollgestopft mit sechsundsiebzig Kranken, 
keuchte die gewundene Bergstraße hinauf und hielt mit 
dampfenden Bremsen auf dem Parkplatz des Lama- 
Tempels. Oben, wo die Treppen endeten, die zum Heiligtum 
führten, stand wieder der alterslose Mönch Chen Xue, der 
die Bambustrompete geblasen und den Besuch 
angekündigt hatte. Würdevoll sah er auf die Menschen, die 
ihm Stufe um Stufe näherkamen. Einige mußten gestützt 
werden, weil sie zu schwach waren, aus eigener Kraft die 
Treppe zu bewältigen, und zwei Kranke lagen in Decken, 
die von zwei Angehörigen getragen wurden. An der Spitze 
dieser Elendsmenge ging der Busfahrer, dick und von 
unverschämter Gesundheit. Er war die beste Empfehlung 
für den Wunderarzt Deng Jintao, denn er sammelte die 
Kranken ein mit der Rede: »Seht mich an, meine Guten! Vor 
einem Jahr war ich krank bis auf den Tod, ein Gerippe mit 
Haut. Und jetzt? Seht mich nochmals an! Ich könnte 
Baumwurzeln aus der Erde reißen. Und wer hat mich 
geheilt? Der unsterbliche Deng Jintao.« 

Das tat seine Wirkung, auch im Geldbeutel des Dicken. Er 
nahm nicht nur den Fahrpreis bis Lijiang und zum 
Jadedrachen-Berg, sondern auch eine Gebühr für 
medizinische Beratung. Und jeder zahlte gern; Gesundheit 
kann nicht teuer genug sein, wenn man es sich leisten kann 
oder dafür gespart hat. 

»Ist der Meister da?« fragte Liu Yin, der Busfahrer. »Ich 
bringe eine Menge interessanter Fälle, die in Dalis Kliniken 
arge Kopfschmerzen bereiten. Sie saßen herum, die Ärzte 
klopften sie ab, erzählten, es sei alles heilbar, gaben 


Tropfen und Pillen und Pulver, aber kaum einer fühlte sich 
danach wohler.« 

»Kommt herein und bittet Buddha um sein Wohlwollen«, 
antwortete Chen würdevoll. »Dann führe ich euch zu Deng 
Jintao und seiner Helferin Hao Peihui. Wenn keiner auf der 
Welt mehr helfen kann - sie kennen den Weg zum langen 
Leben.« 

Die sechsundsiebzig Kranken betraten den Tempel, 
züundeten Räucherstäbchen an und gingen an dem 
bemalten Keramikteller, den Chen in der Hand hielt, nicht 
vorbei, ohne Yuan-Scheine daraufzulegen. Ein langes Leben 
ist unbezahlbar, was bedeuten da ein paar Yuan? 

Still versunken im Gebet, vor dem goldenen Buddha 
kniend und sich immer wieder vor ihm verbeugend, bis die 
Stirn den Boden berührte, faßten die Kranken immer 
größere Hoffnung, von dem Wundermönch Gesundheit zu 
erhalten. Auch Liu betete mit, aber er bat Buddha nicht um 
Gesundheit, sondern um ein langes Leben von Deng Jintao, 
denn solange es ihn im Jadegipfel-Tempel gab, litt Liu keine 
Not und gehörte zu den heimlichen Großverdienern von 
Dali. 

Am Ende des Gebetes führte Chen die Kranken zum 
Wohnhaus der Priester hinüber, stieg die schmale, steile 
Steintreppe hinauf, klopfte an die buntbemalte Haustür und 
stieß sie auf. Der süßliche Geruch von Räucherwerk schlug 
ihnen entgegen und flößte den Kranken stumme Ehrfurcht 
und bedingungslosen Glauben ein. Hao Peihui stand unter 
dem breitkronigen Magnolienbaum, eine uralte, 
zerknitterte Frau mit weißen, langen, zotteligen Haaren, 
gekleidet in ein wallendes gelbes Gewand, das sie körperlos 
machte. 

Liu, der seine Busfahrten bestens organisierte, stand als 
erster hinter Chen an der Tür und ermahnte die 
sechsundsiebzig Gebrechlichen zur Ordnung. »Einer nach 
dem anderen«, sagte er. »Der Meister kann ja nicht alle auf 
einmal untersuchen. Ich bleibe hier an der Tür und winke, 


wenn der nächste kommen kann. Nicht ungeduldig werden, 
Genossen, wir haben Zeit.« 

Chen nickte Liu zu, ließ seine Gebetsmühle kreisen und 
ging dann an der Schlange der Wartenden entlang zum 
Tempel zurück. Dort setzte er sich seitlich des goldenen 
Buddhas auf einen Holzhocker, stellte den Keramikteller auf 
seine Knie und begann die Yuan-Scheine zu zählen. Heute 
war ein guter Tag, das hatte er schon beim Sammeln 
gesehen, und wieder sagte er sich, es sei die beste 
Eingebung seines Mönchslebens gewesen, Deng Jintao und 
Hao Peihui im Jadegipfel-Tempel aufzunehmen. 

Als erster betrat Liu den Innenhof, und so großmäulig er 
in Dali und auf seinen Fahrten war, so voller Hemmungen 
war er jetzt, als er auf Peihui zuging und sich tief vor der 
Greisin verbeugte. Sie sah ihn mit starrem Gesicht an, als 
sei jede Falte in ihre Haut gemeißelt worden. 

»Die Kranken bitten um das Wunder eurer Heilkunst«, 
sagte er. »Ist der Meister bereit zu helfen?« 

»Wie viele seid ihr?« fragte sie mit hohler Stimme, die Liu 
bis auf seine Knochen spürte. 

»Sechsundsiebzig.« 

»Es werden ja immer mehr.« 

»Die Krankheiten kennen keine Zahl. Sie fallen über die 

Menschen her, und keiner kann sich wehren. Sie kommen 
mit dem Wind, regnen aus den Wolken, wirbeln im Staub 
28% 
»Erklär mir nicht, was Krankheit ist!« sagte Peihui. Sie 
streckte ihre Hand aus, über die sie einen mit Gold- und 
Silberfäden bestickten Handschuh gezogen hatte. »Wie 
hoch war heute die Sondergebühr?« 

»Ich kann Ihnen hundertfünfzig Yuan geben.« 

»Halunke! Wieviel hast du eingenommen? Willst du den 
großen Meister betrügen?« 

»Es können auch hundertneunzig Yuan sein«, stotterte Liu 
verlegen. Er griff in seine Hosentasche, holte die 
zerknitterten Scheine heraus, zählte hundertneunzig Yuan 


ab und drückte sie in Peihuis hingestreckte Hand. Sie 
nickte und schlurffe ins Haus, in den kleinen 
Versammlungssaal, in dem Deng Jintao an einem 
geschnitzten Rosenholztisch saß und wartete. 

Peihui legte die Yuan-Scheine auf den Tisch. »Es sind 
sechsundsiebzig Kranke«, sagte sie mit einer veränderten, 
frischen Stimme. »Und hundertneunzig Yuan sind unser 
Anteil.« 

Jintao berührte das Geld nicht, sein ledernes Gesicht mit 
den langen, grauen, wenigen Barthaaren blieb unbewegt. 
»Es ist unter unserer Würde, als Priester Geld von den 
Gebrechlichen zu fordern. Es ist nicht richtig, was du tust.« 

»Es gibt keinen Arzt, der umsonst behandelt. Kennst du 
einen?« 

»Ich bin für die Kranken nicht nur ein Arzt, ich bin auch 
ein Heiliger.« 

»Um so lieber opfern sie. Auch ein Heiliger muß leben.« 

»Wir werden nie Hungers sterben.« 

»Das Essen allein füllt nicht ein Leben aus.« Sie schob die 
Yuan-Scheine zusammen, ging zu einem bemalten Schrein, 
öffnete ihn und schloß das Geld ein. »Weißt du, wieviel ich 
schon gespart habe?« 

»Es muß viel sein.« 

»Genug, um Pläne in die Tat umzusetzen. Ich werde Liu 
sagen, daß er seine Krankenfahrten nach Lijiang zweimal in 
der Woche macht. Auch Chen ist sehr zufrieden.« 

Deng Jintao, der Wunderheiler, erhob sich seufzend, zog 
sein blaßrotes Gewand zurecht und setzte die aus Yakwolle 
gestrickte und mit goldenen Bändern verzierte spitze 
Lamamütze auf seine weißen Haare. An den Rändern 
quollen sie hervor, als sei sein Kopf mit ewigem Schnee 
umhüllt wie der mächtige Gipfel des Jadedrachen-Bergs 
über ihnen. »Fangen wir an«, sagte er. »Sind Schwerkranke 
dabei?« 

»Ich glaube nicht, daß Liu sie mitnehmen würde.« 


»Das ist es, was mich bedrückt.« Jintao nahm seine 
Gebetsmühle und ging zur Tür. »Wer meine Hilfe wirklich 
braucht, dem kann nicht geholfen werden. Die leichten 
Fälle kann jeder Barfußarzt behandeln.« 

Er tratin den Innenhof hinaus, und Liu verbeugte sich tief. 
Jedesmal, wenn er Deng Jintao sah, lief ihm ein Schauer 
über den Rücken, denn das Wissen dieses alterslosen 
Mannes mußte Tag für Tag vom Himmel gespeist werden, 
sonst gab es keine Erklärung für die Macht seines Geistes 
und seiner heilenden Hände. 

»Führe die Kranken zu mir, Liu«, sagte Jintao mit einer 
tiefen Stimme, als komme sie aus dem Inneren eines 
Berges. »Wie fühlst du dich selbst?« 

»Gut, Meister. Sie haben mir vor einem Jahr ein neues 
Leben gegeben.« 

»Ich habe dir nur die Opiumpfeife weggenommen, die dich 
auszehrte.« 

»Das war eine große Tat. Damit haben Sie mein Leben 
gerettet. Ich vergesse nie, wie Sie mich mit einem Nußstock 
verprügelt haben. Das war besser als jede Medizin.« 

»Und jetzt bist du durch mich ein wohlhabender Mann.« 

Liu verzog das Gesicht und legte beide Hände vor die 
Brust. »Man muß den richtigen Gedanken haben, Meister. 
Ein Reisfeld bekommt nur Wasser, wenn man die Schleusen 
öffnet.« 

»Dann Öffne sie, du Gauner«, sagte Jintao und ließ die 
Gebetsmühle kreisen. »Ruf den ersten Kranken.« 

Auf einem hochlehnigen, rot und gelb bemalten Stuhl 
unter der breiten Krone des Magnolienbaumes sitzend, 
empfing Jintao seine Kranken. Peihui stand neben ihm an 
der aus Holz geschnitzten und mit Goldfarbe bestrichenen 
Drachensäule, auf deren Plattform ein kleiner Pavillon aus 
grüner und hellbrauner Jade und mit einem kleinen 
goldenen Drachen auf dem First des geschwungenen 
Daches stand. Der Drache spuckte kein Feuer, sondern 
lachte, als habe er die Welt gerettet. 


Der erste Kranke, der durch die Tür schlich und nicht 
wagte, Jintao in die Augen zu blicken, war eine alte Frau. 
Peihui zeigte auf einen Hocker, der vor dem Meister stand, 
und die Frau setzte sich, zitternd vor Ehrfurcht. 

»Erzähle mir von deinen Beschwerden«, sagte Jintao. »Ein 
einziges Wort kann den Weg zur Heilung weisen.« 

»Ich kann das Wasser nicht mehr halten«, antwortete die 
Frau. »Es rinnt mir weg, und ich muß Tücher zwischen 
meine Beine stopfen, um es aufzuhalten.« 

Jintao warf einen schnellen Blick zu Peihui und nickte. 
»Was sagt dein Arzt?« fragte er die Frau. 

»Ich hätte eine schwache Blase, im Alter ließen die 
Muskeln nach, die alles zusammenhalten.« 

»Wie alt bist du?« 

»Meine Mutter sagt, ich sei zweiundsechzig. Sie ist 
fünfundachtzig. Aber die kann das Wasser noch halten.« 

»Spürst du ein Brennen beim Wasserlassen?« 

»Ja, es ist wie viele kleine Stiche.« 

Jintao legte die Hand auf den Kopf der Frau, und sie 
zuckte zusammen und schloß ergriffen die Augen. »Du hast 
eine Zystitis«, sagte er. 

»Werde ich sterben müssen?« fragte die Frau und 
schwankte aufihrem Hocker. 

»Sicherlich, aber nicht an dieser Krankheit. Ich werde dir 
Tabletten mitgeben, Antibiotika; den Namen brauchst du 
nicht zu behalten. Behalten mußt du nur und darfst es nicht 
vergessen: Morgens und abends schluckst du nach dem 
Essen mit etwas Tee eine Tablette. Behalte es gut: nach 
dem Essen, und nach sechs Tagen wird dir das Wasser nicht 
mehr die Beine hinunterrinnen. Geh zu Peihui, sie gibt dir 
die Tabletten.« 

Die Frau erhob sich, aber plötzlich fiel sie auf die Knie, 
beugte sich tief hinab und küßte Jintaos Füße. 

»Komm her«, sagte Peihui und hob die Frau auf. Sie führte 
sie zu dem kleinen Jade-Pavillon, ergriff ihre Hand und 
legte sie kurz auf den Dachfirst mit dem goldenen, 


lachenden Drachen. »Spürst du die Kraft, die in dich 
strömt?« 

»Ich habe so viel Kraft wie nie«, flüsterte die Frau. »Es 
wird heiß in meinem ganzen Körper.« 

Peihui nickte, führte sie an der Hand zu einem Tisch an 
der Wand des Raumes und gab ihr das Medikament. Als die 
Frau durch die Tür kam, blieb sie an der steilen Treppe 
stehen und blickte über die Schlange der Wartenden. 

»Erzähle, wie es war!« rief einer aus der Menge. »Hat er 
deine Krankheit erkannt?« 

»Es ist ein Wunder«, antwortete die Frau, und alle hielten 
den Atem an. »Ich habe ein Wunder erlebt. Ich habe vor 
einem Heiligen gesessen.« 

Aber Liu, unberührt von ihrer Ergriffenheit, hob den Arm 
und rief: »Der nächste!« 

Sechsundsiebzig Kranke zu untersuchen, mit ihnen zu 
sprechen, ihre Sorgen anzuhören, die manchmal erst die 
Krankheit ausgelöst hatten oder eine Besserung 
verhinderten, das braucht seine Zeit. Deng Jintao war kein 
Arzt, der jeden Patienten in fünf Minuten behandelte; für 
jeden hatte er die Zeit, die dieser brauchte, um sein Leiden 
zu schildern, oder die Untersuchung auf der hölzernen 
Pritsche hinter dem Magnolienbaum war so gründlich, daß 
die Minuten manchmal zu halben oder ganzen Stunden 
wurden. 

Geduldig warteten draußen die anderen Kranken; sie 
hockten auf der Erde, ließen die Thermoskannen kreisen, 
bereiteten sich ihren grünen Tee zu, und jedesmal, wenn 
ein behandelter Patient durch die Tür kam, richteten sich 
aller Augen fragend auf ihn, und jeder Patient sagte mit 
andächtiger Stimme: »Das ist kein Mensch mehr, das ist ein 
Gott. Er hat meine Krankheit sofort erkannt. Schon der 
Blick aus seinen Augen heilt, und sein Jade-Pavillon ist ein 
Gefäß von kleinen Sonnenstrahlen. Ich fühle mich wie von 
einer Last befreit.« 


Am wundersamsten war es, als man den alten Mann, der 
in einer Decke lag und nicht stehen konnte, ins Haus trug 
und er aus eigener Kraft zurückkam, seine Beine bewegte 
und über die Wartenden hinweg schrie: »Gott ist allmächtig 
und lebt in Jintaos Händen. Er hat mich auf ein Brett 
gelegt, sich auf mich gesetzt, mich an Schultern und Hüfte 
gepackt, und dann gab es einen Ruck, Schmerz zuckte 
durch meinen Rücken und meinen Kopf, und dann sagte er: 
‚Steh auf und gehe!< Und ich bin aufgestanden und bin 
gegangen. Seht mich an, ich kann wieder laufen! Ein 
Wunder ist an mir geschehen.« 

Und durch die Wartenden lief ein Schauer, den auch Lius 
Ruf: »Der nächste!« nicht vertreiben konnte. 

Im Innenhof wusch sich Jintao die Hände in einem 
Wasserzuber und trank zur Entspannung ein Glas Bier. 

Selbst Peihui war von der Heilung des Gelähmten 
überrascht und fragte, als sie ihm das Glas Bier reichte: 
»Wie hast du das gemacht? Als du seinen Körper mit einem 
groben Griff verdrehtest, hörte ich die Knochen knirschen, 
und ich dachte: Jetzt hat er ihn getötet. Was wird er nun 
den anderen sagen? Aber der Mann stand auf und konnte 
wieder gehen.« 

Jintao lächelte, trank das Bier und sagte dann: »Das kann 
ich dir mit ein paar Worten nicht erklären. Die Ärzte 
nennen es Chiropraktik, eine Heilmethode, bei der man 
eine gute Handgrifftechnik beherrschen muß. Durch 
Verschiebung der Wirbel gegeneinander kommt es oft zu 
Einklemmungen im Zwischenwirbelbereich der 
Wirbelsäule. Dadurch können Nerven abgequetscht 
werden, die das Gehen, wie bei diesem Mann, unmöglich 
machen. Das ganze Geheimnis der Behandlung ist, mit dem 
richtigen Griff es dahin zu bringen, daß die Wirbel wieder 
richtig liegen und die Nerven vom Druck befreit sind.« 

Peihui nickte, nahm ihm das leere Bierglas ab und sagte: 
»Du bist ein großer, ganz großer Arzt. Und ich bin glücklich 
und stolz, deine Frau zu sein.« 


»Der nächste! Der nächste!« Jeder, der wieder herauskam, 
war ein Mensch, dem man seine Last genommen hatte. Nur 
einem Kranken konnte Jintao nur Linderung verschaffen, 
mehr nicht. »Er hat, wenn ich mich nicht täusche, 
Pankreas-Krebs. Der Krebs hat ihn so aufgefressen, daß er 
nur noch ein Gerippe ist. Ich kann ihm nur die Schmerzen 
lindern.« 

»Und wenn du ihn nach Kunming bringst zum 
Operieren?« 

»Zu spät und aussichtslos. Ihn macht kein Chirurg mehr 
auf. Ich täte es auch nicht. Oder ich täte es nur, um seine 
Leiden zu verkürzen. Ein Krebs, der einmal Luft geatmet 
hat, wird von einem schleichenden zu einem wilden Tier.« 

»Weiß er, daß er bald sterben wird?« 

»Ich habe es ihm gesagt.« 

»Und was hat er geantwortet?« 

»>Ich danke Ihnen, Meister. Wenn Sie es sagen, muß es so 
sein.< Und dann hat er mir die Hand geküßt.« 

Peihui schwieg einen Augenblick, dann sah sie Jintao an. 
»Wie fühlst du dich in einem solchen Augenblick?« 

»Beschissen!« antwortete Jintao ganz unheilig und wusch 
sich im Wasserzuber wieder die Hände. »Wie klein ist oft 
der Schritt vom Leben in den Tod.« 

An der Tür erschien Liu und hob den Daumen. »Noch 
einer!« rief er. »Der letzte. Wissen Sie, Meister, wie lange 
Sie heute behandelt haben?« 

»Was geht mich die Zeit an, Liu?« 

»Zehn Stunden! Es wird Nacht sein, wenn wir in Dali 
eintreffen.« 

»Zehn Stunden.« Jintao warf einen Blick zu Peihui. »Ist das 
möglich?« 

»Ich habe sie nicht gespürt.« 

»Dann laß den letzten kommen«, sagte Jintao, und Liu 
verschwand nach draußen. 

Der letzte Patient lehnte an der Treppenwand, ein alter 
Mann mit einem schütteren langen Bart. Er hatte eine 


Schirmmütze tief ins Gesicht gezogen, denn die 
Abendsonne schien noch sehr hell. »Du kannst mit deinem 
Bus zurückfahren«, sagte er zu Liu. »Ich bleibe hier.« 

»Genosse, Sie haben die Rückfahrt bezahlt.« 

»Ich schenke dir das Geld. Fahr ab.« 

»Wie wollen Sie im voraus wissen, daß der Meister Sie 
dabehalten wird? Er hat noch nie einen Kranken bei sich 
behalten.« 

»Ich weiß, daß ich hier bleiben werde.« 

»Wenn ich mit dem Bus weg bin, bringt Sie keiner mehr 
nach Dali.« 

»Das sei nicht deine Sorge, Liu. Nimm die Kranken und 
fahr.« 

Liu zuckte die Schultern, sah den Alten an und dachte, daß 
sein Geist verwirrt sei. Dann stieg er die Steintreppe 
hinunter und schrie der Menge zu: »Einsteigen, Leute! 
Einsteigen! Wir haben es hinter uns! Der Meister läßt noch 
einmal jeden grüßen.« 


Der zurückgebliebene alte Mann stieg die letzten Stufen 
hinauf und betrat dann den Innenhof. Er blieb im Schatten 
der von Kamelien überwucherten Mauer stehen und blickte 
zu Deng Jintao und Hao Peihui hinüber. Jintao saß wieder 
auf seinem hochlehnigen Stuhl, wie ein Kaiser auf seinem 
Thron. In der rechten Hand drehte er die tibetische 
Gebetsmühle. »Kommen Sie näher und schildern Sie mir 
Ihre Leiden«, sagte er. »Wenn es Hilfe gibt, sollen Sie sie 
bekommen.« 

Der alte Mann trat einen Schritt näher, aber sein Gesicht 
lag noch im Schatten der Mauer. Etwas Geheimnisvolles 
ging von ihm aus; Jintao spürte es und zog die Schultern 
hoch. »Es ist schon spät«, sagte er. »Die anderen wollen 
nach Dali zurück. Kommen Sie zu mir! Ihre Sorgen sind 
auch meine Sorgen.« 


»Ich bleibe«, sagte der alte Mann plötzlich, und seine 
Stimme klang jünger, als sein Äußeres vermuten ließ. Dann 
trat er aus dem Schatten und nahm seine Mütze ab. 
»Befreit euch von euren Masken. Bei mir habt ihr sie nicht 
nötig.« 

Jintao fuhr von seinem Stuhl hoch, riß sich die spitze 
Lamamütze vom Kopf und rief: »Onkel Zhang!« 

Sie stürzten aufeinander zu und umarmten sich. Peihui 
streifte die Gummimaske der uralten Frau von ihrem 
Gesicht, und Jintao griff mit beiden Händen an die seine 
und zog sie sich über den Kopf. Die jungen, lachenden 
Gesichter von Lida und Jian strahlten Zhang Shufang an, 
und dann umarmten sie einander wieder, küßten sich auf 
die Wangen, lachten und weinten zugleich und schämten 
sich nicht. 

Sie setzten sich unter den Magnolienbaum und tranken 
Tee. Chen kam in das Haus; er war gar nicht erstaunt, als 
wisse er alles schon, ging in die Küche und bereitete das 
Abendessen zu. 

»Onkel Zhang, hörst du mein Herz? Es ist wie ein 
Trommelwirbel. Du bist zu uns gekommen«, sagte Jian 
glücklich. 

Lida fragte, wie immer mißtrauisch nach den Ereignissen 
in Beijing: »Woher wußtest du, wer Deng Jintao und Hao 
Peihui sind?« 

»Ich habe es geahnt. In Dali hörte ich, daß ein 
Wundermönch mit einer Frau im Jadegipfel-Tempel die 
ärmsten Kranken heilt. Das war schon vor einem Jahr.« 

»Und du bist erst heute gekommen?« 

»Aus Vorsicht, meine Kinder. Viermal war die 
Geheimpolizei bei mir und verhörte mich. Aber was sollte 
ich sagen? Ich wußte ja wirklich nichts. Dann kamen, Jian, 
zweimal dein Vater und deine Mutter zu mir, aber auch 
ihnen konnte ich die Wahrheit sagen: Ich habe Jian nie 
wieder gesehen. Und dann habe ich gewartet, voll Angst 
und Mißtrauen, daß mich die Geheimpolizei beobachtet und 


jeden meiner Schritte verfolgt. Wie konnte ich es da wagen, 
nach Lijiang zu kommen? Ein ganzes Jahr habe ich 
gewartet, und als Deng Xiaoping China wieder für den 
Westen Öffnete, war ich sicher, daß sie nicht mehr nach dir 
suchten. Aber der Ruhm und die Heiligkeit des 
Wundermönches Jintao flog von Mund zu Mund. Jetzt 
kannst du fahren, dachte ich, und mit dem Bus bin ich nun 
gekommen. Erzähle, Jian, was du zwischen Beijing und dem 
Jadedrachen-Berg erlebt hast.« 

»Das war ein langer Weg, Onkel Zhang. Dafür brauchen 
wir einen ganzen Tag.« Jian legte seine Hand auf Zhangs 
Knie. »Wie geht es meiner Mutter?« 

»Sje ist eine tapfere Frau und tröstet sich mit ihrem Enkel. 
Fengxia hat einen Jungen geboren, und - ich konnte es 
nicht glauben - sie haben ihn Jian genannt. Im Herzen der 
Familie bist du ein Held geworden.« 

»Und mein Vater?« 

»Für ihn bist du tot, irgendwo erschossen. Er ist ein alter 
Mann geworden und schreibt an einem Buch über moderne 
und traditionelle chinesische Medizin. Damit will er seine 
Lebensarbeit abschließen.« 

»Onkel Zhang, es sind alles so schöne Nachrichten.« Jian 
blickte zur Küche hinüber, aus der der Duft von 
gebratenem Fleisch kam. »Unser Leben verdanken wir 
Chen Xue. Er hatte die Idee mit den Masken und dem 
Wundermönch. Mit den Spenden der Kranken konnte er 
Tempel und Kloster wieder aufbauen, und Lida hat so viel 
gespart, daß wir einen Neuanfang wagen können.« 

»Hast du auch etwas von meinem Vater gehört?« fragte sie 
leise, aber mit fester Stimme. 

»Nur einmal, von einem reichen Miao, der zwei Bilder bei 
mir kaufte. Bei deinem Vater war keine Geheimpolizei, er 
ist weiter Lehrer in Huili. Dein Bruder Tifei hat geheiratet 
und hat jetzt sechs Lastwagen in Kunming laufen. Er ist mit 
staatlicher Hilfe ein Kapitalist geworden und nennt die 
Funktionäre der Partei seine Freunde. Für deine Eltern bist 


du wie Jian tot.« Zhang stützte beide Hände auf seine Knie. 
»Nun sprecht von euren Plänen, Kinder. Wollt ihr bis zu 
eurem Lebensende die wundertätigen Heiligen spielen? 
Jeden Tag die Masken tragen, wenn die Kranken zu euch 
pilgern? Auch das ist eine Aufgabe für einen Arzt, ich weiß. 
Aber sah so dein Ziel aus, Jian?« 

»Ich warte ab, bis Lida genug Geld gespart hat.« 

»Ich habe es. Es reicht!« fiel sie ihm ins Wort. 

»Und was wollt ihr damit tun?« fragte Zhang. 

»Wir werden über die Grenze nach Burma gehen und von 
dort nach Europa fliegen. Ich hoffe, an einer deutschen 
Universität einen Studienplatz zu bekommen und meinen 
Freund Holger Pohland wiederzusehen.« 

»Und dann bleibst du als Arzt in Deutschland.« 

»Nein.« Jian griff nach Lidas Händen und drückte sie, und 
sie lächelte ihn an. »Wir kommen nach China zurück. Ich 
bin ein chinesischer Arzt und muß meinem Volk dienen. 
Einmal wird China für jeden offen sein, auch für mich. 
Darauf warte ich, und ich glaube an den Tag, an dem wir in 
einem Flugzeug sitzen, das von Deutschland nach Beijing 
fliegt. Wir gehören zu unserem Land, und auch die 
krummsten Pfade erreichen einmal ihr Ziel. Geduld ist 
immer die Stärke der Chinesen gewesen. Damit haben wir 
fünftausend Jahre überlebt. Die Zeit ist unser größter 
Freund.« 

»Beten wir, daß unser Glaube uns nicht betrügt«, sagte 
Zhang Shufang. »Ihr habt noch das Kapital eurer Jugend, 
ich erlebe es nicht mehr. Ich gehöre zu den alten Männern, 
deren Weisheit in den Büchern steht, die kaum noch einer 
liest. Ein weiser Spruch sagt: >Über Moral hat jeder seine 
eigene Ansicht. Der Fisch sieht sie von unten, der Vogel von 
oben. Was wird China sein, ein Fisch oder ein Vogel?«« 

»Ich möchte ein Vogel werden«, sagte Lida, »frei 
schwebend unter dem Himmel.« 

»Und du, Jian?« fragte Zhang. 


»Einen Fisch fängt man mit der Angel, einen Vogel trifft 
ein Schuß - ich möchte ein Mensch sein, der auf Chinas 
Erde sitzt und sagt: »Hier ist meine einzige Welt.< Und eines 
Tages wird es so sein.« 

Aus der Küche kam Chen. Er hatte vor sein 
Mönchsgewand eine rote Schürze gebunden, und sein 
Ledergesicht glänzte. »Heute war ein guter Tag!« rief er 
und schwenkte ein breites Küchenmesser durch die Luft. 
»Hundertneunundvierzig Yuan auf meinem Teller! Wenn 
das so weitergeht, sind die Spuren der Kulturrevolution 
bald getilgt. Dann ist es hier wieder wie vor Hunderten von 
Jahren. Jian, du bist von Gott gesegnet.« 

Er ging in die Küche zurück, und man hörte es brodeln 
und zischen. 

»Sie schieben alles auf einen Gott«, sagte Zhang, und er 
breitete die Arme aus und legte sie um Jians und Lidas 
Schultern. »Dabei ist doch alles anders.« 

»Du hast wie immer recht, Onkel Zhang«, antwortete Jian 
und blickte Lida an. »Ich wäre nichts, wenn ich nicht Lidas 
Liebe hätte.« 

Und Lida sagte: »Was wäre mein Leben ohne dich?« 

Und Zhang sagte: »Zwei Menschen können eine eigene 
Welt erschaffen, denn in der Liebe ist die göttliche Kraft der 
Schöpfung.« 

Ein Strahl der Abendsonne drang durch die Kamelien und 
griff nach dem Jade-Pavillon, und auf dem First des Daches 
saß der kleine goldene Drache und lachte, denn ein 
glückliches Herz ist ein fröhliches Herz. 


